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Ersatz-westerny w konicu przegraly konkurencje z coraz czeséciej emito-
wanymi w telewizji (juz w kolorze) westernami ,made in USA” lub spaghetti
westernami, masowo realizowanymi w latach 60. przez wloskich filmowcéw
w Hiszpanii. Na przelomie lat 80. i 90. dzigki kasetom wideo i przemianom
politycznym szybko mozna bylo nadrobi¢ braki w westernowej filmotece,
a jednak Indianie méwigcy po niemiecku nie zostali wymazani z pamieci.
Dlaczego wcigz wracaja? Posrednio mozna znalez¢ na to odpowiedZ w jednym
z felietonow teatralnych Stawomira Mrozka, ktéry pisze w nim tak:

Najlepsze, najpigkniejsze przedstawienie, jakie widzialem w zyciu, utwor
dramatyczny nieporéwnanej zrecznosci i glebi, rezyseria niedo$cigniona,
aktorzy niepowtarzalni, stowem wydarzenie teatralne najwyzszej miary -
to byl Szewc Dratewka. Miatem wtedy dwanascie lat i to byl pierwszy te-
atr, jaki w ogéle widzialem. Potem tez widywalem dobre teatry, ale juz nie
takie. A nawet, mimo zZe autorzy byli renomowani, rezyserowie co kto-
ry to stawniejszy, aktorzy coraz to podobno lepsi - wszystko razem byto
coraz gorsze™.

No wiasnie, geopolityka czy tez przypadek (co czasami jest tym samym)
sprawily, ze Winnetou i Old Shatterhand byli pierwszymi przewodnikami po
micie o Dzikim Zachodzie. I powt6rzmy raz jeszcze: to nie byta tylko czcza
zabawa. Howgh!

z Ameryki zaczytywano si¢ w ksigzkach Alfreda Szklarskiego, Arkadego Fiedlera, Lon-
gina Jana Okonia, Nory Szczepanskiej czy ,.polskiego Indianina” — Sata-Okhy (Stanislaw
Suplatowicz), by wymienic tylko kilka najglosniejszych nazwisk.

8. Mrozek, Male listy, ,Dialog”, lipiec 1976, nr 7 (243), 5. 139.
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POSTJUGOStOWIANSKI
NOWY FILM WOJENNY
(NA PRZYKLADZIE CHORWACKIM)

PROBLEM Z DEFINICJA

Pojecie nowego filmu wojennego (po chorwacku i serbsku: neoratni filrm) wpro-
wadza serbska filmoznawczyni Nevena Dakovi¢ w artykule prasowym z 2004
roku, a pézniej powraca do niego w dwéch publikacjach naukowych'. W jej
koncepcji pojecie to odnosi si¢ gléwnie do filméw fabularnych nakreconych
w panstwach postjugostowianskich (przede wszystkim w Serbii, Chorwacji
oraz Boéni i Hercegowinie, rzadziej w Macedonii i Stowenii), a dotyczacych
wojen toczonych w ostatniej dekadzie XX i na poczatku XXI wieku na ob-
szarze dawnej Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugostawii migdzy na-
rodami, ktdre przez 46 lat ja wspottworzyly (w ramy wspomnianych wojen
wchodzg tez bombardowania Serbii przez lotnictwo NATO w 1999 roku). Do
nowych filméw wojennych Dakovi¢ zalicza réwniez te postjugostowianskie
utwory o II wojnie §wiatowej na Batkanach, ktdre ja reinterpretujg w kon-
tekstach wczesniej — w czasach socjalistycznej Jugostawii - politycznie za-
kazanych lub zaniedbywanych, a jednoczeénie wskazujg na analogie miedzy
IT wojna $wiatowg a wojnami postjugostowianiskimi.

! Chodzi o nastepujace jej teksty: Kinematografija raspada Jugoslavije. Plamen na nicijoj
zemlji, ,Vreme” nr 691, 31.03.2004; Balkan kao (filmski) Zanr: slika, tekst, nacija, FDU,
Institut za pozoriste, film, rado i televiziju, Beograd 2008; Istorija kao Zanr: neoratni film
i istoriografska metafikcija, [w:] M. Suvakovié (red.), Istorija umetnosti u Srbiji XX vek.
Prvi tom. Radikalne umetnicke prakse, Orion Art, Beograd 2010.
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Gdyby pokusic sig o lakoniczng definicj¢ nowego filmu wojennego z wyko-
rzystaniem spostrzezen Dakovic, nalezaloby wstepnie zaklasyfikowa¢ go jako
regionalng - charakterystyczng dla krajéw postjugostowianskich - odmiane
filmu wojennego. Serbska filmoznawczyni uwaza, ze mozna ja stosowac tak-
ze wobec filméw powstajacych poza tym regionem i wyrézniajacych si¢ kry-
tycznym stosunkiem do wojny (np. wobec niektérych amerykanskich filméw
oIl wojnie $§wiatowej czy o wojnie wietnamskiej)’. Niewiele postjugostowianskich
nowych filméw wojennych spetnia jednak kryteria filmu wojennego w jego
tradycyjnym ujeciu definicyjnym, obejmujacym utwory skupione na prezen-
tacji operacji bojowych podczas wojen toczonych w czasach wspélczesnych
(liczonych zazwyczaj od I wojny $wiatowej)*.

Decydujg o tym trzy czynniki. Po pierwsze, sytuacja ekonomiczno-
-organizacyjna kinematografii w krajach postjugostowianskich zasadniczo
nie pozwala na produkcje filméw wymagajacych inwestowania pokaznych
$rodkéw finansowych, co dotyczy szczegélnie lat 90., gdy wytwérnie pan-
stwowe upadajg i rozpoczyna si¢ powolna prywatyzacja produkji filmowej.
Budzet produkeyjny nowych filméw wojennych jest zatem w wiekszosci przy-
padkéw wzglednie niski, co wyklucza inscenizacje na ogét kosztownych scen
batalistycznych. Po drugie, w krajach postjugostowiasiskich nakrecono spora
liczb¢ dokumentalnych materiatéw filmowych (gtéwnie amatorskich) z pola
walki, ktére w okresie wojen czgsto emitowano w lokalnych telewizjach; na-
stepnie trafity one do internetu. Przesycenie Zycia publicznego autentyczny-
mi obrazami akgji bojowych zwalnialo rezyseréw z koniecznosci ich pieczo-
lowitego odtwarzania w filmach fabularnych.

Po trzecie, wigkszg uwage niz dziataniom militarnym twércy wielu no-
wych filméw wojennych poswiecaja ich negatywnym skutkom dla ludnoéci
cywilnej zamieszkujacej obszar objety walkami lub jego zaplecze, by w ten
sposob podkresli¢ wszechobecnosé i réznorodno$é doswiadczenia wojennego,
ktére nie sprowadza si¢ do realizacji zadan wojskowych, lecz obejmuje zycie
codzienne zwyklych ludzi, radykalnie obnizajac jego standard, komplikujac
wigzi miedzyludzkie, czasem zmuszajac do walki o przetrwanie. ,,Pole walki
jest wszedzie, bo wojna zabija psychicznymi urazami w tym samym stopniu
co wystrzelonymi pociskami” - pisze Dakovi¢, kilka linijek nizej dodajac:

*  N.Dakovi¢, Balkan kao..., op.cit., 5. 95.

*  Takawlaénie, aczkolwiek bardziej rozbudowana, definicje filmu wojennego mozna znalez¢
m.in. w nastepujgcych publikacjach filmoznawczych: S. Neale, Genre and Hollywood,
Routledge, London-New York 2000, s. 117; E.A. Plesnar, A jak poszed! Johnny na wojne...
czyli o kinie wojennym, [w:] K. Loska (red.), Woké? kina gatunkdw, Rabid, Krakéw 2001,
s. 115.
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»Wojna to wszechobecna zaraza, w ktorej nie ma frontu { zaplecza, zwycigs
cow izwyciezonych, sg tylko przegraniiofiary™. Dlatego popularnym moty
wem przewijajacym sie przez nowe filmy wojenne jest trauma przesladujyca

zaréwno zolnierzy majacych za sobg do$wiadczenie bojowe, jak i cywilow,
ktérych dotkneto wojenne pieklo®.

Z wymienionych powodéw nowe filmy wojenne niejednokrotnie wcho-
dza w symbioze z dramatem spolecznym czy psychologicznym. W niektorych
przypadkach laczg si¢ takze z takimi gatunkami jak melodramat, komedia,
film noir, western czy horror. Niemal bez wyjatku akcentujg destrukcyjnos¢
wojny — w wymiarze materialnym, spotecznym, psychicznym, etycznym,
kulturowym, ekonomicznym - nierzadko polgczong z przedstawieniem
wlasnego narodu jako jej gléwnej ofiary. Zdaniem Dakovi¢ do waznych wy-
réznikéw nowych filméw wojennych nalezy réwniez otwarty lub aluzyjny
dialog miedzy terazniejszoscia (wojenng lub powojenna) a blizsza badz dal-
szg przeszloécia, prowadzony w celu objasnienia przyczyn wybuchu wojny i jej
przebiegu®. Odwotuje si¢ on do faktow historycznych i politycznych, ale tez
do stereotypow i mitdw.

Postugujac sie pojeciem nowego filmu wojennego, nalezy pamietac, ze
obejmuje ono wzglednie duza liczbe filméw w pewnym stopniu odmiennych
stylistycznie (z przewaga stylu klasycznie realistycznego) i ideologicznie, bo
powstatych w krajach, ktére - z uwagi na wspdlna jugostowianiskg przeszlos¢ -
w momencie rozpadu Jugostawii mierzg si¢ z podobnymi problemami, ale
poza tym rdznig si¢ specyfika narodows oraz sytuacja w okresie wojen post-
jugostowianiskich. W konsekwencji dominujg w nich rozmaite wyjasnienia
dotyczace sensu tych wojen. Z wymienionych powodow, jak rowniez ze wzgle-
du na wspomniang wczeéniej transgatunkowos$¢ nowego filmu wojennego,
tozsama z wykraczaniem wigkszosci jego przykladéw poza klasyczna formu-
te filmu wojennego, moze si¢ on wydawa¢ zjawiskiem nadmiernie szerokim
i jednoczesénie nie do§¢ doktadnie zdefiniowanym. To z kolei rodzi pytanie,
czy rzeczywiscie stanowi on odmiang gatunkows filmu wojennego, czy raczej

*  N.Dakovié, Istorija..., op.cit., s. 750. W oryginale: ,,Bojite je svuda, pa rat ubija psihickim
povredam a koliko i ispaljenim mecima. (...) Rat je sveprisutna posast u kojoj ne ma fronta
i pozadine, pobednika i pobedenih ve¢ samo gubitnika i stradalnika” Przekiad autora
artykutu.

5 Trauma w rozmaitych jej przejawach odgrywa wazng role takze w chorwackich filmach
psychologiczno-obyczajowych o wptywie do§wiadczen wojennych na psychike jednostki
i relacje spoleczne w czasach powojennych. Kino traumy, cho¢ zasadniczo tworzy odrgbna
kategorie gatunkowa, w wielu swoich przyktadach zazebia sie z nowym kinem wojennym
lub przynajmniej sytuuje si¢ na jego pograniczu.

& Ibidem, s. 749-754; eadem, Balkan kao..., op.cit., s. 98-99, 103-104.
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jest ponadgatunkowy kategorig tematyczng, skupiajaca utwory o wojnach post-
jugostowianskich realizowane w réznych konwencjach. To pytanie pociaga za
sobg inne, bardziej ogblne: czy w wypadku omawianego zagadnienia mozna
postawi¢ znak réwnoéci migdzy pojeciem filmu wojennego a pojeciem filmu
0 wojnie? Watpliwosci wokdt tych pytan sprawily, ze termin wprowadzony
przez Dakovi¢ nie upowszechnit si¢ w szerszym wymiarze w krytyce filmo-
wej i my$li filmoznawczej krajéw postjugostowianskich. Tamtejsi filmoznawcy
czgsto unikajg jednoznacznej klasyfikacji gatunkowej wielu filméw o wojnach
postjugostowiafiskich lub postuguija si¢ tradycyjnymi nazwami gatunkowy-
mi, uznajac, Ze s3 dostatecznie precyzyjne i zarazem pojemne.

Istniejg wszakze argumenty na obrone dyskusyjnego terminu. Odpiera-
jac zarzuty o niespelnianie przez wigkszos¢ nowych filméw wojennych kry-
teriéw gatunkowych klasycznego filmu wojennego lub o nadmierna ptyn-
nos$¢ ich granic gatunkowych, nalezy zauwazyc¢, ze wraz ze zmieniajacym sig
charakterem wojen oraz ulegajgcymi modyfikacjom reakcjami spolecznymi
zaréwno na wojny aktualne, jak i minione zmienia sie tez gatunek filmu wo-
jennego. Obejmuje on ciggle zwigkszajacy si¢ liczbe utwordw reprezentuja-
cych rézne jego odmiany, okreslane przez przewodni motyw fabularny wraz
z towarzyszacg mu ikonografia oraz ewentualng domieszke skfadnikéw in-
nego gatunku. Nie zawsze militarny aspekt konfliktu zbrojnego odgrywa
w nich pierwszoplanows role fabularng, w coraz wiekszym bowiem stopniu
uwzgledniajg one sytuacje wojenng ludnosci cywilnej. Z tego punktu widze-
nia klasyczny film wojenny stanowi tylko jedna, cho¢ podstawows i najlepiej
rozpoznawalng, odmiane gatunku’.

Wedlug w miarg szerokiej i elastycznej, a zarazem zwigzlej definicji film
wojenny opowiada o wydarzeniach wynikajacych z wplywu rozmaitego ro-
dzaju dzialani bojowych (frontowych, konspiracyjnych, partyzanckich, dy-
wersyjnych, represyjnych, szpiegowskich itp.) na los dobrowolnych lub mimo-
wolnych uczestnikéw konfliktu wojennego rozgrywajacego sie w okresie od
['wojny $wiatowej do dzisiaj. Jego swoista odmiane, rozwijajgca sie najczeéciej
na podlozu innych odmian, stanowi film antywojenny, skupiony na pietno-
waniu absurdalno$ci wojny lub powodowanego przez nig cierpienia. Zdaniem
Agnieszki Soltysik Monnet utwory o wymowie prawdziwie antywojennej

Przeglad definicji filmu wojennego, od waskich do szerokich, proponuje Robert Eberwein.
Podobnego przegladu dokonuje Michat Lesiak, krytycznie odnoszac sie do rygorystycznego
przestrzegania tradycyjnych definicji filmu wojennego przez niektérych filmoznawcéw
amerykanskich i polskich. R. Eberwein, The Hollywood War Film, Wiley-Blackwell, Malden-
Oxford-Chichester 2010, 5. 42-45; M. Lesiak, Film wojenny w perspektywie genologicznej,
»Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2015, t. XV.
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powstajg niezwykle rzadko®. Wiele przykladéw postjugostowianskiego no-
wego filmu wojennego charakteryzuje sie wlasnie takg wymowg.

Z powyzszymikonstatacjami koresponduje opinia serbskiego filmoznawcy
Nemanji Zvijera, wymieniajacego dwa argumenty, z powodu ktérych uzycie
terminu ,nowy film wojenny”, pomimo jego niedostatkow, moze by¢ uzasad-
nione. Fakt, iz duza liczba utwordéw o wojnach postjugostowianskich rozni sie
wyraznie od filméw wojennych w ich konserwatywnym, waskim rozumieniu
jako filméw o dziataniach bojowych, to argument pierwszy. Trzeba jednak pa-
mietac, Ze - przyjmujac go — nalezaloby mianem nowych filméw wojennych
okregli¢ wszystkie filmy powstalte w réznych regionach $wiata i wykraczajace
w jakiejé mierze poza ramy konserwatywnej definicji omawianego gatunku.
Taka zresztg byla intencja Dakovi¢, choé jej przekonujgco nie przedstawita.
Przywolany argument Zvijera nie sprawdza si¢ jednak w przypadku tych nie-
licznych postjugostowianskich utworéw filmowych, ktére respektujg prawi-
dfa gatunkowe tradycyjnego filmu wojennego i ktore Dakovi¢ réwniez zalicza
do kategorii nowych filméw wojennych. Positkujac sie twierdzeniem Dana
Hassouna, iz gatunek filmu wojennego konstytuuja dwa rodzaje sktadnikow:
retoryczne i ideologiczne, nalezaloby uzna¢, ze kryterium retoryczne jest nie-
wystarczajace, by w kontekscie postjugostowianskim zdecydowanie odréznié
nowe kino wojenne od klasycznego kina wojennego’.

Dlatego bardziej przekonujacy, bo eksponujacy w réwnym stopniu zarow-
no czynnik retoryczny, jak i ideologiczny, a ponadto wigzacy si¢ ze swoisto-
$cig kinematografii krajéw postjugoslowianskich, jest drugi argument Zvijera,
zgodnie z ktérym gléwnym punktem odniesienia dla nowego filmu wojen-
nego pozostaje bogata tradycja jednej z odmian filmu wojennego, a miano-
wicie jugostowiarniskiego filmu partyzanckiego rozliczajacego si¢ z II wojna
$wiatowa'’. Nowy film wojenny bylby zatem zjawiskiem nowym nie tyle na tle
tradycyjnego kina wojennego w ogé6lnoéci, ile na tle kina partyzanckiego, tak
jak wojny postjugostowianskie sg wojnami nowymi w stosunku do II wojny

8 A. Soltysik Monnet, Is There Such a Thing as an Antiwar Film?, [w:] D.A. Cunningham,
J.C. Nelson (red.), A Companion to the War Film, Wiley-Blackwell, Malden-Oxford-
Chichester 2016, s. 404-411.

®  D. Hassoun, A War for Everyone: Strategic Ambiguity in the Home-Front War Drama,
[w:] D.A. Cunningham, ].C. Nelson (red.), A Companion..., op.cit., 5. 385.

1 N. Zvijer, Filmske predstave postjugoslovenskog prostora (socioloska analiza ideoloskih
sadrZaja na filmu), Filozofski fakultet Univerziteta u Beogradu, Beograd 2018, 5. 119-120.
Jak podaje chorwacka Encyklopedia filmowa, w czasach socjalistycznej Jugostawii nakrecono
w poszczegolnych jej republikach okoto 200 filméw partyzanckich; do tej liczby nalezy
dodac seriale telewizyjne o tematyce partyzanckiej. Ratni film, [w:] Filmska enciklopedija,
mreZno izdanje, leksikografski zavod M. Krleza, 2019, http://filmska.lzmk. hr/Natuknica.
aspx?ID=4334 (dostep: 16.07.2020).
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swilatowe) w je) regionalnej, balka nskiej odstonie. Przyjmujac ten argument,
nalezy wszakze pamigtad, ze film partyzancki jest zjawiskiem zréznicowa-
nym retorycznie i ideologicznie.
Wigkszo$¢ filméw partyzanckich zrealizowano w poetyce socrealistycz-
nej, faczac konwencje klasycznego filmu wojennego, zwlaszcza w odmianie
batalistycznej, z ideg braterstwa i jednoéci narodéw jugostowianskich, pod-
stawowg dla tamtejszej odmiany komunizmu. Ich tworcy kladli nacisk na he-
roizm partyzantéw komunistycznych, ofiarnie zmierzajacych do Zwycigstwa
nad faszystowskimi okupantami i kolaborantami, by w niepodleglej juz Jugo-
stawii dalej szerzy¢ antyburzuazyjna rewolucje zapoczatkowang przez nich
w czasie wojny. Rezyserzy nowych filméw wojennych w niewielkim stopniu
inspiruj3 si¢ retoryka gatunkows filmu partyzanckiego, choéby dlatego, ze
w_oj-ny postjugostowiariskie majg inny charakter niz I wojna $wiatowa (waz-
niejszym wzorem sg dla nich amerykarskie filmy o wojnie w Wietnamie).
Jednoczesnie zdecydowanie odrzucajg ideologie komunistyczng przesycajaca
wiekszos¢ filméw partyzanckich, opowiadaja bowiem o krachu idei brater-
stwa i jednosci oraz odrodzeniu lokalnych nacjonalizméw, eksponujgc gra-
nice i réznice etniczne migdzy walczgcymi stronami.

GRANICE | ROZNICE

Problem granicy i réznicy etnicznej to jeden z najwazniejszych elementéw no-
wych filméw wojennych. Wystepuje on, rzecz jasna, w wielu innych filmach
wojennych, jako ze wojna zasadniczo wigze sig z przekraczaniem, przesu-
wamen.l, us.tanawianiem i utrwalaniem granic terytorialnych, wyostrzajac
poczucie tozsamosci etnicznej ludnosci zamieszkujacej tereny przygranicz-
ne. Owa tozsamo$¢ oddziela bowiem i odréznia od siebie walczace strony,
a przynajmniej ich gtéwne sily (odrebna kwestia sa wojny domowe miedzy
przedstawicielami jednego narodu).

Natym ogélnym tle podziaty etniczne, towarzyszace rozpadaniu sie wspol-
noty jugostowianskiej, wydaja si¢ wyjatkowo zlozone z uwagi na jej wielona-
rodowy charakter oraz rozproszenie i przemieszanie terytorialne tworzacych
ja narodéw. Wynikajg z dwoch przeciwstawnych dazeti: do zachowania inte-
gralnodci panistwowej zaréwno przez Jugostawie (coraz bardziej kadtubowg),
jaki przez panistwa, ktére si¢ z niej wylonily, oraz do uzyskania niezaleznosci
od Jugostawii lub od pasistw postjugostowiafiskich przez narody wchodzace
w ich sklad. Za Joanng Rapacka mozna te sytuacje opisaé lakonicznie jako
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sprzecznoé¢ miedzy dazeniami unifikacyjnymia decentralistycanymi s
ratystycznymi''. Punktem newralgicznym wzmiankowanej sprzecznofcl jest
niepokrywanie si¢ granic etnicznych z granicami pafistwowymi.

W okresie socjalizmu oficjalne granice terytorialne migdzy poszczegol
nymi narodami w obrebie republik i okregéw autonomicznych tworzgcych
federacje jugostowiariskq nie istnialy, a granice samych republik i okregow
nie odgrywaty wiekszej roli w zyciu codziennym, gdyz nie ograniczaty swo-
bodnego przeplywu ludnosci. Jednoczesnie temat granic i réZnic etnicznych
oraz konfliktéw wybuchajacych na tym tle w przesztosci, zwlaszcza podczas
11 wojny éwiatowej, gdy podzialy etniczne stanowity na Batkanach zrédlo wa-
éni tak samo istotne jak podzialy polityczne, byl przez komunistéw tabuizo-
wany jako sprzeczny z krzewiong przez nich ideg braterstwa i jednosci oraz
jako niebezpieczny dla spjnosci panistwa. Nie podejmowali go rowniez rezy-
serzy filmowi. W filmach partyzanckich zostaje on przemilczany, co najwy-
iej pojawia si¢ - niejako mimochodem lub domyélnie - na dalszym planie.

W czasie wojen postjugostowianiskich zaczeto rygorystycznie respektowac
granice juz istniejace i wytycza¢ nowe zgodnie z zasadg czystosci etnicznej, co
w wielu przypadkach skutkowalo przesladowaniem, wysiedlaniem lub eks-
terminacja ludnoéci etnicznie obcej. Te wydarzenia przedstawiajg rezyserzy
z réznych panstw postjugostowianskich, jednak najczgsciej filmy na ich temat
kreca twércy chorwaccy, dla ktérych problem granicy i réznicy jest z kilku
powodéw szczegdlnie istotny. By lepiej zrozumiec jego znaczenie, warto przy-
blizy¢ podstawowe fakty na temat dwéch wojen, w ktérych wowczas wzigli
udziat Chorwaci.

Konflikt zbrojny w Chorwacji poprzedzity przeprowadzone w 1990 roku -
awiec jeszcze w okresie istnienia Jugostawii - demokratyczne wybory do auto-
nomicznego parlamentu chorwackiego, wygrane przez sity polityczne dazace
do rozluznienia zwigzku Chorwacji z federacja jugostowianska. Wyniki wybo-
réw zbojkotowata mniejszos¢ serbska, stanowigca okolo 12 procent populacji
kraju, lecz dominujaca liczebnie na okolo jednej czwartej jego terytorium -
gléwnie na obszarach rozciagajacych si¢ wzdhuz granicy migdzy Chorwacjg
a Boénig i Hercegowing (noszacych historyczng nazwe Vojna Krajina, czyli
Pogranicze Wojskowe) oraz na pograniczu chorwacko-serbskim (we wschod-
niej Slawonii). Jednym z najbardziej widocznych sposobéw manifestowania
przez Serbow swojej niezaleznoéci od nowych wtadz Chorwacji byty baryka-
dy, ktére stawiali na drogach biegnacych przez Vojng Krajing (te wystapienia

U J, Rapacka, Kulturowo-historyczne zaplecze konfliktu serbsko-chorwackiego, [w:] eadem,
Godzina Herdera. O Serbach, Chorwatach i idei jugostowiasiskiej, Energeia, Warszawa
1995, 5. 9.
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noszg nazwe rewolucji barykadowej). W konsekwencji zmaterializowala sie
lokalna granica etniczna miedzy Chorwatami a Serbami.

W 1991 roku - po ogloszeniu przez Chorwacje niepodlegtosci — chorwac-
cy Serbowie na zajmowanych przez siebie terenach proklamowali powstanie
autonomicznej Republiki Serbskiej Krajiny, zyskujac wsparcie polityczne i mi-
litarne Serb6w i Czarnogércéw z Federalnej Republiki Jugostawii. Podczas
gdy Chorwaci dazyli do likwidacji serbskiej autonomii, Serbowie starali sig
ja utrzymac, przy okazji jak najbardziej poszerzajac jej obszar. Linia frontu,
tozsama z granicg etniczng miedzy walczacymi stronami, rozciggala si¢ na
calej dtugosci paristwa i byta meandryczna, co sprawiato, ze wojna wymaga-
fa od obu stron duzego naktadu sit i dtugo nie przynosila ostatecznego roz-
strzygnigcia. Dopiero w 1995 roku, po akcjach militarnych o kryptonimach
»Blysk” i ,,Burza”, Chorwaci odzyskali kontrole nad obszarami zdominowa-
nymi przez Serbéw, wypedzajac ich stamtad.

Toczgca sig niemal réwnolegle wojna w Bo$ni i Hercegowinie - najbardziej
krwawa ze wszystkich wojen postjugostowianskich (zycie stracilo w niej oko-
to 100 tysigcy ludzi) - angazowata trzy narody: Boszniakéw (wtedy zwanych
Muzulmanami), boéniackich Serbéw i boéniackich Chorwatéw (zamieszku-
jacych przede wszystkim Hercegowing). Po ogloszeniu niepodlegloéci przez
Bosnig i Hercegowine w 1992 roku lokalni Serbowie dokonali secesji, usta-
nawiajac na terenach przez siebie opanowanych Republike Serbskiej Bogni
i Hercegowiny. Ich celem stalo si¢ powigkszenie jej rozmiaréw kosztem tery-
toriow zajmowanych przez Boszniakéw i Chorwatéw.

W tym samym czasie swoje panstwo na obszarze Boéni i Hercegowiny
utworzyli Chorwaci, nazywajac je Chorwacka Republika Herceg-Boéni. Bosz-
niacy walczyli o zachowanie jak najwiekszej przestrzeni zyciowej dla siebie
zaréwno z Serbami, jak i z Chorwatami, z tymi drugimi wchodzili jednak cza-
sem w lokalne sojusze militarne skierowane przeciwko Serbom. Duze rozpro-
szenie i przemieszanie terytorialne trzech wymienionych narodéw powodo-
waly, Ze granica etniczna miedzy nimi miala ksztalt nieregularny, zmienny,
fragmentaryczny, rozgaleziony, miejscami podtuzny, miejscami okrezny, co
pozwalato uzna¢ Boénig i Hercegowine za jedno wielkie pogranicze. Walki
toczyly si¢ jednoczesnie w réznych jego zakatkach. W 1995 roku kres polo-
zyta im migdzynarodowa polityczna presja i mediacja.

Dla Chorwatéw granica etniczna - oddzielajaca ich od Serbéw i Bosz-
niakéw - jest tez granicg cywilizacyjna. W okresie wojen postjugostowian-
skich odzyto wsréd nich tradycyjne przekonanie, ze ich kraj stanowi bastion
wysokorozwinietej kultury zachodniej polozony na Pétwyspie Batkariskim,
gdzie panuje wschodnie (prawostawno-muzutmariskie) zacofanie i barba-
rzynistwo kulturowe. Z tej perspektywy Chorwacja nie nalezy do Batkanéw,
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a Chorwaci nie sa Batkariczykami. Dlatego wojny, ktére pod k(.m iec XX wl
ku prowadzili z Serbami i Boszniakami, nie miaty wyiqcz'rue charakteru
regionalnego, lecz byly takze obrong Zachodu prz.ed a%gresm ze Ws?hulzlfn.
Objaéniajac ich cywilizacyjny sens, Chorwaci naw1q’zujq do. - erane] ta z;
w Polsce i na Wegrzech - idei przedmurza chrzeécijax}stwa, ZY'\VGJ w cze}sac
dawnych wojen z Turkami. Problem granicy jes't wiec dla x'uch tym istot-
niejszy, ze stuzy zdecydowanemu odréinieni.u sie ?.d. wrogbw w sz.e’r;zym
wymiarze niz tylko wymiar etniczny. Przy tej okazji chce% z'obOJ(gch om-
pleks batkanski, na ktéry cierpiag w poczuciu niedowartoscxowfama W'IaSI'ulaJ
tozsamoéci kulturowej przez ludzi Zachodu, ci bowiem czgsFo ignorujg rdz-
nice miedzy narodami zamieszkujacymi Batkany, postugujac sie stereoty-
pem batkanskiego kotla. At ; g virrwafh
Wymienione argumenty uzasadniajg uzycie motywow grz‘inlcy i roztr:;;:ly
etnicznej w funkji klucza porzadkujacego przegiq’d‘ cl_mrwack.lch nowyc };
méw wojennych, z zastrzezeniem, Ze granicg i roznicg i vif:elu ﬁln.lowyc
utworach nalezy rozumie¢ tez metaforycznie — jako Zjaw-'lska sub1ektyw:
ne, mentalne, bardziej wyobrazone niz realne, bo wynikajace z uprzeflz.er%
i lekéw uczestnikéw konfliktu wojennego w stosunku do przedstawicieli

obcej nacji.

CHORWACKIE OFIARY, SERBSKIE BESTIE

Pierwsze filmy chorwackie o konflikcie z Serbami na terytlor.iun-l C.horwacji,
powstate w latach od 1993 do 1999, majg w wiekszej lub‘mmre]szej ’rmerz’e cha-
rakter propagandowy. Ich produkej¢ finansowano glé‘r\n.ne ze §rodkow p‘ar.lstwo}-1
wych — Ministerstwa Kultury i Telewizji Chorwackiej - upow§zechma] s%cyc‘
rzadowy punkt widzenia na wojne. Filmy propagandowe'sigzq umacm_a‘mu
chorwackiej ideologii narodowej. Uwypuklaja, kto w wo!me z Se':rba:ml jest
agresorem, a kto ofiarg. Owszem, na ten temat Cho?watm\.r, f:zyh glo.wn.yzh
odbiorcéw opisywanych filméw, nie trzeba bylo u§w1adarr.11ac, chodzﬂc? jed-
nak o utwierdzenie ich w poczuciu krzywdy i podtrzymal‘rne lub z.yskan ie ich
poparcia dla polityki prowadzonej przez wladze w czasie konfliktu. Chor-.
wacki filmoznawca Jurica Pavici¢, ktéry nazywa rzeczone u-twory filmami
samowiktymizacji, zwraca uwage na jeszcze jednq. funkc;f; ich mar'tyro-lol-
gicznego przekazu: stanowi on reakcje na relatywizowanie 0dpow1edizlla -
noéci za wojne przez zachodnich obserwatorow, kt(')rz.y poczz%tkn.)wo - cheac
zadoééuczynié politycznej poprawnosci i zachowac obiektywizujacy dystans
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do wydarzen - wstrzymuja sie przed jednoznacznym wskazaniem i potepie-
niem serbskich agresoréw'2.

Do kategorii filméw propagandowych naleza: Czas na... (Vrijeme za...,

1993) Oji Kodar®, Cena zycia (Cijena Zivota, 1994) Bogdana Zi¥icia, Powrét
do Vukovaru (Vukovar se vraca kudi, 1994) Branka Schmidta, Aniele maj drogi
(Andele moj dragi, 1995) Tomislava Radicia, telewizyjna Olowiana komunia
(Olovna pricest, 1995) Eduarda Galicia, Boze Narodzenie w Wiedniu (Bozic
u Becu, 1997) Branka Schmidta, Bogurodzica (Bogorodica, 1998) Nevena Hi-
treca i Zmierzch w Dubrowniku (Dubrovaéki suton, 1999) Zeljka Senecicia't.
Najwiekszg ich wadg nie jest jednak propagandowe przestanie — wiele wybit-
nych artystycznie filméw, takze tych nalezacych do kanonu kinematografii,
ma jawnie propagandowy charakter, zeby wymieni¢ cho¢by Pancernika Po-
tiomkina (Bronienosiec Potiomkin, 1925) Siergieja Eisensteina. Jest nia sposob
jego podania ~ nadmiernie schematyczny i kiczowaty, przesycony ckliwoécia
i patosem - ktéry powoduje, Ze wymienione utwory nie cieszg sie ani uzna-
niem krytykéw filmowych, ani zainteresowaniem widzéw.

W wiekszosci filméw propagandowych granica etniczna miedzy wal-
czacymi stronami to rozlegly i nieustabilizowany geopolitycznie obszar,
na ktérym obie strony czesto zmieniaja pozycje, wkraczajac incydentalnie
lub na stale na terytorium wroga. Akcja trzech filméw rozgrywa si¢ w ca-
toéci lub czesciowo w miastach chorwackich: Osijeku (Czas na...), Zagrze-
biu (Otowiana komunia) i Dubrowniku (Zmierzch w Dubrowniku). Osijek
sgsiaduje z zamieszkiwanym przez mniejszo$é serbska regionem Chorwacji
0 nazwie Baranja, a Dubrownik wraz z najblizszg okolica graniczy ze zdo-
minowang przez Serbéw potudniowa Hercegowing. Oba miasta przezywajg
podczas wojny serbskie (w wypadku Dubrownika takze czarnogorskie) ob-
lezenie. Zagrzeb w Olowianej komunii jest w pierwszych tygodniach kon-
fliktu miejscowoscig graniczna, poniewaz jeszcze wtedy stacjonujag w nim
zolnierze jugostowianiskiej armii, w ktérej kadre oficerska stanowia przede
wszystkim Serbowie.

W Czasie na... i Zmierzchu w Dubrowniku przestrzen miejska, a zatem
charakteryzujaca si¢ rozwinigta kulturg spoleczng, zostaje utozsamiona z chor-
wackoscig, natomiast przestrzen pozamiejska, peryferyjna, w duzej mierze

] Pavi¢i¢, Postjugoslavenski film. Stil i ideologija, Hrvatski filmski savez, Zagreb 2011,
5.108-122, 134-136.

Jak podaje chorwacka filmoznawczyni Anja Sosi¢, to pierwszy film w catosci wyprodukowany
w niepodleglej Chorwacji. A. So8i¢, Film i rat u Hrvatskoj. Refleksije jugoslavenskih ratova
u hrvatskom igranom filmu, ,Zapis” 2008/2009, nr 64-65, s. 13,

W duchu filméw propagandowych utrzymany jest takze film przygodowy dla dzieci pt.
Kanion niebezpiecznych zabaw (Kanjon opasnih igara, 1998) w rezyserii Vladimira Tadeja.

przyrodnicza to obszar bedacy pod kontrola Serbéw (w Zmierzchu w Dubrow-
niku réwniez Czarnogoércéw), ktérzy w konsekwencji kojarzg si¢ z kulturfa%
znajdujaca sie na nizszym szczeblu rozwoju, a ponadto - z uwagi na ’SWOJ
agresywny ped do zniszczenia tego, co cywilizacyjnie wyzsze g }’Jaf'ba'rzynskg.

Watek zaéciankowosci i barbarzynstwa Serbéw - ich ZapA/micaiy kult1‘1j
rowego wzgledem Chorwatéw - pojawia si¢ rowniez w Olowianej kor.num::
W filmie tym serbscy oficerowie armii jugostowianskiej wraz z rod:fjlnaml
musza — z powodu wojny rozpetanej przez ich ziomkéw w innyf:h rejona_cb
Chorwacji — opusci¢ Zagrzeb, w ktérym si¢ zadomowili i wygoFIme ’urzqdmh.
Sa rozgoryczeni, bo przenoszg si¢ do prowincjonalnych garnizonow w Ser-
bii, gdzie nie mogg liczy¢ na podobny komfort jak w stolicy Chorwacji. Jeden
z oficeréw przed opuszczeniem zagrzebskiego mieszkania niszczy te elementy
jego wyposazenia, ktorych nie moze ze soba zabrac¢. s

Barbarzynskie postepowanie Serbéw wzgledem chorwack{e‘] kultur.y
miejskiej podkresla takze rezyser filmu Powrdt do Vukovaru, k.t‘orfego a.kq_a
rozgrywa si¢ na prowincjonalnej stacji kolejowej, gdzie schronili sig ucieki-
nierzy z Vukovaru. Doszczgtnie zniszczone przez Serbéw miasto poka?ane
zostaje jedynie skrétowo i wycinkowo ~ w kilku odosobnionych sekwe.nqach,
z ktérych wigkszoé¢ stanowia ujecia dokumentalne. Ich u:':ycie’w filmie fabu-
larnym stuzy wzmocnieniu wstrzasu i oburzenia na barbarzynstw-vo \_Nr.og-a.‘

Bywa tez, ze chorwaccy rezyserzy skupiajg si¢ na przestrzen1 wiejskiej.
W Czasie na... miejscem wydarzen jest miedzy innymi wie$ polozona w Ba-
ranji i zasiedlona przez mieszang, chorwacko-serbska ludnoé¢. Podobny (_)b-
szar znajduje si¢ w centrum uwagi rezysera Bogurodzicy. Twérca filmu Am:ele
mdj drogi przedstawia natomiast atak Serbéw na wie$ polozong na .poludm'o-
wym kraficu Dalmacji, przy granicy z serbska czescia Hercegowu.ly. V\T_y].q-
tek na tym tle stanowi wies w Cenie Zycia, lezy ona bowiem w WO]V?’Odlnl‘e,
a wiec nie na terytorium Chorwacji, cho¢ niedaleko jej granicy. Z:‘1m1eszkujq
ja Serbowie, lecz tuz obok znajduje sig oboz dla jericow chorwacklclT, a.w sa-
mej wsi przebywa dwoéjka Chorwatéw. Zniewolenie i walka ? Przezycm, do
jakiej zmuszeni sa Chorwaci, naznaczajg 6w obszar pos¢pnoscig.

Wszystkie filmy propagandowe skupiajg si¢ zatem na pocza{tkox’vym okf'e’-
sie wojny. To wszak moment, w ktorym Serbowie atakuja Chorwatow. Ew poz-
niejszym etapie wojny sytuacja si¢ odwraca), co pozwala przef:lstawm Ch(.:'r-
watéw jako niewinne ofiary napasci, a Serbéw jako bestialskich agnesnid
iw konsekwencji nadaé filmom wydzwiek martyrologiczny. Procz tego tworcy
wigkszosci dziet propagandowych uwzgledniajg fakt, ze do czas.u wybuchl..l
wojny nie istniala faktyczna granica etniczna migdzy Chorwatami a.Serban'ul.
Jak bowiem pisze Fredrik Barth, istnienie réZnicy nie oznacza kcfnleczlnosa
istnienia granicy miedzy tym, co réine, tak jak nie ma tej granicy miedzy
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dniem a nocg". Z kolei James W. Fernandez zaznacza, ze granice, cho¢ cze-
sto majg wymiar naturalny lub geograficzny, sa przede wszystkim mentalne
i materializujg si¢ w sytuacjach napiecia'®. Ten wlaénie moment materializa-
¢ji granicy pragng uchwyci¢ chorwaccy rezyserzy, dlatego swoje filmy rozpo-
czynajg przewaznie od rozbudowanej (Bogurodzica) lub jedynie zarysowanej
(Czas na..., Olowiana komunia, Aniele méj drogi, Zmierzch w Dubrowni-
ku) badz tylko wspomnianej (Cena zycia) wizji zycia tuz przed wojna, kiedy
granica etniczna mi¢dzy obydwoma narodami nie odgrywata wigkszej roli.
Chorwaci i Serbowie zyli po sasiedzku bez wasni, a nawet przyjaznili sie ze
soba i wspélnie pracowali.

W filmach Aniele mdj drogi i Bogurodzica, ktérych akcja rozgrywa si¢ na
wsi, przedwojenng idylle podkreslajg rodzinne obrzedy w érodowisku chor-
wackim, zwigzane z waznymi wydarzeniami o pozytywnym wydzwieku, jak
slub czy ukoriczenie budowy domu. Celem idealizacji przestrzeni wiejskiej,
obejmujacej zaréwno relacje miedzyludzkie (dobrosasiedzkie, empatyczne),
jak i lokalny krajobraz (prezentowany w okresie pogodnego lata, gdy przy-
roda rozkwita i dojrzewajg tany zboza) jest - wedtug spostrzezeri Nemanji
Zvijera ~ symboliczne dowartosciowanie cech narodowych zamieszkujacej
je chorwackiej spotecznoséci’. Ponadto stuzy ona zaakcentowaniu winy Ser-
bow, ktérzy pod wplywem szowinistycznej ideologii z dobrych sasiadéw za-
mienili si¢ w bestie niszczace dobrobyt nie tylko Chorwatéw, lecz takze SWOJ,
co $wiadczy o ich bezmyslnosci.

Aby ztagodzi¢ schematyzm czarno-biatego podziatu etycznego warunko-
wanego przynaleznoscig etniczng bohateréw, niektérzy rezyserzy wprowa-
dzajg epizodyczne postacie ,dobrych” Serbéw, ktérzy sprzyjaja przesladowa-
nym Chorwatom. W Czasie na... te role odgrywa alkoholik mieszkajacy na
cmentarzu, a w Cenie Zycia - chora psychicznie kobieta. W ten sposib tworcy
wymienionych filméw podkreslaja, ze Serbowie, ktérzy s zdolni do przyzwo-
itego zachowania, stanowig jedynie waski margines lokalnego spoleczeristwa.

W zaprezentowanych dzietach przewaza perspektywa chorwackich cy-
wiléw, zamieszkujgcych pogranicze chorwacko-serbskie i zmuszonych do
ucieczki lub obrony. Wystepuje czgsto watek rozbitej przez wojne chorwac-
kiej rodziny, ktérej cztonkowie daza do ponownego polaczenia. O ile zatem
Chorwatami kieruja w filmach propagandowych szlachetne lub przynajmniej

F. Barth, Boundaries and Connections, [w:] A.P. Cohen (red.), Signifying Identities:
Anthropological Perspectives on Boundaries and Contested Values, Routledge, London-
New York 2000, s. 17-19.

' JW. Fernandez, Peripheral Wisdom, [w:] A.P. Cohen (red.), Signifying..., op.cit,, 5. 120,

" N. Zvijer, Filmske..., op.cit., . 66.
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usprawiedliwione sytuacjg odruchy, o tyle dzialanie Serbow motywowane jest
niemal wylacznie odruchami prymitywnymi — nienawiécig, pragnieniem na-
sycenia si¢ wladzg przez ponizenie przeciwnika.

W dwdch filmach wizje Chorwatéw jako ofiar buduje tez motyw psychicz-
nej i fizycznej stabosci meskich bohateréw. W Ofowianej komunii bierny po-
litycznie chorwacki generat armii jugostowianskiej w poczatkowych dniach
konfliktu wystepuje z wojska z powodow zdrowotnych, natomiast w Bozym
Narodzeniu w Wiedniu chorwacki zolnierz podczas przepustki przezywa za-
tamanie nerwowe. Rezyserzy uwydatniaja takze cierpienie kobiet (Czas na...,
Bogurodzica, Zmierzch w Dubrowniku), a w Aniele méj drogi gléwng ofiara
wojennej zawieruchy staje si¢ dziecko.

Chorwaci zasiedlajacy region graniczny zostaja przedstawieni nie tylko
jako stabsi i wrazliwsi od Serbéw, ale tez lepiej od nich wyksztalceni. To nie-
rzadko ludzie sztuki. W Bogurodzicy bohaterem jest stolarz o rzezbiarskich
zdolno$ciach, w Zmierzchu w Dubrowniku — malarka, w Bozym Narodze-
niu w Wiedniu - muzyk. O wyzszoéci kulturowej Chorwatéw nad Serbami
$wiadczy tez $rodowisko, z ktdrego si¢ wywodzg, oraz ich szersze horyzon-
ty zyciowe. Nawet jesli mieszkajg czy chwilowo przebywajg na wsi, maja ko-
rzenie miejskie (Cena zycia) lub wracaja do kraju z emigracji na Zachodzie
(Aniele mdj drogi, Olowiana komunia, Bogurodzica). Latwo im wyjechac na
Zachdd (Boze Narodzenie w Wiedniu) lub ich miasto wzbudza zainteresowa-
nie Zachodnioeuropejczykéw (Zmierzch w Dubrowniku). Jednym stowem,
sg obyci w §wiecie.

W wigkszosci filméw propagandowych uwydatniona zostaje obecno$¢ kul-
tury katolickiej na obszarze granicznym. Ich tworcy zaznaczajg tym samym,
ze wspomniany obszar nalezy do chorwackiego kregu kulturowego. W Ofo-

wianej komunii i Bogurodzicy koscioty katolickie sg symbolem chorwackiej
tradycji i wspSlnoty. Podobng role¢ odgrywa posta¢ ksiedza, ktora pojawia
sie w Bogurodzicy i Aniele méj drogi, oraz cmentarz katolicki (a dokladniej
katolicka cze$¢ cmentarza, na ktérym chowani sg takze prawoslawni Serbo-
wie) w Czasie na...

Symbolika religijna, skojarzona z narodows, nabiera na granicy szczeg6l-
nego znaczenia nie tylko jako czynnik jednoczacy lokalng spotecznoé¢ chor-
wacka, lecz réwniez odrdzniajacy ja od prawostawnej spolecznosci serbskiej,
ktéra w filmach propagandowych jest pozbawiona tego rodzaju symboliki.
Stanowi to sugestie, ze Serbowie nie s3 na omawianym terenie tak mocno za-
korzenieni jak Chorwaci. Jedynie w Czasie na... pojawia si¢ prawostawny du-
chowny, ktéry zostaje przedstawiony w negatywnym $wietle jako zwolennik
podstepnego uzycia przemocy militarnej przeciwko Chorwatom. Poza tym wy-
jatkiem Serb6éw cechuje co najwyzej tradycja odrzuconego przez Chorwatéw
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jugostowianskiego komunizmu. Przypominajg o niej serbscy zolnierze
armii jugostowianskiej w Czasie na..., Olowianej komunii, Aniele mdj drogi
orazw Zmierzchu w Dubrowniku. Walka Chorwat6w z Serbami na pograniczu
to zatem takze walka ze $ladami skompromitowanego ustroju politycznego.

Charakteryzujac relacje chorwacko-serbskie w filmach propagandowych,
warto tez zwrdci¢ uwage na wystepujacy w Cenie Zycia motyw mieszanego,
chorwacko-serbskiego matzenstwa, ktére zostaje pokazane jako zyciowy
biad popelniony przez zone Chorwatke. Jej agresywny maz Serb traktuje jg
instrumentalnie, a syna wychowuje w duchu serbskiego nacjonalizmu. Tym
stereotypowym przyktadem rezyser ilustruje réznice mentalng miedzy Chor-
watami a Serbami. Patologiczny patriarchalizm i zacietrzewienie tych drugich
wyklucza autentyczne zblizenie z nimi. Jak sugeruje twérca Ceny zycia, nawet
w czasach pokojowego wsp6tzycia Chorwaci powinni si¢ mie¢ na bacznoéci
przed Serbami, zachowujac wobec nich bezpieczny dystans.

W filmach propagandowych to zatem Serbowie tworzg granicg etniczna,
gdy znienacka atakuja Chorwatéw. Powstaje ona nie tyle przez zawlaszczenie
lub probe zawtaszczenia cudzego badz wspdlnego terytorium, ile przez jego
destrukcje, ktora dla Serbéw czasami oznacza tes autodestrukcje, poniewaz
niszczac wspélny éwiat, niszcza §wiat wlasny. Tak przedstawiona granica pod-
kresla réznice miedzy dwiema zwasnionymi nacjami: niewinno§¢ Chorwatéw
przeciwstawia irracjonalnemu bestialstwu Serbéw.

Autodestrukcyjny rys postepowania Serbéw wybrzmiewa zwlaszcza w Cza-
sie na... i Bogurodzicy, w ktérych Serbowie zamieniajg w zgliszcza wsie za-
mieszkiwane takze przez nich samych. Przy tej okazji czgsto profanuja miej-
sca $wiete nie tylko dla Chorwatéw (minujg kosciét katolicki w Bogurodzicy),
ale tez dla samych siebie (w Czasie na. .. dewastuja wiejski cmentarz katolic-
ko-prawostawny, na ktérym urzadzaja potem piknik, a nastepnie prébujg
zgwalkci¢ schwytang Chorwatke). Tworzenie granicy przez Serbéw nosi wiec
znamiona regresu cywilizacyjnego, ktéry przyjmuje nie tylko posta¢ bezmysl-
nej destrukcji, lecz takze - jak w Cenie Zycia — powrotu do pseudofeudalne-
go porzadku, w ktérym relacje miedzy Serbami a Chorwatami przypominajg
relacje migdzy panami a niewolnikami.

Na tle pozostatych filméw propagandowych wyréznia si¢ Boze Narodzenie
w Wiedniu, ktére opowiada o losach muzyka z orkiestry grajacej dla zolnierzy
walczacych na pierwszej linii frontu. Po doznanym tam wstrzasie psychicz-
nym wyjezdza on do Wiednia, gdzie obok chorwackich emigrantéw — w tej
samej kamienicy -~ mieszkaja emigranci serbscy. Granica etniczna przebiega
wiec na obezyznie, na obszarze neutralnym politycznie, lecz - co Juzwyraznie
zbliza omawiany film do dziet propagandowych - Serbowie symbolicznie za-
wlhaszczajg ten wspélny obszar, kreslac w miejscach publicznych (na $cianie
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klatki schodowej, na budce telefonicznej) znak CCCC, wystepujacy na serb-
skim godle.

FILMY SATYRYCZNE | BATALISTYCZNE

W drugiej polowie lat 90. powstaja réwniez trzy filmy o “‘ro'jnie uFrzyma—
ne w konwencji satyrycznej: Jak rozpoczeta si¢ wojna na mojej v\fyspzle I(Kak.o
je poceo rat na mom otoku, 1996) Vinka Bre$ana, Kiedy martwi .zaspzewa{g
(Kad mrtvi zapjevaju, 1998) Krsta Papicia i Serce nie jest w m?dzre (Srce rlnje
u modi, 2000) Branka Schmidta. Proponujg one odreagowame‘ grozy YVO]’I}Y
za pomocg humoru, co jest mozliwe takze z powodu zako'ﬁczema konfliktow
w Chorwacji oraz Bo$ni i Hercegowinie w 1995 roku i zwiqzanego z tym cze-
$ciowego rozluznienia politycznej atmosfery w ChorwaFjl. .

W filmach satyrycznych opozycja Chorwaci—Serbow‘le.zostaje zlagodzona
przez o$mieszenie patriotycznego zadecia jednej i drugiej strony, przy czym
satyra nie neguje krzywd, jakie Serbowie wyrzadzili Cho_rwatom; podlega-
ja one jedynie przesunigciu na drugi plan. HumorystyczmelnfiCéchow?ne. slsi
sytuacje, gdy Chorwaci przekraczaja lini¢ frontu, czasem n%esw1adom1e, Jah
w Kiedy martwi zaspiewajg. Granica etniczna ma w omawianych ut_worac
charakter bardziej liniowy niz w filmach propagandowychT co slluzy uwy-
datnieniu samego aktu jej przekraczania. W Jak mzpoczgia. SJ’g w.o].na nla mo—‘
jej wyspie tworzy j3 ogrodzenie garnizonu armii julgoslf)\fuanstkle] na }edr:iej
z dalmatynskich wysp, natomiast w Kiedy martwi zasp:ewaj? - baryka 'a
ustawiona przez Chorwatéw na szosie prowadzacej do xcb wsl. W Serce nie
jest w modzie granica oddzielajaca strony konfliktu jest na]bardzm]. rozbudo-
wana, nawet meandryczna. Przypomina pod tym wzgledem graniceg przec.l—
stawiang w filmach propagandowych, jednak wyraz’nie_ zaznaczony zostaje
punkt, w ktérym si¢ zaczyna, a jest nim szlaban ustawiony pUEes c}'lorwac-
kich zolnierzy na drodze prowadzacej z Osijeka w glab Baranji, czyli na ob-
szar kontrolowany przez Serbow.

W filmach satyrycznych Chorwaci przekraczajg granice w szlache’fnyc‘h
celach. W Jak rozpoczeta sig wojna na mojej wyspie d»\.ra!' cywile przeb'ieraj'q
sie w mundury armii jugostowianskiej i przenikaja do ]e]'k(’)’szar, podajac sie
za przedstawicieli inspekcji wojskowej. Zamierzajg wywiezé stan}tqc} nl'late-
rialy wybuchowe, a przy okazji uwolni¢ ziomka. W Kiedy martwi ‘zaspzewa-
jg dwaj Chorwaci, ktorzy znajduja si¢ w nocy na cmentarzu })olozonyrn r?a
linii frontu, udaja powstalych z grobu zmartych i w ten sposob przepedzajg
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zabobonnych serbskich Zolnierzy, ratujac przed nimi rodzinng wie$. Boha-
terowie filmu Serce nie jest w modzie pomagaja chorwackim dzieciom opu-
$ci¢ oblgzong przez Serbéw miejscowo$¢. Wszystkie te postacie, przebywajac
po serbskiej stronie granicy, a zatem - zgodnie z filmowa wizja - w $wiecie
nieludzkim, potwierdzaja swoje czlowieczenstwo. Ponownie wigc pobyt na
obszarze granicznym podkre$la réznice cywilizacyjng migdzy Chorwatami
a Serbami. Prymitywizm Serbow, uwydatniony juz w dzietach propagando-
wych, zostaje w filmach satyrycznych uzupetniony o gtupote, za$ do szlachet-
nosci Chorwatéw dodany zostaje spryt.

W 1998 roku powstaje film W okrgzeniu (U okruzenju), a rok p6Zniej
jego kontynuacja pt. W okrgzeniu II. Przyjaciele (U okruZenju II. Prijatelji).
To pierwsze chorwackie produkcje o wojnie chorwacko-serbskiej utrzymane
w konwengji tradycyjnego filmu wojennego skupionego na batalistyce, aczkol-
wiek nietypowe pod wzgledem estetycznym i produkcyjnym, s3 bowiem pet-
nometrazowymi utworami amatorskimi, nakreconymi kamera wideo przez
weterana wojennego - Stjepana Sabljaka. W pierwszym z nich grupa chor-
wackich Zolnierzy uwalnia si¢ z serbskiej niewoli i przedziera sie przez tery-
torium wroga. W drugim Chorwaci wyprawiaja si¢ na obszar kontrolowany
przez Serbéw, by odbi¢ wigzionych tam towarzyszy. W obu zatem akcja roz-
grywa si¢ gléwnie po serbskiej stronie frontu, przedstawionej jako przestrzen
nieustannej walki zbrojnej z prymitywnym i brutalnym wrogiem.

Nastepny przyktad nowego filmu wojennego w tradycyjnym stylu eksponu-
jacego batalistyke — Numer 55 (Broj 55) Kristijana Milicia — powstaje w Chor-
wacji dopiero w 2014 roku. W odréznieniu od amatorskiej dylogii Sabljaka jest
nie tylko profesjonalnie, ale i pieczolowicie zrealizowany. Rezyser fabularnie
rekonstruuje autentyczne zdarzenie z poczatku wojny chorwacko-serbskiej:
niewielki chorwacki oddzial wpada podczas zwiadu w zasadzke zastawiona
przez Serboéw we wsi polozonej we wschodniej Chorwacji — w regionie Sla-
wonii zamieszkiwanym przez liczng mniejszo$¢ serbska. Chorwaci chronig
si¢ w nieukoficzonym pustym domu (o numerze 55 — stad tytul filmu) i tam
bronig si¢ przez kilkanascie godzin - do ostatniego zolnierza. Dom-twierdza
staje sie ich grobem i jednocze$nie pomnikiem ich bohaterstwa.

Granica etniczna zostaje w Numerze 55 wyraznie zarysowana: chorwaccy
zwiadowcy wkraczajg na obszar zdominowany liczebnie i kontrolowany mi-
litarnie przez Serbéw, cho¢ znajdujacy w granicach Chorwacji. Przez wigk-
szg czes$¢ filmu agresorzy atakuja z oddali oblezonych Chorwatéw, dopiero
w zakoriczeniu pojawiaja sie na chwile w bliskim planie jako odpychajace fi-
zycznie i zadne krwi kreatury. Sg zatem postaciami radykalnie negatywny-
mi, jak Serbowie w propagandowych filmach wojennych, jednak — w prze-
ciwienstwie do nich - zostaja nakreéleni jedynie szkicowo jako anonimowa
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i zdehumanizowana masa ludzka niezmordowanic -~ bez waplydi na whisi
straty — dazaca do zniszczenia przeciwnika. Mili¢ przyjmuje punkt wids
nia bronigcych sie gorgczkowo i heroicznie Chorwatéw, co uzasadnia jedno
stronng i schematyczng oceng wroga. Konsekwentna subiektywizacja narra
cyjna i koncentracja wylgcznie na kwestiach militarnych chroni film przed
nachalnym propagandowym skrzywieniem, dla ktérego typowe jest tworze-
nie wrazenia obiektywnoéci przedstawionej wizji $wiata.

Zaréwno Sabljak, jak i Mili¢ przejmujg interpretacj¢ granicy i réznicy
etnicznej znana z filméw propagandowych, lecz oczyszczajg ja z wiekszosci
argumentéw stuzacych polaryzacji stron konfliktu: w ich dziefach wrog na
froncie uosabia zfo tylko z racji tego, ze jest wrogiem. Kontakt z nim spro-
wadza sie do wymiany ognia. Omawiane utwory cechuje ponadto typowy
dla nowych filméw wojennych obronny charakter prezentowanych zadan
bojowych. Wystepuja w nich motywy oblezZenia przez wroga, przebywania
w niewoli, przedzierania sie przez wrogie terytorium. Heroizm walczgcych
zostaje zrownowazony przez martyrologie zwigzang z poniesionymi przez
nich stratami.

WOJENNE TAJEMNICE

Zmiane spojrzenia na granice i réznice etniczne przynoszg filmy powstale
w wiekszoéci w pierwszych dwoch dekadach XXI wieku. Sg w stosunku do
dziet wezeéniejszych bardziej wymagajace myslowo, zawierajg bowiem pier-
wiastek tajemnicy zwiazany ze zlozong relacja taczacy teraZniejszosc z prze-
szloécia. Cechuje je czesto niejednoznacznoéé bohateréw, nieprzejrzystos¢
przestrzeni oraz nielinearno$¢ czasu. Wojna odstania w nich swoje chaotyczne
oblicze, czemu odpowiada mglistoé¢ lub wzglednoé¢ granicy etnicznej. Wrog
(Serbowie, Boszniacy) pozostaje w nich najczeéciej niewidoczny, przez co wy-
zwala wieksze napigcie psychiczne. Jednoczednie ich twércy zastgpujg marty-
rologie, obecng w filmach propagandowych i batalistycznych oraz cz¢sciowo
w filmach satyrycznych, krytycyzmem. Nie uwydatniajg juz antagonizmu
i kontrastu miedzy walczacymi stronami, lecz ujawniajg podziaty — przede
wszystkim etyczne - miedzy ludZmi nalezacymi do tego samego srodowiska.
Pojawienie si¢ filmow z tajemnicg nalezy taczy¢ ze zmiang warunkéw roz-
woju kinematografii chorwackiej. Po $mierci prezydenta Chorwacji Franja
Tudmana w 1999 roku i ostabieniu pozycji zajmowanej na scenie politycz
nej przez jego partie - prawicowa Chorwacka Wspélnote Demokratyczng
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realizacja filméw w duzej mierze uniezaleznita sie od bezposrednich wplywéw
politycznych, ktore wczedniej wigzaly sie z faktem, ze gtéwnym ich produ-
centem byta znajdujaca si¢ w rekach rzadu telewizja paristwowa. Na poczatku
XXIwieku telewizja pozostata aktywna na polu produkgji filmowej, lecz jed-
noczesnie umocnily si¢ ekonomicznie i organizacyjnie wytwornie prywatne.
Wraz z normowaniem si¢ stosunkéw miedzy krajami postjugostowiariskimi
Chorwaci coraz czeéciej nawiazywali wspolprace koprodukcyjng i dystry-
bucyjng z partnerami z réznych regionéw bylej Jugostawii, co wykluczato
jednostronng ideologicznie interpretacje wojny w realizowanych przez nich
filmach. Ponadto tematem wojennym zaczeta sie wtedy interesowaé wicksza
liczba rezyseréw mlodszej generacji. Wielu z nich dystansowato si¢ od spo-
sob6w, w jakie propagowano ideologie narodowa w chorwackim kinie lat 90.
Podchodzili bardziej krytycznie do postawy Chorwatéw podczas wojny, jak
rowniez do wojny w og6lnosci jako okolicznosci wyniszczajacej i demorali-
zujgcej czlowieka niezaleznie od jego przynaleznosci etniczne;j.

W filmach z tajemnicg konflikt chorwacko-serbski lub chorwacko-serb-
sko-boszniacki staje si¢ pretekstem do refleksji nad fenomenem zta, ktére
jest uniwersalne, nieprzypisane bezwzglednie do okreslonej narodowosci,
lecz zwigzane z ludzkimi stabosciami. W konsekwencji zmienia si¢ ksztalt
iznaczenie granicy etnicznej, jak na przyktad w wojennym filmie drogi
pt. Niebo, satelity (Nebo, sateliti, 2001) Lukasa Noli. To dzielo modernistycz-
ne, zbudowane z serii epizodéw o medytacyjnej i zarazem alegorycznej aurze.
Wojna toczy si¢ w nim na ziemi niczyjej, bo pozbawionej jasnych kryteriéw
i podziatéw, istniejgcej jakby na kraricu $wiata. Granicznodé ma w tej prze-
strzeni, przemierzanej przez bohatera o nieokreslonej tozsamosci narodowej,
sens apokaliptyczny.

Réwniez w wyrezyserowanych przez Kristijana Milicia Zywych i martwych
(Zivi i mrtvi, 2007) granica etniczna pozostaje niesprecyzowana. Akcja roz-
grywasie w bosniackich gorach. Rezyser zestawia wydarzenia, ktére dziejg sig
tam w dwdch okresach - w 1943 (a wigc w czasie I1 wojny swiatowej) i 1993
roku (w czasie wojny chorwacko-serbsko-boszniackiej) - zachecajgc widza do
Sledzenia podobienstw i réznic migdzy nimi. Przywotuje popularne na Bal-
kanach przekonanie o nieuniknionej powtarzalnoéci wojen na tym obszarze,
ktéry wydaje sie przeklety niczym jakie$ nawiedzone miejsce (Mili¢ zresz-
ta aluzyjnie odwotuje sie do konwencji horroru). W tym dziele ideologiczne
(w czasie II wojny $wiatowej) czy etniczne (w czasie ostatniej wojny w Bosni
i Hercegowinie) réznice miedzy walczacymi stronami nie majg wiekszego
znaczenia, teren walki okazuje si¢ dla nich wszystkich putapka bez wyjscia.
Zlo jest bowiem fenomenem nie tyle ogélnoludzkim, ile ponadludzkim - fa-
talistycznym i demonicznym.

POSTJUGOSLOWIARISKI NOWY FILM WOJENNY (NA PRZYKEADZIE CHORWACKIM)

W Czarnych (Crnci, 2009) Gorana Devicia i Zvonimira Juricia, nakreco-

nych w stylu przypominajgcym rumuriska nowg fale, le$ny obszar graniczny
oddzielajacy Chorwatéw od Serbéw jest na tyle rozlegly i nieprzejrzysty, ze
zolnierze chorwaccy tracg na nim orientacje i w koncu wyladowuja frustra-
cje na sobie. Meandryczny i zarazem mroczny charakter ma takze budynek,
w ktérym Chorwaci stacjonuja i torturujg serbskich jericow. Inwersja czasowa,
ktorg stosuje rezyser (najpierw opowiadajac o wydarzeniach chronologicznie
pozniejszych, potem o wczesniejszych), stuzy zwrdceniu uwagi na dyskretne
podobiefistwo miedzy otwarta przestrzenia granicy etnicznej a zamknieta
przestrzenia chorwackiej placowki i - w rezultacie - podkresleniu wszech-
obecnoéci i przewrotnosci zla wyzwalanego przez wojne. W Czarnych przy-
chodzi ono nie z zewnatrz — ze strony obcej nacji — lecz z wewnatrz: ze splotu
ambicji i staboéci cztonkdw chorwackiego oddziatu. Skierowane przeciwko
obcym zwraca sie ostatecznie przeciw swoim.

Réwniez Vinko Bresan w Swiadkach (Svjedoci, 2003) prowadzi narracje
w sposéb nielinearny: to samo wydarzenie prezentuje z trzech punktéw wi-
dzenia, jak w japoniskim Rashomonie (1950) Akiry Kurosawy. Akcentuje zto-
zono$¢ podziatéw miedzyludzkich w ciasnej i zawilej - fizycznie i spolecznie -
przestrzeni miasta poloZonego na zapleczu frontu chorwacko-serbskiego.
Tam kilku chorwackich Zolnierzy morduje lokalnego mieszkarnca — serbskie-
go cywila - a jego cérke, ktéra byta swiadkiem zabdjstwa, porywa. To pierw-
szy nakrecony w Chorwacji utwér filmowy podejmujacy temat chorwackich
zbrodni wojennych, cho¢ wzmiankowany temat nie zostaje ujety tak bez-
kompromisowo jak w powstalych szes¢ lat poiniej Czarnych. Jednoczesnie
Swiadkowie uczulaja na swoisty wariant granicy - znajduje sie ona wszedzie
tam, gdzie mieszka obcy etnicznie czlowiek. Samo jego istnienie ustanawia
granice, ktdrg mozna nazwac punktows.

W przywolanych dzielach granica przypomina labirynt. Jej labirynto-
woé¢ pomaga zaakcentowaé uniwersalnosc zlta, czyni je bowiem tajemni-
czym, bo niezaleznym od jasnych podzialéw etnicznych, cho¢ sprzyjaja one
jego ujawnieniu si¢. Granica nie wyznacza w tych utworach réznicy miedzy
naszymi (Chorwatami) a obcymi (Serbami, Boszniakami), jak w filmach pro-
pagandowych, satyrycznych i batalistycznych, lecz oczywiste lub domysélne
podobienstwo miedzy nimi. Na granicy wszyscy zachowuja sie podobnie -
walcza o przezycie, stajac si¢ mysliwymi i jednocze$nie zwierzyna l?wnq. W tej
walce nikt nie jest bez winy, o czym najdobitniej $wiadcza filmy Swiadkowie
i Czarni, poruszajace problem chorwackich zbrodni wojennych.

W inny spos6b temat granicy i réznicy etnicznej przedstawia film zatytu-
towany Krok po kroku (Korak po korak, 2011). Jego rezyserka — Biljana Caki¢-
-Veseli¢ — opowiada o zyciu w oblezonym przez Serbow Osijeku z perspektywy
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dwojga bohater6w: matki chorwackiego zolnierza oraz cywila homoseksu-
alisty o serbsko-niemieckim pochodzeniu. Druga z wymienionych postaci
to w chorwackich filmach o wojnie w bylej Jugostawii jedyny przyktad osoby
o hybrydycznej tozsamoéci etnicznej, dodatkowo podkreslonej przez jej orien-
tacje seksualng (we wczesniej zrealizowanej Cenie Zycia wystepuje co prawda
dziecko serbsko-chorwackiego pochodzenia, lecz ten przyktad hybrydyczno-
$ci etnicznej nie odgrywa w dziele wigkszej roli).

Gléwni bohaterowie Krok po kroku, zyjac na granicy etnicznej (matka) lub
przekraczajac ja (homoseksualista), prébuja prowadzi¢ normalng egzysten-
cj¢, a normalnoé¢ oznacza dla nich §wiat bez granic lub ponad granicami. Ta
»cywilna” i ,niemeska” postawa zostaje w filmie przedstawiona jako alter-
natywa dla postaw typowo meskich, ktore wigzg si¢ z prowadzeniem wojny.
Rezyserka nie rezygnuje z tradycyjnego dla chorwackich filméw o wojnach
postjugostowianskich przeciwstawienia bestialskich Serbéw heroicznym
Chorwatom, jednak czeéciowo tagodzi te opozycje, uwzgledniajac przypad-
ki podlosci niektérych Chorwatéw.

OD IDEOLOGII DO EGZYSTENCIJI

Przemiany ksztaltu i rozumienia granicy i roznicy etnicznej w nowych fil-
mach wojennych, nakrgconych w Chorwacji w ciggu éwieréwiecza, sa odbi-
ciem przemian stosunku Chorwatéw do wojny, aczkolwiek nie zawsze w pelni
wiernym, czasem nawet dyskusyjnym. W utworach powstatych w wiekszoéci
w latach 90. problematyka etniczna zostaje uproszczona zgodnie z panujacy-
mi stereotypami, ktére odpowiadaja 6wczesnym celom politycznym i - do
pewnego stopnia — potrzebom spolecznym oraz odgrywajg role w procesie
rekonstruowania ideologii narodowej. Indywidualne doswiadczenia wojenne
majg w tych filmach ilustrowa¢ ponadindywidualng perspektywe ideologiczng
dominujgcy w dyskursie polityczno-spotecznym, w ktérym to Serbowie rady-
kalizuja podzialy etniczne i ponosza wing za wyrzadzone zto. Oskarzeniom
wysuwanym wobec wroga towarzyszy martyrologiczny zal nad ofiarg ponie-
siong przez wlasny nar6d. Obrazowanie konfliktu migdzy nacjami zamiesz-
kujgcymi przeciwlegle strony granicy lub rozprzestrzenionymi na obszarze
wspélnego pogranicza stuzy w tych filmach podkresleniu jaskrawej réznicy
kulturowej, spolecznej, mentalnej i etycznej miedzy nimi.

Ta wizja przestrzeni granicznej zmienia si¢ z uptywem czasu i wraz z zy-
skiwaniem przez Chorwatéw dystansu do wydarzen wojennych, na co wptyw

POSTJUGOSLOWIANSKI NOWY FILM WOJENNY (NA PRZYKEADZIE CHORWACKIM)

wywierajg takze zmiany polityczne w kraju oraz zmiany w sposobie finanso
wania lokalnej produkgji filmowej. Filmy nakrecone w wigkszodci na poczgthku
XXI wieku proponujg interpretacje wojny, ktéra nie zawsze jest spdjna z do
minujgcg perspektyws ideologiczng, bywa wobec niej polemiczna lub nawet
opozycyjna. Pokazuje ona, ze podzialy etniczne, ktore ujawnily i nasility woj-
ny w Chorwacji oraz Boéni i Hercegowinie, sa zagadnieniem bardziej zlozo-
nym, poniewaz wynikajace z nich zlo nie ma charakteru etnicznego, lecz jest
przypadloécia ogolnoludzka. W wielu filmach tworzacych nurt nowego kina
wojennego problem granicy i réznicy etnicznej stanowi pretekst, by krytycz-
niej przyjrzeé si¢ postawie Chorwatéw (z rzadka tez przedstawicieli innych
narodowosci) przebywajacych w przestrzeni granicznej w czasie wojny i tuz po
niej, gdy w obliczu zagrozenia $miercig lub cierpieniem zmuszeni sg do wal-
ki o przezycie, potem za$ przeprowadzaja gorzki rozrachunek z tym trauma-
tycznym dos$wiadczeniem. Walke, $mier¢ i cierpienie, jak réwniez poczucie
winy niemiecki egzystencjalista Karl Jaspers nazywa sytuacjami graniczny-
mi, przypisujac im walor samopoznawczy, gdyz w nich czlowiek uswiadamia
sobie nieprzekraczalne granice wlasnej tozsamoéci'®. W wielu chorwackich
nowych filmach wojennych przestrzenie graniczne stajg si¢ miejscem kumu-
lacji tak rozumianych sytuacji.

Zasadniczo im péiniej od zakonczenia wojen postjugostowianskich po-
wstaje film, tym slabsza jest w nim tonacja ideologiczna i tym silniejsza tonacja
egzystencjalna. Wspomniana prawidlowos¢ nie wyklucza jednak mozliwo-
$ci powrotu do perspektywy ideologicznej, czego dowodzi Generat (General,
2019) Antuna Vrdoljaka. To utwér, ktéry rozni sie od wezeéniej zrealizowa-
nych filméw optymistyczng wymowg. Zamiast kina martyrologii i traumy
Vrdoljak proponuje kino triumfu i dumy. Tworzy epicki panegiryk na podsta-
wie barwnego Zyciorysu generala Ante Gotoviny, odnoszacego sukcesy mili-
tarne, ktore walnie przyczynily do odzyskania przez Chorwatéw panowania
nad terytoriami zajmowanymi przez chorwackich i bo$niackich Serbéw. Po
wojnie mieszczacy sie w Hadze Miedzynarodowy Trybunal Karny dla bylej
Jugostawii oskarzyt Gotoving o zbrodnie wojenne popelnione na Serbach, lecz
poiniej - po siedmiu latach spedzonych przez generala w haskim wigzieniu -
oczyscil go zarzutéw, co umocnito w kraju jego stawe bohatera narodowego.

Dzielo Vrdoljaka, nakrecone w stylu klasycznego filmu wojennego, z roz-
budowanymi scenami batalistycznymi, to najdrozszy jak dotad obraz wypro-
dukowany w niepodleglej Chorwacji. Tym bardziej widoczny jest w nim regres
estetyczny w stosunku do wielu dotychczasowych osiggnie¢ chorwackiego

¥ K. Jaspers, Sytuacje graniczne, ttum. A. Staniewska, M. Skwieciniski, [w:] R. Rudzinski,
Jaspers, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 186-243.
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nowego kina wojennego. Generat zostat bowiem nakrecony nie tylko w spo-
sOb staro$wiecki, lecz takze nieudolny warsztatowo. Stanowi modelowy przy-
ktad kiczu patriotycznego. Granice i réznice etniczng miedzy Chorwatami
a Serbami zarysowano w nim grubg kreskg, jak w filmach propagandowych
z lat 90. Odzyskiwanie obszaréw zajmowanych przez Serbéw przedstawiono
jak wielkg Zolnierska przygode. Odnotowujac powstanie Generata, nalezy
wyrazi¢ nadziejg, Zze wkrétce pojawia si¢ w Chorwacji kolejne utwory na te-
mat wojen postjugostowianiskich, utrzymane jednak na wyzszym poziomie
artystycznym, nawigzujace do najwazniejszych dokonan nowego filmu wo-
jennego lub wytyczajace nowe drogi jego rozwoju.
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: GRZEGORZ NIEMIEC

STRATEGIE PREZENTOWANIA
RZECZYWISTOSCI WEDLUG OTAKARA
VAVRY | FRANTISKA VLACILA -
CZECHOStOWACKIE KINO HISTORYCZNE

Trzeba wigc wyjsé od obrazu, aby wesprzel teoretyczng wiarygodnosé
wypowiedzi historycznej'.

I. WSTEP

Celem niniejszego artykutu jest scharakteryzowanie czechostowackiego dra-
matu historycznego na przykladzie tworczoéci Otakara Vavry — Cech panien
kutnohorskich (Cech panen kutnohorskych, 1938), Niegrzeczny nauczyciel (Ne-
zbedny bakaldf, 1946), Sobér w Konstancji (Jan Hus, 1954), Jan Zizka (1955),
Przeciw wszystkim (Proti vem, 1957), Miot na czarownice (Kladivo na éarodéj-
nice, 1969), oraz Frantidka V14¢ila - Diabelska putapka (Ddblova past, 1961y,
Malgorzata, cérka Eazarza (Marketa Lazarovd, 1967), Dolina pszczot (Udoli

' M. Ferro, Kino i historia, tltum. T. Falkowski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2011, s. 117.

2 W Polsce Diblovg past rozpowszechniano pt. Diabelska przepasé (taki tytut znalazl sie na
polskim plakacie). Jest to btedne ttumaczenie, gdyz czeskie stowo ,,past” oznacza pulapke,
w odrdznieniu od wyrazu ,propast”, ktéremu odpowiada polski rzeczownik ,,przepasc”.
Dlatego w swoim artykule bede postugiwaé sie tytutem Diabelska putapka oddajgcym dra-
maturgie sceny finalowej, ktéra zrealizowano w podziemnej jaskini. Interesujgca alterna-
tywa jest tez tytut Czarcia putapka, jaki zaproponowat Andrzej S. Jagodzinski w ksigzce



