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WPROWADZENIE

J
ak podjąć problem tożsamości człowieka?
Proponuję podążyć za pytaniem o to, jak w dobie impasu metodologiczne­
go można „na nowo" interpretować temat tożsamości, nieustannie powraca­
jący w humanistyce. W tym celu chcę zastosować postmodernistyczną per­

spektywę i związany z nią repertuar pojęć. Chodzi mi o stworzenie interdyscyplinarnej 
płaszczyzny obejmującej filozofię, antropologię kultury, wiedzę o sztuce, literaturo­
znawstwo, która mogłaby służyć za podstawę metodologiczego ujęcia problemu. Wy­
maga to balansowania na granicy między opisem „modernistycznym" - zakorzenionym 
w praktyce naukowej i przestrzegającym „najwyższych praw myślenia", to jest reguł: 
tożsamości, niesprzeczności, wyłączonego środka, racji dostatecznej, jak również me­
chanizmów falsyfikacji, weryfikacji, wynikania, koherencji (por. Łukasiewicz, 1987, 
s. 43; Detel, 1995, s. 197-242); a „opisem postmodernistycznym" - ufającym nie- 
uprawomocnieniu, kreacyjności, poróżnieniu, paralogii, dyssensowi (por. Baran, 1990, 
s. 168-182).

Wiedza, Prawda, Rozum to pojęcia, które wyznaczają w kulturze europejskiej trakt 
umiłowania CAŁOŚCI. Tylko to, co jest gwarancją totalności, konieczności i oczywisto­
ści może znaczyć właściwą ścieżkę poznania, wyjaśniania, a nawet i rozumienia (Descar­
tes, 1970; Hegel, 1990). Ostatecznie zawsze fragmenty składają się na całość, analitycz­
ny tok prowadzi ku syntezie, jedynie słuszny progres zakłada wznoszenie się na coraz 
wyższe stopnie poznania, różnica zostaje podporządkowana tożsamości. Prawdziwie 
poznawać to poznawać syntetycznie ku Jednemu, Całemu, Istotowemu. To uobecnio­
na praktyka językowa - z pewnością daleka od przygodności pragmatycznej (Rorty, 1982; 
1996, s. 107-113). Cel? By zamknąć, wypełnić, dopełnić ostateczny proces myśli. Ruch 
totalnej myśli - zawsze myśli odważnej! - jest zsynchronizowany z rozmachem kultu­
ry europejskiej. Działania globalne - jak chociażby ekspansja terytorialna - są jedynie 
pochodną uformowanej Europy mentalnej (Chaunu, 1989). „Ku istocie, ku głębi, ku ukry­
tym strukturom..." - to zawołanie, które można bez trudu odnaleźć w dążeniach me­
todologicznych, ekonomicznych, politycznych. Te pierwsze interesują mnie najbardziej. 
Odkryć głęboką strukturę myśli, dotrzeć do podstawowych opozycji rządzących pozna­
niem to zadanie stojące przed najbardziej europejską z europejskich metodologii - 
strukturalizmem (Lévi-Strauss, 1970, s. 236-264). Ustalić konieczność, dopełnić myśle­
nie i scalić w imię totalności i systemowości to cel pewnościowej Filozofii (Hegel, 1990, 
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s. 146-174). Przywrócić jedność rozproszonym śladom, odkryć na nowo więź przez ro­
zumienie, pośrednio dotrzeć do sedna rzeczy, zakorzenić siebie w języku to cel nieco 
już nadwątlonej w pewności metodologii hermeneutycznej (Cadamer, 1993, Heideg­
ger, 1995, s. 9-24). To tylko kilka całościowych metodologicznych śladów MAKRO. Je­
den z traktów poznania europejskiego. Ale czy byłoby tak prosto, by sądzić, że rów­
nolegle bądź w obrębie tego samego toczy się odmienny nurt myśli: kult fragmentu, 
różnicy, nieokreśloności - nurt MIKRO? Czy tak prosto i manichejsko rozkładają się ak­
centy: albo Rarmenides, albo Heraklit; albo strukturalizm, albo postmodernizm; albo 
wykładnia Heglowska, albo Nietzscheańska? Czy można uwierzyć w przeciwieństwo 
MIKRO- i MAKRO-stylu myślenia? Czy myśl tak prosto podąża ście MYTHOS bądź 
LOGOS? Powyższa opozycyjność była wielokrotnie negowana przez Jacquesa Derridę 
tropiącego strefy cienia, granicy, niepewnego w obrębie najprawdziwszej obecnościo- 
wej filozofii Platona czy Edmunda Husserla (Derrida, 1992,1997, 1999). Również Jean- 
François Lyotard szukał tropów Kantowskiej czy Arystotelesowskiej postmoderny (Lyotard, 
1983,1979, s. 52). Problem jednak w tym, że nawet gdy głoszono, jak chociażby Cilles 
Deleuze (Deleuze, 1997, s. 79-80), sztuczność opozycji (tożsamość - różnica, rozum 
- emocje, duch - ciało, prawda - złudzenie, modernizm - postmodernizm) to i tak 
ostatecznie formowano w gruncie rzeczy radykalnie odmienny od dawnego (opozycyj­
ny!) styl myślenia podążający raczej za różnicą, marginalnym, entropijnym tropieniem 
sensów. To trochę tak jakby uprzednio zniesioną opozycję znów ustanowić tym ra­
zem nie w przedmiocie myśli, ale w sposobie myślenia.

Chcę zanegować tę opozycyjność również w sposobie namyślania się. Sądzę, że 
w tej samej nieokreślonej myśli w Jedno spaja się różnica z tożsamością, analiza 
z syntezą, fragmentaryczność z globalnością. Uznaję też na mocy Lyotardowskiej pa- 
ralogii, że w Nic nie spaja się obecna zwielokrotniona fragmentaryczna różnica. Te­
go wymaga wyznawana zasada sprzeczności, która wraz z przełamaniem scjenty- 
stycznego paradygmatu myślenia staje się użyteczną figurą myśli w nie-metodologiach, 
choćby i tych MIKRO. Każdorazowy ruch myśli jednocześnie wznosi porządek i go 
burzy - jak stanowi wykładnia fizycznego chaosu. Nie można patrzeć w skali Mi­
kro bądź Makro. Tak jak nie można uznać rozdziału na przedmiotowy mikro- 
i makrokosmos. Człowiek jako mikrokosmos powielający całość i będący jej odbi­
ciem; część będąca pomniejszoną całością, miniatura skrywająca pragnienie uchwy­
cenia, zamknięcia, kopii, totalnego znaku - to tylko kilka tropów myśli, którym ufa­
ła nie tylko średniowieczna kalkulacja, ale którym ufał nade wszystko europejski Rozum 
podążający za rozwiązaniem zagadki, uformowaniem ładu myślenia i działania (Eco, 
1993, s. 564; 1996, s. 74-101).

Mogę założyć, że jest tylko dany ruch myśli, w którym nie sposób ustanowić roz­
działu na trakt mikro i makro. Zamierzam przejąć się tym na tyle, by twierdzić, że 
nie sposób ustanowić jakiejkolwiek metodologii, choćby i programowo niemetodolo- 
gicznej, która byłaby tylko manifestacją totalnego bądź mikroskopijnego namysłu. Jest 
tylko myślenie, które jest oglądem jednocześnie ulegającym makro- i mikrosko­
pijnym nurtom, racjonalnym i irracjonalnym tendencjom. Uznanie tego faktu jest 
dla mnie postmodernistycznym oglądem rzeczy. Postmodernizm, w tej wykładni, 
byłby więc uświadomieniem sobie uwikłań mikroskopijnego myślenia w tenden­
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cje makrologiczne. Chcę zaufać tej jedności i niemocy oddzielenia i zaproponować 
w tym miejscu taki sposób opisu, który mógłby dekonstruować sam tor myśli. Dlate­
go będę tworzyć perspektywę doraźną, ale formułowaną na takim pułapie uogólnie­
nia, by możliwe było jej wyzyskanie do wszelkich procedur badawczych sprowadza­
jących się od interpretacji rzeczy, czyli do namyślania się nad jakkolwiek zdefiniowaną 
rzeczywistością.

Trudnością jest konieczność operowania pojęciami takimi, jak: TOŻSAMOŚĆ, 
DOŚWIADCZENIE, PERSPEKTYWA, GRA etc., gdyż są one wrośnięte w dyskurs na­
ukowy, a tym samym wielokrotnie definiowane, konstruowane i dekonstruowane. Dla­
tego optymalnym rozwiązaniem wydaje się zasygnalizowanie ich uwikłań funkcjonal­
nych, możliwości ich kontekstualnego rozumienia, ale przede wszystkim ruchu myśli, 
który je powołuje, rozbija i unieważnia. Umożliwia to inerpretację sięgającą po różne 
konteksty mentalne i różne pojmowanie TEGO SAMEGO.

Niekwestionowanym leitmotivem tej refleksji jest TOŻSAMOŚĆ. To pojęcie jest osten­
tacyjnie określone, jednoznaczne, gdyż wskazuje na to, co jest identyczne z samym 
sobą i niczym innym (Quine, 1987, s. 89). Mimo tej określoności i tak w użyciu sta­
je się nieostre, nieprecyzyjne, gdyż w końcu odnosi się do zmienności - co może na­
pawać niechęcią (Quine, 1987, s. 91). Można nad tym ubolewać, bronić ostrości po­
jęcia albo rozkoszować się ruchem myśli, który i tak najbardziej tożsame uczyni 
nietożsamym. Perspektywa tej pracy wyraźnie preferuje ostatnie rozwiązanie. Dlatego 
też myśl o tym, że „każdy przedmiot jest tym czym jest i niczym innym" (Blackburn, 
1997, s. 407) jest w proponowanym tu ujęciu tylko jednym z posunięć w myśleniu 
o TYM SAMYM, które tym razem zaowocowało jednoznacznością, by znów innym ra­
zem wskazać na nieobecność tożsamości. Pojęcie to zostaje programowo wprawione 
w ruch, zderzone z innymi i pozbawione ostrości znaczeniowej. Potrzebne jest mi od­
wołanie się do kilku obszarów myśli o TYM SAMYM.

W logice tożsamość jest pierwotnym wyrażeniem relacyjności, identyczności nie­
odróżnialnych przedmiotów (Blackburn, 1997, s. 407). Można mówić o tożsamości ja­
kościowej, ponieważ dwie rzeczy są jakościowo ze sobą tożsame wtedy, gdy podzie­
lają wszystkie swoje własności. Można też mówić o tożsamości numerycznej, kiedy są 
jedną i tą samą rzeczą (Blackburn, 1997, s. 407). Zasada identyczności nieodróżnial­
nych stanowi, iż żadne dwie odrębne rzeczy nie podzielają wszystkich swych własno­
ści. Logika wyznacza tożsamości pewne miejsce w ruchu myśli. Ale sam ruch logicz­
nego stanowienia staje się w końcu zabiegiem retorycznym - demonstracyjną żonglerką 
myślową dążącą do konstrukcji wywodu opartego o TO SAMO...

Następny obszar badawczy to obecność wątku tożsamości w myśli filozoficznej od 
starożytności. Tożsamość jest potrzebna jako sąsiedztwo dla obecności, stałości, trwa­
łości, jako opozycja dla różnicy. Ten obszar myślenia silnie naprowadza na sam spo­
sób lokowania tożsamości w różnych kontekstach mentalnych. Przede wszystkim umoż­
liwia posiłkowanie się myślą o TYM SAMYM w rozważaniach nad człowiekiem.

I trzeci obszar tożsamości odnoszonej do człowieka. Ten wątek myślowy wyraźnie 
odsłania ruch dociekań znaczonych pytaniami: „Co czyni nas jedną i tą samą osobą?", 
„Czy coś leży u podstaw ,ja'?", „Czy tożsamość jednostkowa nie jest raczej nie-tożsa- 
mością?".
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Dla opisu, który wyrasta z aspiracji tworzenia określonej perspektywy, z której 
można by tropić jednostkowe tożsamości, ważne jest, aby nie stracić z po­
la widzenia ani rozważań o tożsamości jako wątku myślowym, 
ani dysputy o tym kim i (w) czym jest człowiek.

Innym kluczowym pojęciem naprowadzającym na tożsamość jest DOŚWIADCZENIE. 
Zwykle wiąże się ze strumieniem przeżyć, z treścią świadomego życia człowieka (Blackburn, 
1997, s. 90-91). Wydaje się, że świadomość jest preferowanym obszarem rozważań 
w odniesieniu do doświadczenia, jako dopuszczenia do świadomości. W tej pracy jed­
nak i to pojęcie zostanie wytrącone z pierwotnych znaczeń, zwyczajowego odnoszenia. 
Ma służyć myśleniu o tożsamości i wskazywać na niestałość w dochodzeniu (czy aby 
dochodzeniu?) do siebie/nie-siebie. Zostanie mu przydana cała zwyczajność, chwilo- 
wość, niestałość. Jednak to wszystko odbywać się będzie w zakorzenieniu w rozlicznych 
ujęciach (wszak nawet wykorzenienie jest tylko pochodną). Doświadczenie tożsamości 
bowiem odsyła i do najprawdziwszego źródła, i świadomości, i działania, i chwilowo- 
ści, i powtórzenia, i zwykłości bycia w ruchu siebie/nie-siebie.

Doświadczenie może zostać odniesione do metodycznego badania drogą indukcji 
(Bacon, 1955, XIX) czy do doświadczającej świadomości, która prowadzi do jedności 
z samym sobą (Hegel, 1963, s. 107). W tym wypadku doświadczenie jest związane ze 
zwrotem ku sobie, jednością z samym sobą czy uświadomieniem sobie swego horyzon­
tu doświadczania. Może odwoływać się do źródłowości, czystej świadomości (zob. Hus­
serl, 1982). Podobnie może przywoływać na myśl bycie właściwe, uchwytujące siebie 
zakorzenionego w świecie (zob. Heidegger, 1994). Może wiązać się też z doświadcze­
niem hermeneutycznym odnoszonym do tradycji, jako języka mówiącego z siebie „ni­
czym jakieś ty" (Gadamer, 1993, s. 333). Bazuje ono na rozumieniu własnej dziejowo- 
ści, otwarciu na innego w relacjach międzyludzkich (Gadamer, 1993, s. 336). Wreszcie 
następne odniesienie: doświadczenie głębokiego spotkania z Innym (Levinas, 1984, s. 33). 
I zupełnie odmienny kontekst myślowy: rezygnacja z doświadczenia, któremu odbiera 
się prymat świadomości na rzecz eksperymentowania (Lyotard, 1989, s. 191).

Wspomniane odniesienia pojawiają się w dalszej części pracy jako konteksty my­
ślowe. Jednak nie przesądzają proponowanego tu funkcjonalnego rozumie­
nia doświadczenia, które każę mu nadać rangę zwyczajności, 
odrzeć z głębi, zbliżyć do zdarzenia (punkt czasoprzestrzeni), 
działania. To doświadczenie jest nieustannym doświadczaniem.

Innym pojęciem eksploatowanym na użytek tożsamości jest GRA. Ważnym tu ob­
szarem odniesienia są gry językowe Ludwiga Wittgensteina (zob. Wittgenstein, 1972). 
W tym ujęciu każda wypowiedź jest określona przez reguły wyznaczające jej własności 
i możliwości zastosowania. Gry tworzą rodzinę i tym samym stanowią siatki wyznacza­
jące pole różnic i podobieństw, różnych możliwości. Nawiązanie do tego rozumienia 
gier pojawia się wyraźnie w postmodernizmie artystycznym, gdzie odnoszenie do gry 
znaczeniami staje się powszechne. To też rozumienie staje się bliskie ujęciu Lyotarda, 
w którym „agonistyka gier" opiera się na stosowaniu reguł nie posiadających uprawo­
mocnienia w sobie samych, a jedynie opartych o umowę społeczną (Lyotard, 1997, 
s. 41-46). Nade wszystko jednak cennym obszarem sytuującym to pojęcie jest ujęcie 
Hansa-Georga Gadamera, gdyż sytuuje grę w sposobie bycia gry jako takiej (Gadamer, 
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1993, s. 121-128). Gra staje się rozgrywaniem, jest procesem ruchu, którego podmio­
tem staje się nie gracz, ale sama gra. Reguły wyznaczone grą pozwalają graczom zatra­
cić się w sobie, gdyż wszelkie granie polega na byciu granym. Przede wszystkim istot­
ne będzie dla mnie to pojmowanie gry, które naprowadza na 
siebie/nie-siebie w zwielokrotnieniu, ciągu, regułach czy ich bra­
ku, określoności przestrzeni gry i jej granic.

Innym pojęciem jest PERSPEKTYWA. To pojęcie uzasadnia powzięty tu zamiar 
stworzenia propozycji myślenia o tożsamości poprzez przyjęcie określonego punktu wi­
dzenia. Otwiera na zmagania z podstawowym problemem epistemologicznym - pyta­
niem o to, co widać z tej samej perspektywy i z różnych perspektyw. Przyjęty tu per­
spektywom będzie balansowaniem między myślą Gottfrieda Wilhelma Leibniza, która 
akcentuje wielość punktów widzenia, ale TEGO SAMEGO - wciąż tego samego mia­
sta (Leibniz, 1995, s. 113-134), a ujęciem Friedricha Nietzschego wprowadzającym 
różność punktów widzenia RÓŻNEGO - istnieje tyle miast, ile jest punktów widzenia 
(Descombes, 1996, s. 226). Rodzi to określone wątpliwości. Czy nawet to poróżnie­
nie i rozpojenie punktów widzenia nie naprowadza na jedność, na wciąż to samo, tak 
samo oglądane? Zwielokrotniona różnica epistemologiczna i ontologiczna - RÓŻNE 
różnie oglądane - czy nie naprowadza na to, co tak samo poróżnione, TAKIE 
SAMO w RÓŻNYM lub RÓŻNE w TYM SAMYM?

I następne pojęcie, wokół którego ogniskują się te rozważania: POSTMODERNIZM. 
Pojęcie to zostanie odniesione do obszarów, na które wielokrotnie zwykło się wskazy­
wać w dookreślaniu postmodernizmu. Zasygnalizowane zostanie to, co wiąże się 
z postmodernizmem filozoficznym, artystycznym czy podejmującym refleksję kulturo­
wą (por. Smart, 1995). Głównie jednak - zgodnie z wymiarem tych rozważań - uwa­
ga skoncentrowana zostanie na wyodrębnieniu wątków, które wyznaczają sposób my­
ślenia. I właśnie to „jak można myśleć postmodernie" urasta do 
rangi naczelnego zagadnienia. Takie potraktowanie łączne pojęć postmo­
dernizmu i perspektywy umożliwia postawienie powtarzanego w tych rozważaniach 
pytania o to, jak można myśleć tożsamość w perspektywie postmodernizmu.

Dla realizacji przyjętej strategii powzięty został układ formalny pracy. Pierwsza 
część podejmuje rozumienie postmodernizmu. Dalej rzecz dotyczy rozważań tożsamo­
ściowych w postmodernistycznej myśli. Trzecia część dotyczy ujęcia doświadczenia 
tożsamości proponowanego w tej pracy. Wprowadza pojęcia ROZPROSZENIA, 
ZBIERANIA, MASZYNERII. Następne części są próbą zamanifestowania możliwości re­
alizacyjnych przyjętej perspektywy. Stanowią interpretację trzech wyodrębnionych prze­
strzeni mentalnych zasygnalizowanych: japońskim drzeworytem, amerykańskim seria­
lem telewizyjnym, śląską akwafortą. Balansowanie na granicy realnego i nierealnego 
pozwala na prezentację potencjalnych doświadczeń tożsamości. Kolejna część stanowi 
opis różnych „zdarzeń tożsamościowych". Tym samym jest kontynuacją prezentacji te­
go, w jaki sposób można tworzyć opisy tożsamości. Ósmy rozdział dotyczy już tożsa­
mości wyznaczonej kulturowym kontekstem postmodernizmu, dookreślonym przez 
globalizację, regionalizację, wielokulturowość, konsumeryzm. I wreszcie zakończenie, 
które jest przywołaniem podstawowych wątpliwości towarzyszących podejmowanym 
rozważaniom.
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I. CZYM JEST PERSPEKTYWA 
POSTMODERNISTYCZNA?

Różne postmodernizmy

P
ostmodernizm", „postmoderna", „ponowoczesność" - oto ostatnimi czasy 
stosunkowo często przywoływane formuły. Wskazują na zbliżone zjawi­
ska kulturowe i na stosunkowo jednolity - choć z wieloma różnicujący­
mi odcieniami - nurt myślowy obecny w kulturze euro-amerykańskiej. 
Zwykło się wskazywać na trzy główne oblicza postmodernizmu: artystyczne, filozo­

ficzne, kulturowe (Morawski, 1990; Nycz, 1995; Wilkoszewska, Zeidler-Janiszewska, 
1991, 1992).

Postmodernizm artystyczny wyznaczony zostaje działalnością literacką, 
malarską, architektoniczną, muzyczną czy filmową. W literaturze postmodernizm ob­
jawia się poczuciem wyczerpania środków wyrazu i motywów, co owocuje grą kon­
wencjami, kreowaniem tekstów wielopłaszczyznowych, w których fikcja miesza się 
z „rzeczywistością" (por. Baran, 1991, s. 138-167). Literacki postmodernizm propo­
nuje świat, w którym znaki odsyłają już tylko do innych znaków, a wolne pozostają 
od odniesień do „rzeczywistości" na mocy swej powierzchniowości i symulacyjności. 
Owe powierzchniowe i symulacyjne „wytwory" świadomie stają się nieoryginalne 
i nieautentyczne, nieautorskie, wydane „na pastwę entropii, wielogłosia i anarchii" 
(Baran, 1991, s. 150). Stąd literacki postmodernizm Johna Bartha, Umberto Eco, Mi- 
lorada Pavida, Donalda Bartheleme'ego czy Thomasa Pynchona, rozkoszuje się nieli- 
nearnym tokiem narracji, nieustającym plenieniem się sensów i mnożeniem cytatów, 
zmiennością perspektyw, ironią na temat modernej wykładni rzeczywistości. Architek­
toniczny postmodernizm wyznaczony zostaje praktyką budowlaną i działalnością teo­
retyczną. Zrywa z modernistyczną geometryzacją, funkcjonalnością, abstrakcyjną este­
tyką, puryzmem formalnym. Przede wszystkim jednak określa siebie w relacji „contra-" 
do modernistycznego rozdziału na elitarne i popularne (zob. Jencks, 1987). Stąd dzia­
łalność Charlesa Moore'a, Roberta A. Sterna, Michaela Cravesa czy Philipa Johnsona 
cechuje mieszanie wątków, selektywne czerpanie z tradycji, obfitość formy (zob. Fer­
rari, 1998, s. 624-675). Uzyskane to zostaje poprzez ideę „wielowymiarowości bu­
dowli" postmodernistycznej preferującej obfitość ornamentu, eklektyzm, uwzględnie­
nie lokalnego kontekstu, łączenie elitarnego z popularnym, historycznego z aktualnym 
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(por. Wilkoszewska, 1997, s. 32). Postmodernizm w malarstwie łączony jest z „nowy­
mi dzikimi" w Europie czy neoawangardą w Ameryce. Obrazy takich malarzy, jak: Ju­
lian Schnabel, David Salle, Georg Baselitz, Markus Lüpertz, Francesco Clemente czy 
Sandro Chia - znamionuje mieszanie barbarzyństwa, brutalności z tym, co heroiczne 
i mityczne (Wilkoszewska, 1997, s. 36). Śmiało żonglują wątkami tradycyjnymi oferu­
jąc wielość, różnorodność, obfitość. Mieszając przy tym elitarne z popularnym, prze­
szłe z teraźniejszym bywają też określani poprzez kategorię nieco odmienną od post­
modernizmu, to jest transawangardę, aby zaznaczyć ów moment przekroczenia 
awangardy i jej umiłowania do oryginalności, szokowania, zrywania z przeszłością, 
epatowania nowymi pomysłami. Postmodernizm w muzyce cechuje zwrot do trady­
cji, swobodna gra wątkami, pastisz, zniesienie rozdziału na muzykę elitarną i popu­
larną. Utwory takich kompozytorów jak Luciano Berio czy Ryuichi Sakamoto znamio­
nuje przede wszystkim eklektyzm i mieszanie stylów. Postmodernizm muzyczny to 
również teledyski, gdyż są to formy operujące rozwiązaniami postmodernistycznymi 
w zakresie nagromadzenia, wielości, przemieszania (Wilkoszewska, 1997, s. 40-44). 
Postmodernizm filmowy Petera Greenawaya, Davida Lyncha, Quentina Tarantino wią­
zany jest również ze zniesieniem rozdziału na elitarne i masowe. Przede wszystkim 
jednak charakteryzuje się czerpaniem z technik multimedialnych, cytatowością, alu- 
zyjnością, pastiszem, żonglowaniem gatunkami, kreacją światów mieszających fikcję 
i realność (Miczka, 1992).

Postmodernizm społeczno-kulturowy wiązany jest z opisami wielo­
znacznej sytuacji, w której znalazł się człowiek. Jest to więc postmodernizm koncen­
trujący się na tym, co ponowoczesne, postindustrial ne. Zajmuje się tym, co nas ota­
cza (por. Nycz, 1995, s. 122). Uwagę skupia na praktykach społecznych określonych 
w relacjach „post-" do tego, czym niegdyś były. Taki postmodernizm czy taka pono- 
woczesność tropi zmiany w postrzeganiu idei postępu, porządku czy legitymizacji dzia­
łań społecznych. Interesuje go złożony świat wraz z jego różnorodnością, brakiem line- 
aryzmu. Opisy te są fragmentaryczne, a interpretacje manifestują woluntaryzm 
i kreacyjność. To, co staje się przedmiotem namysłu traktowane jest swobodnie, gdyż 
jawi się jako niedookreślone, zmienne i wymykające się idei systemowego poznania. 
Stąd pojawiające się interpretacje znaczeń kulturowych nie są poprzedzone szczegóło­
wym opisem i wynikającą z niego analizą. Takie podejście świadomie upodobnia wła­
sną nieokreśloność badawczą do zmienności przedmiotu badanego. Próbuje opisać czło­
wieka w obliczu wielości lokalnych prawd, nagromadzenia informacji czy sytuacji 
zacierających granice między realnością i fikcją. Tak pojęty postmodernizm według Je­
ana Baudrillarda, Zygmunta Baumana, Umberto Eco, Mike'a Featherstone'a, Frédérica 
Jamesona czy Paula Virilio koncentruje się na ujęciach owego nadmiaru.

Postmodernizm filozoficzny na mocy praktyki zwyczajowej wiązany 
jest z takimi nazwiskami, jak: Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques Derrida, Jean- 
François Lyotard, Gianni Vattimo, Wolfgang Welsch czy Richard Rorty (por. Wilkoszew­
ska, 1997, s. 44-62). Ten postmodernizm znamionuje przeinterpretowywanie dziedzic­
twa przeszłości i szukanie przetransformowań, pęknięć, przesunięć w tym, co moderne. 
Wspiera się on na uznaniu wielości, wieloznaczności, różnicy, powierzchowności jako 
stanu prymarnego. Odrzuca metafizykę zastaną w imię zaniechania myślenia odnoszą­
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cego się do prawdy o tym, jak istnieje byt. Nastawiony jest antyfundamentalistycznie. 
Obca mu jest wiara w naukę dostarczającą pewnych i prawdziwych ustaleń na temat 
rzeczywistości. Stąd nie waha się przed rehabilitacją uczestnictwa sztuki w dyskursie fi­
lozoficznym. Jest wiedziony poczuciem załamania się nowoczesności jako globalnego 
projektu wraz z jej legitymizującymi metanarracjami. Koncentruje się raczej na frag­
mentaryczności, różnicy, zmienności, lokalnej ważności niż na tym, co pełne, całościo­
we, stałe, sensowne, uniwersalne (Baran, 1992, s. 168-207). Stawiając zaś w centrum 
uwagi problem „końca historii", „martwego czasu" czy „znikania rzeczy" nieustannie 
określa własną relację „post-" w odniesieniu do własnej modernej siebie (Wilkoszew- 
ska, 1997, s. 44-62). Preferuje myślenie o języku jako o narzędziu komunikacji i prak­
tyce kreacyjnej pozbawionej referencyjności. Bliska takiemu postmodernizmowi staje 
się również koncepcja słabego podmiotu zanurzonego w wieloznacznym świecie, 
w którym poczucie przygodności zmusza do kreacji, wyborów i odpowiedzialności. Post­
modernizm filozoficzny - wiedziony różnymi wątkami - nie jest jednolity, niemniej to, 
co zdaje się spajać tę różnorodność to fakt, iż staje się rozważaniem doświadczanej 
wieloznaczności.

Czym jest postmodernizm?

Precyzyjne dookreślanie pojęć - poprzez ich wyraźne odgraniczenie i pewne usy­
tuowanie w przestrzeni ideacyjnej - byłoby rozwiązaniem zrozumiałym i przyjętym 
w dyskursie modernistycznym. Zgoda na przyjęcie procedury wiernej reżimowi budo­
wania definicji zgodnie z przyjętymi i uznanymi wyznacznikami mogłaby nawet spo­
tkać się z uznaniem dla pietyzmu szczegółowych rozgraniczeń. To, co byłoby nagrodą 
po przebrnięciu przez żmudną drogę badawczą, to gwarancja bezpieczeństwa płyną­
cego z tego, iż dookreśliło się i usytuowało problem, a tym samym sprecyzowało swój 
punkt widzenia jednoznacznie rozstrzygający i oddzielający jedno od drugiego. I na­
wet osłabienie tej wiedzy przez uznanie doraźności (co najwyżej) poczynionej próby 
definiowania - w oczekiwaniu na jej falsyfikację - byłoby tylko wzmocnieniem pew­
ności obranej drogi odgraniczeń, dookreśleń etc.

Próby jednoznacznie i prawomocnie definiujące postmodernizm jednak przede 
wszystkim sytuują się w poprzek idei rozwijanych przez postmodernistyczny namysł. 
Skoro postmodernizm określił siebie w relacjach „post-", „trans-", „contra-" do moder­
nizmu, nie może być ujmowany poprzez definicje racjonalnie precyzujące i rozstrzy­
gające o jego istocie, wyznacznikach, funkcjach czy relacjach, sprowadzające wszystko 
do substancjalnych określeń. Wszak pokusa oświeceniowego porządkowania świata przez 
rozum zapewne mogłaby dookreślić jego miejsce i rolę we współczesnej refleksji, jed­
nak z perspektywy postmodernizmu niczego to nie wnosi. Dlatego rozważenie uży­
tecznie sformułowanego pytania: „Czym jest postmodernizm?", nie pociąga za sobą 
odpowiedzi definiującej. Raczej więc chodziłoby - i tej drogi zamierzam się trzymać 
- o nakreślenie nie odgraniczonej i nie jednowymiarowej postmodernistycznej prze­
strzeni z rozproszonymi punktami, a właściwie plamami.

Kreując charakterystykę postmodernizmu często wskazuje się na różne zbieżne wy­
darzenia związane z pojawieniem się tego nurtu intelektualnego. I tak jedną z przy­
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kładowych interpretacji może być ujęcie Wilkoszewskiej, w którym odnosi ona post­
modernizm do ogólnej sytuacji lęków końca wieku czy zwątpienia w racjonalne spo­
soby organizowania świata (Wilkoszewska, 1997). Zwraca uwagę na to, iż nierozdziel- 
nie powiązany jest on ze świadomością nowej jakości zjawisk konstytuujących odmienny 
stan umysłu. Dla autorki istnieją trzy obszary, które można by uwzględniać w analizie 
tej nowej jakości: ekologia, postmodernizm i New Age. Posługując się metaforą chiń­
skich pudełeczek interpretuje: New Age i postmodernizm mimo podobieństw to róż­
ne pudełka... Jakkolwiek nie sytuować by postmodernizmu z pewnością można wska­
zać na jego zrośnięcie z wieloma współczesnymi zjawiskami kulturowymi (na przykład 
z feminizmem) i pogrążenie w tym, co mogłoby zostać określone jako aura naszego 
czasu. Jednak nad tymi rozmaitymi i pobocznymi kontekstami postmodernizmu nie chcę 
się zatrzymywać, choć doceniam ich wagę, gdyż zależy mi na dotarciu do kośćca post­
modernistycznego namysłu.

Spróbuję więc skupić się na postmodernizmie w taki sposób, w jaki antropolog śle­
dzi zjawiska kulturowe. Mogę zapytać - z otwarciem na wielość wątków i pragmatycz- 
ność refleksji - „W czym jest postmodernizm?". W ten sposób zwracam uwagę na 
obecność pewnych wątków myślowych, które pośrednio i bezpośrednio koja­
rzone są z postmodernistycznym sposobem myślenia. Celowo posłużę się w tym mo­
mencie zapisem punktowym, aby silniej uwydatnić wielość i brak hierarchiczności tej 
niesystemowej organizacji mentalnej.

W czym jest postmodernizm? W tym, co jest:
• załamaniem się globalnego projektu nowoczesności (Lyotard, 1997);
• poczuciem kryzysu „metanarracji" (wielkich opowieści - wolnościowej i spekula- 

tywnej) legitymizujących naukę i działania społeczne (Lyotard, 1997, s. 97-109);
• rozwijaniem nadziei na wyzwoloną naukę - trudniącą się wymyślaniem reguł; wprzę­

gniętą w system technologicznego kapitalizmu, który uczy trzeźwego myślenia sprzecz­
nego z „metanarracją" i prowadzi - poprzez decentrujący system informatyczny - 
do upragnionej paralogii (Lyotard, 1997, s. 163-178);

• stanem umysłu czy duchowością odczuwającą nową jakość zjawisk z II połowy 
XX wieku;

• swoistym elitaryzmem myślenia będącego udziałem niewielkiej grupy ludzi związa­
nych z uniwersytetami czy światem sztuki;

• zarówno wersją felietonową i oficjalną - uwikłaną w dyskurs filozoficzny, antropo­
logiczny czy estetyczny;

• hasłem zniesienia granic między sztuką wysoką i popularną, między sferą elitarną 
i nieelitarną Oencks, 1987);

• świadomością, która postawiła w centrum uwagi problem „końca historii", chcąc 
na nowo go przeinterpretowywać i przez to określić własną relację „post-" (Fukuyama, 
1996; Habermas, 1996, s. 273-295; Lyotard, 1996 b, s. 45-58; Vattimo, 1997, 
s. 128-144);

• optymistycznym myśleniem o nowych możliwościach płynących z akceptacji rze­
czywistości wieloznacznej - mimo, a może dzięki doświadczeniom: „końca histo­
rii" (Vattimo, 1997, s. 128-144), „martwego czasu" (Baudrillard, 1994; 1997, 
s. 175-189), „znikania rzeczy" (Virilio, 1980);
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• radykalnym sprzeciwem wobec nowożytnego rozumu lansującego: dualizm duszy 
i ciała, myślenie opozycjami porządkującymi świat w imię dwuwartościowej logiki, 
wiarę w pewny podmiot i myślące „ja" (Bauman, 1995; Rorty, 1996);

• myśleniem na gruncie fragmentaryczności, wielości, niewyrażalności, różnicy, po­
wtórzenia; odrzuceniem dążenia do Całości, Jedności, Prawdy; plasowaniem się po 
stronie antyplatonizmu, antykartezjanizmu, antyheglizmu (Kuźma, 1997, s. 62);

• koncepcją podmiotu słabego - kruchego, przygodnego, zanurzonego w świecie 
wieloznacznym, a przez to skazanego na ruch, chaos i rozproszenie; ale jednocze­
śnie przy tym zmuszonego do kreacyjności, wyboru i odpowiedzialności (Bauman 
1994; Deleuze, Cuattari, 1988, s. 221-237; Rorty, 1996; Taylor, 1995, s. 9-21);

• postrzeganiem postmodernizmu jako manifestacyjnej i egzoterycznej realizacji 
niegdyś ezoterycznego modernizmu - stąd postmodernizm przynależy do mo­
dernizmu jako forma jego transformacji ("nasza postmodernistyczna moderna"); 
propozycją myślenia o „rozumie traswersalnym", zdolnym przekraczać różne 
granice poszczególnych typów racjonalności i uzgadniającym te różnice (Welsch, 
1998);

• ofertą ideacyjną proponującą uznanie wielości jako stanu prymarnego, bez nadziei 
na jej uprzednie rozsypanie i wtórne scalenie (Deleuze, 1998; Rorty, 1996);

• podejściem krytycznym do tego, co zastane - świadomym jednak własnych uwi­
kłań w przeszłe i nie wysuwającym jednoznacznie opozycyjnych kontrpropozycji; 
poszukiwaniem możliwych przetransformowań, przesunięć;

• próbą odrzucenia metafizyki zastanej, w nadziei na wyzwolenie się od kluczowych 
twierdzeń o tym, jak istnieje byt, co jest istotą rzeczy, na mocy czego możliwa jest 
transcendencja - nieodzownie warunkujących odniesienia do prawdziwościowych 
ustaleń prawdy rzeczywistości (Bauman, 1995; Lyotard, 1997; Rorty, 1996);

• głoszeniem idei będących konsekwencją odrzucenia transcendencji: uznania jedno- 
wymiarowości dyskursu językowego pozbawionego zewnętrznych odniesień (Lyotard, 
1997; Rorty, 1996); lansowaniem myślenia o wielości lokalnych prawd nie do od­
krycia, ale do wykreowania w złożonych praktykach społecznych (Bauman, 1995; 
Rorty, 1996); głoszeniem idei rozproszenia, fragmentaryczności, pluralizmu i nie­
możności całościowych i syntetycznych ujęć (Deleuze, Cuattari, 1988, s. 221-237; 
Rorty, 1996);

• upowszechnieniem myślenia o zaniku oryginalności i autentyzmu idącym w pa­
rze z unieważnieniem autora dzieła, który rozpłynął się w intertekstualności; 
poczuciem wyczerpania, które optymistycznie nastawione wiedzie - nie ku pró­
bom opanowania całego bogactwa przeszłości, ale - do uznania jedynie możli­
wej wybiórczej gry wątkami poprzez artystyczną swobodę (Foucault, 1981, 
s. 141-160);

• wypracowywaniem nowych formuł wyrazu poprzez: pseudohistoryzm, fikcyjność, 
pastiż, ironię, intertekstualność, uwikłanie w sieć znaczeń - co znajduje wyraz 
w tekstach: Bartha, Barthelmego, Pynchona, Eco (Baran, 1992);

• preferowaniem „rizomatycznej" formy i treści (Deleuze, Cuattari, 1988, s. 221-237);
• szukaniem natury postmodernizmu w awangardowej tradycji „literatury milczenia", 

konotującej negatywne echo języka, samozniszczenie, nihilizm, ale i pozytywną ci­
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szę; poszukiwaniem w tendencjach XIX i XX wieku dążeń do anarchii, wielości, 
struktur otwartych, akcentowania przypadku czy ironii (Hassan, 1987, s. 53-65); 
kontynuacją niektórych aspektów awangardy modernistycznej - dekoracyjności, au­
torefleksji, eksperymentatorstwa, pluralizmu i estetyki wzniosłości (Lyotard, 1996 a, 
s. 29—43);

• postrzeganiem postmodernistycznej literatury jako różnej od modernistycznego cza­
su samoświadomości i racjonalizmu - zwłaszcza poprzez lansowanie sztuki wielkiej 
w sensie łączenia cudów, marzeń, rozrywki, różnych środków wyrazu (Fiedler, 
1972, s. 80);

• lansowaniem literatury, która staje się obszarem nietożsamości, zarówno na pozio­
mie plagiatowości, jak i treści antyutopijnych, gdzie myślenie o labiryntach bez wyj­
ścia, o dezintegracjach, o nieobecności mitu naprowadza na globalne doświadcze­
nie kryzysu odnoszenia, jednoznaczności i tożsamości (por. Czapik-Lityńska, 1992, 
s. 30-36);

• myśleniem o literaturze postmodernistycznej jako o surfikcji ujawniającej fikcyjną 
stronę rzeczywistości, gdyż znaczenia tworzące rzeczywistość istnieją w języku, któ­
ry jest prymarny wobec rzeczywistości; stąd realność wydaje się fikcjonalna tak, jak 
świat przedstawiony w piśmie (Federman, 1983, s. 421-432);

• uprzywilejowaniem problematyki języka jako praktyki kreacyjnej pozbawionej refe- 
rencyjności - czego konsekwencją staje się twierdzenie, iż sądy formułowane w ję­
zyku odnoszą się tylko do rzeczywistości językowej (Rorty, 1996);

• uwolnieniem się od rutyny i schematycznego myślenia na rzecz dekonstrukcji, 
świadomie znoszącej opozycje myślowe wytworzone przez logocentryczną Europę, 
a w zamian proponującą „różnię", „rozplenienie sensu" i „dyssens" (Derrida, 1978, 
s. 374—411;1992; 1997);

• nomadycznym myśleniem i bytowaniem - bez celu, dróg, granic, przepełnionym 
chaotycznym ruchem w sieci nie zostawiającym nawet wyraźnych śladów (Deleuze, 
1997);

• uczestnictwem i fragmentarycznym rozpoznaniem, a raczej pogrążeniem w rzeczy­
wistości „simulacrum", gdzie sieciowa fikcja nie ma odniesienia, a znaczenie odle­
pia się od rzeczy w zawrotnym ruchu zdarzeń (Baudrillard, 1997, s. 175-189; Eco, 
1996);

• postrzeganiem współczesności jako „martwego czasu", w którym skrystalizowało się 
poczucie „końca historii" i zrealizowana została utopia, która przyniosła rozczaro­
wanie; czas ten - bez nadziei i złudzeń na kolejne racjonalne rozwiązania - za­
owocował jednak radosną wiedzą zobojętniającą, ale i wzbogacającą jednocześnie 
poprzez świadomość tego, iż dziś wydarzenia będą już tylko symulowane, bez re­
alnego odniesienia (Baudrillard, 1994; 1996, s. 203-228);

• interpretowaniem współczesności poprzez efekt prędkości, którego niejako odwrot­
ną stroną jest znikanie realności rzeczy (Virilio, 1980);

• uwypukleniem estetycznego aspektu współczesności - w sensie estetyzacji życia co­
dziennego - związanego z pomieszaniem kodów, potęgowaniem intensywności 
wrażeń, zacieraniem granic między: sztuką i życiem codziennym, sztuką elitarną 
i kulturą popularną (Featherstone, 1991; 1997, s. 299-332);
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• opisywaniem ponowoczesności poprzez „nowoplemienność", co związane jest z bra­
kiem stabilnej tożsamości jednostkowej i poszukiwaniem chwilowej więzi w ra­
mach wykreowanych wspólnot (Maffesoli, 1996);

• tendencją teraźniejszości do widzenia świata w kategoriach powierzchowności 
i konsumeryzmu, postindustrializmu (Bauman, 1995; Bell, 1994; Jameson, 1984; 
1997, s. 190-213);

• doświadczaniem ponowoczesnej sytuacji kulturowej - pełnej napięć, niejedno­
znaczności i różnic, z którą dopiero trzeba uczyć się żyć wypracowując postmo­
dernistyczne pomysły (Bauman, 1994);

• opisywaniem bliskiej nam współczesności poprzez dawną metaforę „nowego śre­
dniowiecza" autorstwa Mikołaja Bierdiajewa (Bierdiajew, 1997; Eco, 1996, s. 74-101);

• pojawiającym się przeświadczeniem, iż postmodernizm jest uniwersalną jakością każ­
dej epoki zdolnej - po uprzednim porzuceniu naiwności - ironicznie rozpoznawać 
samą siebie (Eco, 1987);

• powszechnym odczuciem, na mocy którego nie można już tak prosto pomyśleć 
o świecie pełnym sensów: dającym się jednoznacznie odczytać w ramach znajo­
mości reguł kodowania, gdzie istnieją struktury głębokie, a nad całością unosi się 
myślenie o prawdzie zawartej w świecie (Bauman, 1995; Clifford, 1997, s. 236-268; 
Eco, 1973, 1996; Ceertz, 1995);

• lansowaniem haseł otwartości rzeczy na wielość odczytań na mocy formy otwartej 
- pozbawionej jednoznacznej prawdy, a tym samym wystawionej na jej kreację 
(Clifford, 1988; Eco, 1973; Rorty, 1996);

• akcentowaniem przygodności i ironii jako cechy współczesnego człowieka (Rorty, 
1996);

• nakierunkowaniem pracy badawczej na autorefleksję nad własną przygodnością i nie­
mocą, co w praktyce wiedzie ku refleksjom akcentującym doraźność autokreacji 
poczynionych przez badaczy (Burszta, 1998; Burszta, Piątkowski, 1994; Clifford, 
1988; Ceertz, 1995);

• postrzeganiem świata (w ujęciu kulturowym) jako: bazaru - pełnego dawnych tu­
bylców nie schodzących sobie z drogi, zainteresowanych wzajemnie własnymi od­
miennościami (Ceertz, 1983); przestrzeni wypełnionej różnymi elitarnymi klubami 
z uprzywilejowanym europejskim klubem liberalnym (Rorty, 1995 b, s. 57-78,1996); 
globalnej wioski konstytuowanej przez błyskawiczny obieg informacji (McLuhan, 
1975, s. 43-208);

• położeniem nacisku na etyczne, a raczej moralne (praktycznie doraźne) aspekty dzia­
łalności człowieka, co znajduje wyraz w rozważaniu na nowo kwestii odpowie­
dzialności (Bauman, 1994; Ceertz, 1995; Rorty, 1996).

Wątki konstytuujące postmodernistyczny namysł przeplatają się, zazębiają, często 
znoszą. Jedne z nich zyskują status bardziej popularnych i reprezentacyjnych, a tym 
samym uznane zostają za charakterystyczne dla całości ogólnego nurtu myślowego. In­
ne zaś stają się partykularne i na mocy zwyczajowej przypisywane tylko ściśle dookre- 
ślonym i wydzielonym praktykom w przestrzeni ideacyjnej postmodernizmu. Kojarze­
nie niektórych wątków z tym nurtem myślowym często pozostaje w niezgodzie 
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z intencjami autorów deklarujących swoją inność wobec tego, czym jest postmoder­
nizm (np. Derridy). Różne są wątki, różne postmodernizmy wykreowane mocą róż­
nych namysłów.

Post-modernizm, post-moderna, po-nowoczesność

Dyskusje wokół postmoderny w gruncie rzeczy zasadzają się na rozumieniu złożo­
ności stosunku do własnej modernej siebie.

Skoncentruję się na tekstach, które na mocy zwyczajowej można by określić ja­
ko „źródłowe". Nie jest to jednak „źródłowość" akcentująca ich odwołanie się do au­
tentycznej prawdy, bycia pierwotnego, mocy podstawy, zdolności widzenia czystego 
i niezachwianego czy wreszcie prawidłowości rozwijanej myśli uprawomocnionej 
przez samą siebie. Ich „źródłowość" jest także „nie-źródłowa" w tym sensie, że zwy­
czajnie intertekstualna i zaczepiona w różnych sensach. Jest to więc tylko „jakby źró­
dłowość", wskazująca raczej na fakt, iż teksty te wygenerowane zostały w ramach - 
gdyby ująć to poprzez myśl Michela Foucaulta - formacji dyskursywnej, która nada­
ła im rangę bezpośredniej dyskusji postmodernistycznej (Foucault, 1977). Nieco od­
graniczone więc zdają się być od tego, co jest tylko ich krytyką. Wybór poczyniony 
przeze mnie ogranicza się do niektórych tekstów, które manifestacyjnie koncentrują 
się wokół wątku POST.

Post - wobec czego?
Dla Jurgena Habermasa, krytyka postmoderny, istotne staje się ocalenie tego, co 

niesione wraz z nurtem moderny. Stąd ów emocjonalny prąd, rodzący teorie posto- 
świecenia, postmodernizmu czy posthistorii, ujęty zostaje poprzez pojęcie nowego 
konserwatyzmu. Czym jest ów neokonserwatyzm? Tym, co „zrzuca [...] na kulturalną 
modernę niewygodny ciężar skutków mniej lub bardziej skutecznej, kapitalistycznej 
modernizacji gospodarki i społeczeństwa" (Habermas, 1996, s. 280). Jako że nowy 
konserwatyzm formułuje zarzuty wobec przeszłego uznany zostaje za swego rodzaju 
nieporozumienie, gdyż nie chodzi przecież o realizację na skalę społeczną dawanej 
obietnicy szczęścia. Czym jest moderna? Moderna w ujęciu Habermasa „wyłania sama 
z siebie także własne aporie", na które wszyscy wątpiący w ów projekt zwykli się po­
woływać (Habermas, 1996, s. 281). Projekt moderny sformułowany w XVIII wieku miał 
„rozwijać obiektywizujące nauki, uniwersalistyczne założenia etyki i prawa oraz auto­
nomiczną sztukę" (Habermas, 1996, s. 283). Ale te cele miały być nierozerwalnie 
związane z tendencją do praktycznego wykorzystania owej teoretycznej wiedzy eks­
pertów wiodącej do „rozumnego kształtowania życiowych relacji" (Habermas, 1996, 
s. 283). Dzieje się nieco inaczej - dystans pomiędzy kulturą ekspertów a społeczeń­
stwem się powiększa, a troska o to, by racjonalnie zarządzać w planie instytucjonal­
nym na rzecz postępu nie może się urzeczywistnić. Ale te punkty, w których moder­
na traci swą orientację, powinny służyć, zdaniem Habermasa, nie wieszczeniu planów 
unicestwiania moderny, ile raczej winny wieść ku jej pełniejszemu rozpoznaniu po­
przez przezwyciężenie aporii. Moderna wciąż pozostaje nie wykorzystanym projektem. 
Upadek emancypacyjnych projektów nowoczesności nie unieważnia wszak fundamen­
tów i metaopowieść nadal jest potrzebna.
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Inne podjęcie modernizmu następuje w myśli Welscha. Sformułowanie „nasza 
postmodernistyczna moderna" wyraża dobitnie styl refleksji wokół „anty", „wobec", 
„po", „trans" (Welsch, 1998, s. 278-285). Postmoderna dla Welscha nie jest anty-mo- 
dernizmem, trans-modernizmem. Jest tylko rozszerzeniem na całą rzeczywistość postu­
latów nowoczesnej sztuki czy nauki, to jest pluralizmu, antytotalizacji. Dlatego postmo­
derna to egzoteryczna forma rozwoju ezoterycznej moderny XX wieku. Stąd postmoderna 
należy do moderny, jest formą jej transgresji. To, co było niegdyś elitarne obecnie w post- 
modernie stało się jedynie codziennością (Welsch, 1998, s. 285). Rozważaniom o roz­
szerzeniu pluralistycznych, antytotal¡stycznych tendencji służy pojęcie „rozumu trans­
wersalnego" (Welsch, 1998, s. 405-440). Jest on zdolny przekraczać granice 
poszczególnych typów racjonalności, gdyż przechodzi od jednej konfiguracji do innej, 
przeprowadza spory i zmiany, nie dochodzi do syntez. Jedynie możliwe dla Welscha 
myślenie o postmodernie wspiera się więc na uznaniu jej za formę moderny naszego 
stulecia.

Dla Lyotarda postmoderna to część moderny. Uwikłana w łańcuch powątpiewań, 
w którym to, co przeszłe i przekazane staje się przedmiotem podejrzeń. Coś musiało 
być postmodernistyczne, zanim stało się modernistyczne (Lyotard, 1996 a, s. 40). 
„Postmodernizm w ten sposób rozumiany nie jest kresem modernizmu, ale jego naro­
dzinami i jest to sytuacja, która wciąż powraca" (Lyotard, 1996 a, s. 43). Spoglądając 
na epokę modernizmu poprzez pryzmat odwrotu „od realności ku wzniosłości w od­
niesieniu tego, co przedstawialne, do tego, co pojmowalne" - zdaniem Lyotarda - na­
leży zwrócić uwagę na dwojakie rozłożenie akcentów (Lyotard, 1996 a, s. 40). Akcent 
może padać na niemoc zdolności przedstawiania, uobecniając tęsknotę za obecnością 
i formując postawę spojoną „melancholią". Może jednak padać też na zdolność poj­
mowania, iż istnieje nieprzedstawialne plasując się po stronie novatio. I tak „estetyka 
modernistyczna jest estetyką wzniosłości, ale nostalgiczną; pozwala ona przywoływać 
nieprzedstawialne tylko jako nieobecną zawartość, podczas gdy forma [...] wciąż ofe­
ruje [...] temat dla pocieszania i przyjemności; przyjemność znajdowana w tym, że ro­
zum przewyższa każde przedstawienie, boleść z powodu tego, że wyobraźnia lub 
wrażliwość nie są na miarę pojęcia" (Lyotard, 1996 a, s. 42).

A postmoderna? Jest „tym, co w modernie przywołuje nieprzedstawialne w przed­
stawieniu samym; tym, co wzbrania się przed pocieszaniem dobrymi formami [...]; 
tym, co dopomina się nowych przedstawień, nie po to, by się nimi rozkoszować, ale 
by mocniej odczuwać, że istnieje nieprzedstawialne" (Lyotard, 1996 a, s. 42). Postmo­
derna tak pojmowana nie daje się odgraniczyć i oddzielić historycznie od moderny, 
tak jak nie może być dookreślona poprzez przysługujące jej własności. Więcej zysku­
je poprzez rezygnację z klasyfikacji w kategoriach „post-" i „pre-" na rzecz terminu 
„przepisania nowożytności" ocalającego „tu i teraz". Taka ponowożytność jest zawarta 
w modernie, gdyż „nowożytna temporalność, mieści w sobie ów impuls, by przekra­
czać samą siebie" (Lyotard, 1996 b, s. 46). W tym sensie „nowożytność jest stale brze­
mienna ponowożytnością" (Lyotard, 1996 b, s. 46). Ponowożytność jest tylko „przepi­
saniem kilku zawłaszczonych przez nowożytność cech", zaś proces przepisywania ma 
proweniencję nowożytną (Lyotard 1996 b, s. 57). Taka ponowoczesność byłaby sta­
nem ducha, świadomością własnej relacji POST wobec projektu nowoczesności. Na 
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ów stan składałoby się poczucie załamania się nowoczesności jako globalnego projek­
tu wraz z jej „metanarracjami" legitymizującymi partykularne działania (Lyotard, 1997; 
Haber, 1994, s. 9-42).

Vattimo, podejmując refleksję nad rozumieniem postnowoczesności jako kresu hi­
storii, postuluje, aby „postawić ponownie w centrum uwagi problem historii jako źró­
dła prawomocności" (Vattimo, 1997, s. 132). W tym kontekście nowoczesność i post- 
nowoczesność różnicuje stosunek do tego źródła prawomocności. O ile nowoczesność 
byłaby epoką prawomocności metafizyczno-historycystycznej, to postnowoczesność by­
łaby tym, co wiąże się z poddaniem w wątpliwość tego uprawomocnienia (Vattimo, 
1997, s. 312). W takim ujęciu postnowoczesność nie byłaby zwyczajnym następstwem 
- i to pozytywnie opozycyjnym - nowoczesności. Byłaby zaś „innym sposobem do­
świadczania historii i samej czasowości" (Vattimo, 1997, s. 312). Stosunek ponowocze- 
sności do własnej modernej siebie proponuje Vattimo prześledzić posiłkując się kate­
goriami Heideggera: Verwindung, Andenken i Pietas.

Andenken jako „pomnienie" dookreślałoby stosunek postnowoczesności do nowo­
czesności poprzez obecność myśli przypominającej, której mechanizm każę myśleć 
i podejmować, stawiać w centrum uwagi (Vattimo, 1997, s. 137-139). Verwindung by­
łoby „przeboleniem" - tym, co nosi w sobie pojęcia zdrowienia, rekonwalescencji, ak­
ceptacji, poddania się, odkształcenia i skrzywienia. Postnowoczesność będąc z nowo­
czesnością w związku verwindend byłaby podjęciem nowoczesności naznaczonym 
śladami choroby, pozostającym w stanie rekonwalescencji, odkształcającym i poprzez 
to podejmującym na nowo (Vattimo, 1997, s. 136-137). Pietas zaś odsyłałoby do war­
tości rodzinnych, litości rozumianej jako uwaga kierowana ku czemuś wartościowemu, 
do myślenia w kategoriach współczucia. W tym sensie relacja postnowoczesności wo­
bec nowoczesności wyrażałaby się pobożnym respektem do dziedzictwa myśli, posta­
wą wyrażającą się w przypominaniu, odkształcaniu, współczuciu (Vattimo, 1997, 
s. 139-142).

Rorty nie przeciwstawia postnowoczesności i nowoczesności. Sytuuje rzecz prag­
matycznie. To, co dziś nam się przytrafia - nasza świadomość - wynika ze stopniowe­
go osłabiania tego, co wiązało się z określoną tradycją filozoficzną wyrażającą się w po­
dejmowaniu ważkich problemów metafizyki, ontologii. Temu myśleniu towarzyszyły 
dążenia do jednoznacznego rozstrzygania rzeczywistości w imię prawdy odkrywanej. 
Natomiast DZIŚ byłoby podejrzliwe wobec poszukiwań istoty i odkrywania niezmien­
nych praw historii (Rorty, 1995 b, s. 79-100). Filozofia byłaby tylko praktyką literacką 
świadomą własnej kreacyjności i doraźności. Postnowoczesność byłaby propozycją zor­
ganizowania społeczności na mocy konsensusu zbudowanego w oparciu o zasady 
pragmatyczne, a nie podstawy transcendentne. Byłaby sposobem myślenia, które ak­
centuje „przygodność", „ironię", „solidarność". Stąd relacja dawnego i nowego byłaby 
ujęta poprzez upowszechnienie się myślenia o konieczności wymyślania coraz to no­
wych opisów na nowo ukazujących przygodność. Postnowoczesność w tym sensie jest 
w relacji „post-" do dawnej siebie, o ile upowszechnione stają się określenia: „my, 
dwudziestowieczni liberałowie" i „my, spadkobiercy przygodności historycznych" (Ror­
ty, 1996, s. 265). Chodzi tu o czas, w którym zaprzestaje się poszukiwań teorii jedno­
czących, a akcentuje się świadomość zmian w ramach praktyk językowych i społecz­
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nych. Wiązałoby się to z odrzuceniem postrzegania języka jako środka wyrazu czy 
środka przedstawienia. Stosunek DZIŚ do dawnych sposobów myślenia ujęty zostaje 
jako zużycie i udosłownienie starych metafor racjonalności - mocy rozumu, obecno­
ści prawdy, referencyjności języka. Tym, co określałoby tendencję nowego sposobu 
myślenia byłoby przeświadczenie o tym, iż nastąpiło przesunięcie z roszczeń poznaw­
czych do sugestii w sprawie tego, czego powinniśmy spróbować (Rorty, 1982; Haber, 
1994, s. 43-71).

Bauman nie wprowadza wyraźnego rozdziału nowoczesności od ponowoczesno- 
ści. Wszak nowoczesność nieustannie jest z nami w sposobach myślenia, konkretnych 
rozwiązaniach społecznych. Ponowoczesność byłaby tym, co określone jest przez fakt 
bycia „po". Nowa perspektywa poznawcza nie byłaby więc odrzuceniem czy dyskre­
dytacją nowoczesności. „Ponowoczesność to nic innego niż umysł nowoczesny przy­
glądający się uważnie, trzeźwo i z namysłem własnym dokonaniom i intencjom, jakie 
im przyświecały, wcale nie zachwycony tym, co widzi, a więc ogarnięty pragnieniem 
zmiany" (Baumanm, 1995, s. 314). Ponowoczesność jawi się jako spojrzenie na siebie 
samą nieco z zewnątrz, prowadzące do zrobienia rachunku strat i zysków. To, co w sy­
tuacji „po" - owa teraźniejszość, DZIŚ pełne wieloznaczności - to ponowoczesna sy­
tuacja kulturowa. Zaś to, co jest namysłem nad ponowoczesnością, pomysłem na to, 
jak z nią żyć to postmodernizm. W tym sensie coś jest „po", o ile dystansuje się od 
modernistycznego dyskursu ujmującego świat poprzez: ład, obecność prawdy w świę­
cie, moc poznawczą człowieka, wiarę w nieujarzmiony rozum, nadzieję na triumf po­
znania. W tym sensie jest się w sytuacji „po", o ile zawiodło się na własnych pomy­
słach uprawomocnionych poprzez to, co fundamentalne, absolutne czy gwarantowane 
na mocy hierarchii. „Ponowoczesność to tyle, co nowoczesność wkraczająca w wiek 
dojrzały" (Bauman, 1995, s. 314).

Jak pojmować perspektywę postmodernistyczną?

Perspektywa poznawcza to określony sposób patrzenia i interpretowania, poprzez 
który zostaje podjęty temat. Perspektywa zakłada, że widzi się zawsze stronniczo, za­
wsze poprzez coś, zawsze z określonego punktu. Chcę zasygnalizować w tym momen­
cie obecność możliwych do przyjęcia różnych praktyk badawczych, poprzez które 
można „uprawiać namysł" związany z postmodernizmem.

Jednym ze sposobów realizacyjnych byłaby praktyka krytyczna koncen­
trująca się na omówieniach. Wiodłaby ona poprzez zestawienia, inwenta­
ryzacje, a następnie analizy i interpretacje tego, co jest namysłem postmodernistycz­
nym. Namysł postmodernistyczny, jako niejednorodny, byłby tu traktowany jako swoista 
(umownie rzecz traktując) orientacja myślowa, znaczona pracami różnych myślicieli: 
Lyotarda, Rorty'ego, Deleuze'a, Derridy, Baumana i innych. Niezależnie od ich własnej 
deklaracji tożsamościowej odnośnie postmodernizmu spajałoby ich podobne: sposób 
stawiania pytań i ujmowania problemów; styl myślenia wokół kreacyjności, narzędzi 
badawczych; typ narracji; perspektywizm, na mocy którego akcentuje się podobne 
kwestie epistemologiczne. Taka praktyka krytyczna mogłaby zostać nieco zawężona 
i ukierunkowana do omówienia wydzielonego postmodernizmu: bądź artystycznego, 

22



bądź filozoficznego, bądź zorientowanego na aspekt społeczno-kulturowy. Taki sposób 
ujęcia musiałby wieść w każdym z przypadków przez gąszcz ustaleń autorów - zesta­
wiać je, uzupełniać, zderzać i interpretować na każdym z poziomów analizy.

Inną potencjalną do przyjęcia praktyką badawczą byłoby prowadzenie re­
fleksji wokół tego, co - poza poziomem teorii - zjawiskowo 
ponowoczesne we współczesnej kulturze. Tu analiza byłaby nadbudo­
wana na przebadanej i zdiagnozowanej uprzednio tzw. rzeczywistości kulturowej. Ta­
kie ujęcie wymagałoby analizy wybranego kontekstu kulturowego i pytania o to, co 
poprzez analizę empirii daje się wyprowadzić odnośnie myślenia o danym wątku te­
matycznym, a dalej odnośnie możliwości ujmowania tego uprzednio zbadanego pro­
blemu w perspektywie postmodernistycznej. Niezależnie od tego jak analiza ta roz­
strzygałaby kwestię prawdy, rzeczywistości czy mocy poznawczej musiałaby posiłkować 
się ściśle określonym kontekstem kulturowym. I choć mogłaby prowadzić do namysłu 
nad niemocą uogólnień czy myślenia w kategoriach prawdy odkrywanej, to i tak mu­
siałaby skoncentrować się raczej na analizie zjawisk kulturowych. Mogłaby dotyczyć 
ściśle wydzielonego terytorium kulturowego, jak i bardziej labilnych przestrzennie zja­
wisk kultury, które zwykło się kojarzyć z ponowoczesną wrażliwością współczesną: po­
kolenie „X", „nowoplemiona", rynkowość, cyberprzestrzeń etc.

Wreszcie trzecia praktyka realizacyjna, która umożliwia rozważanie postmoderni­
zmu. Można mówić o postmodernistycznej perspektywie nie tylko omawiając to, czym 
jest ponowoczesność czy postmodernizm, ale myśląc postmodernie. Perspektywa post­
modernistyczna jest tu związana ze stylem myślenia, to jest sposobem konstruowania 
refleksji czy stawiania pytań. Jak już wcześniej sygnalizowałam, wypływa z uznania 
uwikłań epistemologicznych, niemożności odseparowania tendencji mikro- i makrolo- 
gicznych w namyśle. Można by powiedzieć, że chodzi o oświetlenie wątku tematycz­
nego poprzez przyjęcie przez autora perspektywy postmodernej refleksji. Takie uję­
cie dość ogólne i szerokie musiałoby posiadać w pamięci zarówno rozważania 
postmodernistyczne jak i to, co stanowi szeroki kontekst kulturowy nie ograniczający 
się do tego, co napisane. Jednak stałoby się to jakby drugim planem budowanej re­
fleksji, a nie jej głównym zadaniem. Właśnie tak rozumiana perspektywa może stać się 
wyzwaniem dla współczesnej humanistyki, gdyż odkrywa ona nowe możliwości, jest 
zgodą na kreację i wysunięcie własnej propozycji ujmowania i interpretowania. Miała­
by promować określony styl myślenia poprzez formę eseju prowadzonego postmoder­
nie. Idealnym efektem badawczym byłoby pokazanie tego: jak można ujmować pod­
jęty temat, co warto zaakcentować, poprzez co można go wyprowadzać, jakimi treściami 
go wypełnić, jak użytecznie zastanawiać się możliwościami płynącymi z takiego ujęcia. 
Dlatego w tej perspektywie można by rozważyć teoretycznie założony temat. Przy 
czym słowo teoria nie oznaczałoby tu metajęzyka jako zamkniętego systemu - twier­
dzeń, narzędzi, metod - nadbudowanym nad dyskursami literackimi (por. Nycz, 1995, 
s. 12). Teoretyczność ta nie miałaby statusu metajęzykowego i nie byłaby obwarowa­
na atrybutami obiektywności, uniwersalności, neutralności. Nie byłaby podstawą upra­
womocniającą działania i nie pretendowałaby do uchwycenia prawdy rzeczywistości. 
Stawałaby się tylko doraźnym dyskursem, który sam byłby interpretacją - jednostkową, 
partykularną, kontekstualną, wprzęgniętą w praktyki kulturowe, otwartą, zmienną. Za­
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danie więc dotyczyłoby tego, by stworzyć możliwe pole rozważań wokół wątku tema­
tycznego. Dlatego też tak nakreślony horyzont myślowy nie wzbraniałby się przed po­
siłkowaniem się różnymi określeniami, na to, co postmodernistyczne: „postmoderna", 
„postmodernizm", „ponowoczesność".

Postmodernizm tak pojmowany nie sprowadzałby swej atrakcyjności jedynie do 
formalnego zestawiania, punktowości, narzędziowego cytowania, zderzania, nieciągło­
ści. Fragmentaryzm afirmujący różnicę byłby tu potrzebny do snucia opowieści o moż­
liwościach holistycznego ujmowania człowieka, rozpiętego między różnymi czasoprze­
strzeniami i stale pozostającego w którejś z nich. Tak rozumiany postmodernizm dawałaby 
szansę na snucie własnej myśli po różnych śladach według dopiero konstruowanych 
reguł, co wypowiedziane zostaje w wolnościowym credo Lyotarda, że „artysta, pisarz 
postmodernistyczny jest w takiej samej sytuacji jak filozof; tekst, który pisze, dzieło, 
które tworzy, nie są z zasady we władzy reguł już ustanowionych i nie mogą być osą­
dzone za pomocą sądu refleksyjnego przez zastosowanie do tego tekstu czy do tego 
dzieła znanych kategorii" (Lyotard, 1996 a, s. 42-43).

Przyjęcie takiego punktu widzenia zakładałoby inną koncepcję autora. Nie byłby 
to pewny podmiot poznający, akcentujący swoją nowatorskość w wyłuskaniu nowego 
problemu, broniący swego nieskrywanego autentyzmu i oryginalności. Tak więc nie- 
-Autor, po poststrukturalnie lansowanym haśle „śmierci autora", i nie-Twórca konotują- 
cy autentyzm, jednostkowość, oryginalność, pewność. To raczej świadomy swych inter- 
tekstualnych odniesień, roztopiony w tekstach pisarz. Ale ten niepewny pisarz stawałby 
się zarazem na mocy swej kreacji - wymyślania, żonglowania wątkami - artystą, któ­
ry uczciwie demonstruje swą subiektywność (por. Tyler, 1986; Hastrup, 1995, s. 186). 
Artysta, który wie, że czymś mówi, czymś niezliczonym, ale że mówi na swój sposób 
z określonego punktu widzenia. Opis, który zostaje rzucony w toku takiego działania 
artystycznego obnażałby partykularne uwikłania. Byłby więc demonstracyjnie - jak 
chce James Clifford - kontekstualny, retoryczny, instytucjonalny, stronniczy, gatunkowy, 
historyczny (Clifford, 1988, 1997, s. 236-268). Forma, którą musiałby przyjąć, byłaby 
tylko konsekwencją myślenia i pisania na gruncie radykalnej apologii niewyrażalnego 
i niepoznawalnego (por. Bartoszyński, 1998, s. 13).

W tej perspektywie rozważania humanistyczne zyskałyby status sztuki. Wymagało­
by to otwartości myślenia, odpowiedzialności artysty, wrażliwości w obserwacji świata, 
zdolności w tworzeniu ciekawych opisów zjawisk. Sztuka humanistyczna łączyłaby kre­
ację i kunszt. Prowadziłaby do uzgodnienia wypracowanych, już skonwencjonalizowa­
nych sposobów opisywania świata z artystycznym myśleniem. To zakładałoby łączenie 
tego, co uznane (konwencjonalnie zakorzenione) z tym, co kreacyjne i woluntarystycz- 
ne. Ale w tym zdają się tkwić możliwości postmodernistycznej perspektywy. Wszak w tak 
rozumianej idei uzgadniania ocala się sztukę komunikacji. Przyjęcie tak dookreślonej 
perspektywy byłoby sprawą strategii i przygody...

Mogę pójść tym śladem stawiając pytanie, które będzie się przewijało w dalszych 
rozważaniach: „Jak można podjąć wątek doświadczeń tożsamościowych w perspek­
tywie postmodernistycznej?". To pytanie koresponduje z innymi pobocznymi, z któ­
rych jedno wydaje się szczególnie użyteczne dla współczesnych rozważań humani­
stycznych: „Jakich korzyści przysparza takie myślenie?".
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II. POWRACAJĄCE PYTANIE

Dylematy opisu

Z
amierzam zastanowić się nad problemem tożsamości w postmodern¡styczny­
mi piśmiennictwie filozoficznym. Pytanie o tożsamość to jedno z nieustannie 
powracających tropów. Powracanie tematu tożsamości kryje koniecz- 
n ość, której trzeba się przyjrzeć - to pytanie, które musi powra­
cać. Warto odsłonić mechanizm tej konieczności, pokazując na czym miałoby pole­

gać jej postmodernistyczne opisywanie. Na ile silny jest sam ruch powtarzania? Kluczowe 
jest w tym momencie dla mnie stworzenie swoistej strategii myślenia będącej propo­
zycją rozważań o tożsamości i odsłaniającej warsztat działania i sam ruch myśli.

Kluczem do zestawiania określonych tekstów, porządkowania namysłu jest per­
spektywa antropologiczna. To antropologia umożliwia myślenie OTWARTE, które - jak 
pisze Wojciech Burszta - jest pomysłem „na myślenie o innych ludziach, nas samych 
i naszych przodkach, odległych mieszkańcach archipelagów i wysublimowanych inte­
lektualistach końca wieku - o ludziach i o Człowieku" (Burszta, 1998, s. 12). Antro­
pologia jest sposobem podążania za tym, co specyficzne i uniwersalne w kulturze, za 
epistemologią, za metodologią, za ontologią. Co daje antropologiczne podejście w roz­
ważaniach postmodernistycznych odniesionych do tożsamości? Takie zorientowanie za­
kłada dyskusję, która przekracza ramy poszczególnych nauk i poszukuje argumentacji 
w filozofii, sztuce, literaturoznawstwie etc. Dylemat pozostaje ten sam: jedność myśli 
ludzkiej a różnorodność pomysłów na życie (Burszta, 1998, s. 180). Można więc 
uznać, że powracają te same tematy, powracają tak samo niemożliwe do rozwiązania 
kwestie, ale w tym powtórzeniu nie powraca takie samo stawianie problemu.

Tożsamość jest tematem, na dyskutowanie którego jest się skazanym, mniej lub 
bardziej - w zależności od różnorodnych sytuacyjnych rozwiązań. Postmodernizm zaś 
czyni z niego jedną z podstawowych kwestii, którą się dyskutuje, którą się zauważa, 
która stwarza problemy. Można to powiązać z silnie doświadczanym autorefleksyjnym 
momentem kultury, w którym odczuwa się potrzebę przeinterpretowania siebie, dia­
gnozowania na nowo tego, kim i czym się jest (czy w ogóle jest?) w obliczu poczucia 
załamania się dawnych modeli tożsamościowych. Do tego repertuaru powodów zain­
teresowania tożsamością dołącza również poczucie rozbieżności między lansowanym 
jednoznacznym myśleniem o sobie a poczuciem coraz bardziej doskwierającej wielo­
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ści, nieokreśloności kulturowej. Nie bez znaczenia też wydaje się być chęć wypraco­
wania praktyk mających na celu emocjonalne i intelektualne oswojenie niepewności, 
nieokreśloności.

Powtarzanie tematu tożsamości z uwagi na postmodernistyczny punkt widzenia 
odsłania szereg możliwości. Założony fragmentaryzm i holizm, stosowany w sposobie 
widzenia rzeczy, wyznacza granice mentalne, które są rozmazane w każdorazowych 
rozważaniach nad problemem człowieka. Labilne granice, wytyczające i rozmazujące 
obszar myśli o tożsamości, unieważniają pewnościowe rozpisanie tożsamości człowie­
ka na to, co biologiczne, kulturowe i uniwersalne (na gruncie opisu filozoficznego). Po­
wołany w takim oglądzie pomysł na możliwe ujęcia tożsamości musi więc być ogólny, 
uniwersalny, ale i otwarty na myślenie kontekstualne - przynajmniej w tej mierze w ja­
kiej możliwe jest stawianie pytania o każdorazowy udział kontekstu kulturowego w kre­
owaniu indywidualnej tożsamości. Jeśli ów pomysł manifestuje pretensje do bycia ja­
kąś strategią filozoficznego namyślania się nad człowiekiem to musi na tyle pozostać 
zawieszony nad dookreślonymi całościami kulturowymi, aby możliwe było prowadze­
nie ogólnej refleksji.

Proponowany tu tok rozważań poszukuje jakiegoś wzmocnienia argumentacyjne- 
go, by mógł się toczyć. Ale tu chodziłoby o uprawomocnienie tylko pragmatyczne. Co 
to mogłoby znaczyć? Sposób rozważań formułowany poza zasadnością pytania „Skąd 
wiesz?" potrzebuje jedynie - jak chce Rorty - wsparcia pragmatycznego w postaci py­
tania usprawiedliwiającego „Dlaczego mówisz w ten sposób?" (Rorty, 1996, s. 82). Ta­
kim zaś praktykom służy dobrze myślenie o tworzeniu różnych odmiennych opisów 
mnóstwa rzeczy (Rorty, 1996, s. 166). Taka trochę niepokorna praktyka filozofowania 
wyraźnie miałaby raczej działać holistycznie i pragmatycznie, niż zajmować się wery­
fikowaniem tezy za tezą. Rzecz tu wyraźnie plasuje się po stronie atrakcyjności fawo­
ryzowanego słownika, a nie uprawomocnienia dawnymi praktykami (Rorty, 1996, 
s. 27). Nie znaczy to jednak, iż promowanie własnego sposobu opisu nie miałoby od­
woływać się do starych i nowych gier językowych. Cel jest jeden: opisać ponownie 
znany wątek tożsamości przyjmując perspektywę postmodernistyczną.

O ile powołując się na użyteczność i przygodność opisu mogę wesprzeć się my­
śleniem Rort/ego, to wsparcie dla pomysłu rozpatrywania danego wątku z różnych 
punktów widzenia znajduję w myśli Wittgensteina (Wittgenstein, 1972). Poróżnienie na 
poziomie wielu „gier językowych" prowadzi do innej ważnej konstatacji: skoro natu­
ralną skłonnością myśli jest wielokierunkowość - zamiast podążania od przedmiotu do 
przedmiotu w ciągłej kolejności - to spodziewany opis musi być jednoczesnym rozpa­
trywaniem wątku z różnych punktów widzenia. Opis wtedy jest daleki od myśli o uję­
ciu całościowym, zamiast tego zaś preferuje przemierzanie różnymi drogami i tworze­
nie różnych „szkiców krajobrazowych" bez nadziei na koherentny i ciągły obraz 
(Wittgenstein, 1972, s. 264).

Chcę prześledzić myśl tożsamościową z uwagi na ujęcia konwencjonalnie utrwa­
lone jako stricte postmodernistyczne (jakkolwiek dookreślonych jako poststrukturalizm, 
dekonstrukcja, postmodernizm), a manifestowane przez teksty Foucaulta, Derridę, 
Deleuze'a, Lyotarda czy Baudrillarda. Ukazują one postmodernistyczne zmagania z TYM 
SAMYM.
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Ruch myśli tożsamościowej w postmodernizmie

Postmodernizm zwykł wskazywać na różnicę jako siłę sprawczą, po jej stronie za­
wsze plasując ruch. Spróbuję jednak odwrotnego podejścia, w jakimś sensie skażone­
go manierą moderną. Chodzi o to, by tropić ruch myśli, który każę roz­
ważać tożsamość.

Czy jednak można myśleć TOŻSAMOŚĆ i TO SAMO odwołując się do określenia 
RUCHU? Albo jeszcze bardziej utożsamiająco, jak na tożsamość przystało: czy można 
myśląc tożsamość myśleć ruch? Postaram się podążyć za tymi pytaniami.

Otwierając dyskurs o tożsamości chcę zasygnalizować to, co w prekursorski 
sposób postmodernę przywołuje. Rzecz dotyczy Foucaulta i jego pomysłów na 
TOŻSAMOŚĆ, TO SAMO, RÓŻNE - czynionych z uwagi na metafory „formacji 
dyskursywnej", „dyskursu", „zdarzenia dyskursywnego", „pola energetycznego", „epi- 
steme", „dyskontynuacji", „pęknięcia" (Foucault, 1977). Rozważania Foucaulta ujaw­
niają nie tylko wagę samego myślenia w kategoriach różnicy i tożsamości, ale 
i wskazują na obecność odmiennych preferencji TEGO SAMEGO bądź RÓŻNEGO 
w historii idei.

Dotarcie do dyskursu w całej nagłości jego zdarzeń, w jednostkowości, w rozpro­
szeniu czasowym uwrażliwia na to, co znane, zapomniane, powtórzone, przekształco­
ne, zatarte (Foucault, 1977, s. 49). Odsłania obowiązującą „episteme", stanowiącą 
swego rodzaju zasadę poznania, programującą powoływanie i wykluczanie określonych 
tekstów. Historia znaczona jest dwoma zasadniczymi przełomami epistemologicznymi, 
które rozgraniczają okresy królowania trzech zasad myślenia, trzech „episteme" (Baran, 
1992, s. 113-119). Pierwszy okres stanowi realizację zasady podobieństwa - wyzna­
czającej preferencję myślenia w kategoriach relacji, pokrewieństwa, zgody, współbrz­
mienia - i trwa do przełomu w XVII wieku (Baran, 1992, s. 113). Drugi okres klasycz­
ny, trwający od XVII wieku do końca wieku XVIII oparty jest o zasadę reprezentacji, 
przedstawienia. W tym pokartezjańskim porządku ważna staje się nie analogia, a kom- 
binatoryka, analiza składowych prostych elementów, z których zbudowana jest całość 
(Foucault, 1970, s. 371-380; Baran, 1992, s. 114). I wreszcie trzeci okres otwarty 
przełomem epistemologicznym z początku XIX wieku i trwający do dziś (z perspekty­
wy tekstu do lat pięćdziesiątych) (por. Descomes, 1996, s. 140). To właśnie ten mo­
dernizm wyłonił humanistykę czyniąc z człowieka temat nauk, a także zorientował po­
znanie wokół idei systemowości, organizacji rzeczy, budowy, dziejów, które trzeba ujawnić 
(Baran, 1992, s. 116). Foucaultowska interpretacja dziejów manifestuje pojmowanie 
tożsamości i różnicy. Przedklasyczna epoka koncentrowała się wokół podobieństwa, 
klasyczna - wokół tożsamości i różnicy, zaś modernistyczna wokół TEGO SAMEGO, 
które nie jest tożsamością, lecz „ciagle-tym-samym, przywoływanym z inności; [...] 
chodzi już nie o różnicę, lecz o odległość, dal" (Baran, 1992, s. 117). Ale i inne okre­
ślenia naprowadzają na rozumienie tożsamości, jak chociażby idea autora jako funk­
cjonalnej zasady, pewnego wymiaru dyskursu (Foucault, 1974, s. 316-340). Dodatko­
wy akcent, położony na różnicę, obecny jest w myśleniu o transgresji jako geście 
dotyczącym granicy, wymykającym się definiowaniu, wskazującym na wiele: niepew­
ność, wikłanie, wycofanie, przejście, iluzję, cień, przyzwolenie, kontestację, brak pro­
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stej negacji i prostej afirmacji (Foucault, 1984, s. 301-320). Unieważnia się tu proste 
rozgraniczenia.

Napotykam tu ważny ślad tożsamościowy - Foucault rozwiewa mit odrębności, je- 
dyności, dystansu na rzecz bycia „w", zwielokrotnienia, tożsamości rozpisanej poprzez 
organizację dyskursu. To ujęcie stanowi wyraźnie prekursorskie potraktowanie postmo- 
dernie pojętej tożsamości, na pewno je zapowiada i współtworzy. Ważne stają się 
wszelkie nieciągłości, progi, heterogeniczność zamiast uznania stałości, ciągłości, przej­
rzystości. RÓŻNE dominuje. Ale jednocześnie, jak zauważam, tożsamość ciągle pozo- 
staje mocnym akcentem tych rozważań. Ważne jest samo sprzężeńie/rozprzężenie 
obydwu. Mogę bowiem zapytać, czy idea „episteme", nawet po uwzględnieniu różni­
cy, zmiany wpisanej w dyskurs, nie jest ufnością wobec tożsamości? Ostatecznie wszyst­
ko jest manifestacją JEDNEGO. Czym jest kultura dopuszczająca wielość tekstów, ale 
z uwagi na jakąś obowiązującą zasadę? Czyż nie zachowuje przede wszystkim swej 
tożsamości? Dużo tu przesunięć, drastycznych cięć, zwrotów, ale mimo wszystko i TEGO 
SAMEGO. Wydaje się, że proporcje między tożsamością, RÓŻNYM, TYM SAMYM, 
powtórzonym są niezwykle wyważone. Tak, jak harmonijnie są wyodrębnione różne 
okresy w Foucaultowskiej filozofii dziejów - nawet jeśli postrzega się je poprzez cię­
cia, progi, dyskontynuacje. Mogę stwierdzić, że Foucault wyodrębnia TO SAMO z in­
ności, zachowuje tożsamość, powtarza Heraklitową harmonię przeciwieństw ufundo­
waną na przeciwstawnych rzeczach, zmienności i obecności logosu (por. Diels-Kranz, 
22 B, 8). Oczywiście w dyskursie Foucaulta nie ma głębi prawdy, jest tylko dyskurs. 
Ale w grze tożsamości i różnicy, w grze myśli wciąż obecna jest ta sama, powtarzana 
wojna tych samych przeciwieństw - nawet, gdy zostają unieważnione zmiennymi zda­
rzeniami dyskursu. Ostatecznie jest to post-strukturalna gra, która przywołuje struktu­
ralne poszukiwania Claude'a Lévi-Straussa, mające na celu odkrycie uniwersalnego, in- 
wariantnego kodu, ale jednocześnie naprowadza na ich zniesienie, przekroczenie, 
rozprzężenie (por. Welsch, 1998, s. 194; Lévi-Strauss, 1970, s. 236-264).

Kolejny etap to myślenie Derridy. To już niekwestionowane królestwo różnicy. Jak 
naprowadzone zostaje myślenie na różnicę? „Różnią" (différence), która jest swoistą grą 
wytwarzającą różnice, jako „efekty różnicowe", sytuuje się niezwykle daleko od myśli 
o TYM SAMYM (Derrida, 1978, s. 387). Jak jest myślana tożsamość? Czy stawianie 
przeze mnie takiego pytania ma sens? „Różnią" jest przecież ruchem, który naprowa­
dza śladowo na przerwy, rozsunięcia, odstępy, zastępstwa, odroczenia. Dlatego wysta­
wia na próbę jedność pojęć sensu, naoczności, spostrzeżenia, wyrażenia, których 
wspólnym mianownikiem jest bycie jako obecność (Derrida, 1997 a, s. 167). Co z toż­
samością? Europejski fonocentryzm i logocentryzm, uprzywilejowując mowę, otoczył 
obecność określeniami: człowiek, świadomość, istota, podmiot, tożsamość (Derrida, 
1999). Tym samym wyznaczył kierunek myśli podążającej za samoobecnością podmiotu, 
który jest obecny w nieustającym „teraz" - samoświadomy i samodzielny, bliski źródła 
tożsamości. Derridiańska „różnią" znajduje wszelkie pęknięcia, napięcia w tej „obec- 
nościowej" myśli, która rozrywana jest nieobecnością (por. Hassard, 1993, s. 10-11). 
Wyprowadza myślenie o tożsamości poza tożsamość, gdy wskazuje na różnice. To ra­
czej manowce, na które „obecnościowa" myśl sama siebie wyprowadza. Efektem „róż­
ni" jest więc co najwyżej odwleczona wszelka obecność jako absolutna tożsamość ze 
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sobą. Wprowadza ona nieczystość w pozornie niezmąconą tożsamość odnoszoną do 
siebie. Tożsamość pomyślana jest jako odwleczona, pęknięta.

Co można w sytuacji „po" - po takim rozwiązaniu pracy „różni"? Właściwie „po" 
myśli o różnicy i „różni" można już tylko pisać o obecności na gruncie nie-tożsamo- 
ści ze sobą. W tym też rozumieniu wszystko, co wiąże się z obecnością, tożsamością 
zostaje sprowadzone do śladów i naprowadza tylko na różnicę (Derrida, 1997a, s. 143). 
Zaś pierwotna tożsamość, nie będąc pierwotną i tożsamą, naprowadza na powtórze­
nie w ruchu różnicy (Banasiak, 1997, s. 190). Zamiast ekonomii TEGO SAMEGO w je­
go totalności pozostaje strategia podlegająca INNEMU, otwarta na INNE i poprzez 
INNE (Derrida, 1997 b, s. 106). Ta nieprzewidywalna inność przecina ekonomię toż­
samości przedrzeźniając ją, powtarzając, zastępując. Tym samym uruchamia niezwykle 
ciekawą strategię otwierania, odblokowywania, rozstrajania, by umożliwić INNE, które 
będzie jedynym naszym odkryciem w świecie, które nie odkrywając siebie samego od­
kryje nas samych - wciąż pozostających do odkrycia (Derrida, 1997b, s. 105). Taki 
ruch „różni" wytwarza podmiot, który nie jest jednak w prostej tożsamości ze sobą. 
Wytwarza „to samo jako stosunek do siebie w różnicy ze sobą, to samo jako to, co 
nie-tożsame" (Derrida, 1997a, s. 138). Dlatego przez grę nieobecności rozerwany zo­
staje Husserlowski podmiot absolutny, którego obecność dla siebie jest czysta i nie 
podlega pobudzeniu zewnętrznemu (Derrida, 1997a, s. 140). Fenomenologiczna ab- 
solutność podmiotu ufundowana na przeciwstawieniu podległej mu rzeczy jest przez 
„różnię" zdemaskowana. Każda tożsamość, świadomość, obecność, jedność, a tym 
bardziej samoświadomość i samoobecność, tylko bardziej naprowadza na różnice, któ­
re rozbijają myślenie o TYM SAMYM. „Różnią" - nie będąca różnicą ontologiczną, 
a jedynie grą śladów - jest myśleniem o JEDNYM różnionym przez siebie samego, po­
różnionego ze sobą i zacierającym ślady.

Jak wykorzystać strategię tej gry? Myślenie nie-tożsamościowe o tożsamości każę 
śledzić pewne nieustannie ulegające zatarciu ślady gry, która wydobywa się z przeci­
wieństw: nieobecności i obecności, tożsamości i różnicy, ciągłości i punktowości, pew­
ności i ułudy. Uwrażliwia na przesunięcia i tym samym wyprowadza tożsamościowe 
myślenie z manowców, na jakie się natrafia podczas prób jednoznacznego stanowie­
nia czegoś absolutnie tożsamego lub absolutnie różnego. Pozostaje oczywiście cały ba­
last językowy, ów słownik dawny, który zgodnie z europejską praktyką metafizyczną 
każę ufać przeciwstawnym określeniom i nie zezwala na swobodną praktykę (Rorty, 
1996, s. 31). To okrutne i ciekawe zarazem, że o niemocy opozycyjnej trzeba mówić 
przeciwieństwami, by cokolwiek napisać. Można jednak przesuwać, zmieniać, wskazy­
wać na sprzeczności, czy pęknięcia. W jakichkolwiek kontekstach nie dyskutować by 
ujęcia Derridiańskiego, to poprzez propozycję myślenia wokół strategii, przygody i dys­
cypliny ujawnia się szansa uprawiania niezwykle dynamicznego sposobu pisania - 
przepełnionego zmianą, wieloznacznością, zastępstwem (Welsch, 1998, s. 196-205). 
Wyzwaniem staje się nieustannie zacieranie śladów jakiejś nieobecnej źródłowej toż­
samości. Tym bardziej jest to przydatne do rozważań o tożsamości, pojmowanej raczej 
jako ruch niż całościowy blok.

Myśl Derridy o różnicy zyskuje wsparcie dla siebie u Deleuze'a i Guattariego. Dla 
Deleuze'a tożsamość obraca się wokół różnicy - nie jest więc pierwotna i istnieje ja­
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ko druga zasada, która „się stała" (Deleuze, 1997, s. 79). Różność staje się żywiołem 
tego świata ponietzcheańskiego, który tropi Deleuze. Co dzieje się z tożsamością 
w myśli, która nie czyni z niej pierwotnej zasady? O tożsamości daje się pomyśleć, ale 
w aspekcie ruchu, skoro wieczny powrót nie oznacza powrotu TEGO SAMEGO, jedy­
nie samo powracanie może konstytuować „To Samo tego, co się staje" (Deleuze, 1997, 
s. 80). Możliwe jest zatem tylko rozumienie tożsamości jako mocy wtórnej, której siła 
jest raczej udziałem różnicy. Jedyna tożsamość, która jest właściwie tożsamością różni­
cy, musi obracać się wokół powtórzonego RÓŻNEGO.

I właśnie to ten moment ruchu myśli muszę dłużej rozważyć, gdyż bezpośrednio 
zdaje się naprowadzać na swoisty tryb „dziania się" tożsamości, a właściwie rozgrywa­
nia tożsamości w różnicy. Wytworzona przez różnicę tożsamość zostaje pomyślana ja­
ko powtórzenie. W tym też sensie uwypukla ten tryb tożsamości, który każę powie­
lać, symulować, przekształcać, przypominać, wspominać, zapominać, rozpamiętywać, 
rozsypywać, powtarzać. Myśl tożsama w tym, co różne jest otwarta na przekształce­
nia, pęknięcia, stawanie się. Komasuje w sobie i aspekt Nietzcheańskiej „woli mocy", 
i poddanie się rytmowi nieustannych metamorfoz (Deleuze, 1997, s. 80). Tak pomy­
ślana tożsamość - gdy spoglądać z perspektywy afirmacji ruchu - wprowadza w samo 
sedno „dziania się" tożsamości nie przedmiotowej, a „mechanicznej". Bezpośrednio 
zaś naprowadza na złożenie: jednoczesne poddanie się jej ruchowi i aktywne uczest­
nictwo. Tożsamość dzięki myśleniu o powtórzeniu i różnicy uruchamia od razu całe 
pole rozważań, które chcę wydobyć. Przywodzi na myśl „dzianie się", pęknięcie, tryb, 
ciągłość, rozerwanie etc., które dynamizują tożsamość - każąc jej ukazywać swe nie- 
tożsamościowe oblicze. To dla mnie ważne konsekwencje.

Wydana wojna porządkowi, koherencji, prostemu rozdzielaniu fikcji od realności 
zostaje dodatkowo wzmocniona metaforą anty-Edypa (Deleuze, Guattari, 1977). Po­
rzucony zostaje modelowy schemat tożsamości warunkujący Edypa - w jego całościo- 
wości, oddzieleniu pragnień od realnych działań - na rzecz Schizo, który burzy porzą­
dek oddzielający realne od fikcyjnego, jak i wszelkie odniesienia poprzez akt realizacji 
swych pożądań w sferze realnej. Schizo jest kwintesencją różnicy, jego ruch jest no- 
madyczny, to znaczy bezcelowy, nie pozostający w ograniczeniu szlakami, granicami, 
celami. To apoteoza nie-tożsamości, nie-obecności. To bycie w ruchu, w nieokreślonej 
czasoprzestrzeni bez podziału na centrum i peryferie, bez jedności, bez określoności. 
Na ten sam aspekt rozpatrywania nie-tożsamości poprzez „dzianie się" natrafić moż­
na w rozważaniach o „kłączu" będącym wiązką poplątanych ze sobą odnóg nie pod­
dających się rozdzieleniu na części naziemne i podziemne, na to co pierwotne i po­
chodne (Deleuze, Guattari, 1988, s. 221-237).

Gdyby myślenie według „kłącza" uczynić kluczem do rozważań trzeba by porzu­
cić myślenie o początku i końcu, o ciągach jednoznacznie wyprowadzających jedno 
z drugiego. Co z tożsamością, gdyby poddać się takiej myśli? Jedyną tożsamością kłą­
cza jest nietożsame kłącze. Idea „kłącza" unicestwia tożsamość, afirmuje różnicę, wie­
lość, powtórzenie, decentrację. Podążając za tym sposobem myślenia można zrezygno­
wać z rozważania koherentnej tożsamości jako wyprowadzalnej, odnoszonej, 
odgraniczalnej, stałej, jednoznacznej. W tym ruchu nomadycznym pozostawałaby jesz­
cze tylko wymyślona, chwilowa nietożsamościowa tożsamość z czymś, co nie dawało-
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by w żadnej mierze Tożsamości, a tylko bardziej naprowadzałoby na globalne poróż­
nienie i niezakorzenienie. I sam ruch. Nieistotne staje się dla mnie samo tematyczne 
zorganizowanie wokół różnicy i powtórzenia lub tożsamości i różnicy. Ważniejsze jest 
samo prowadzenie myśli tożsamości/nie-tożsamości ze zwróceniem szczególnej uwagi 
na ruch. Każę to rozpatrywać tożsamość w procesie, punktach, powtórzeniach - w „dzia­
niu się".

Zwracając uwagę na ujęcia, które wprawiają tożsamość w ruch nie sposób nie od­
wołać się do myślenia o „tożsamości gracza" Lyotarda (Lyotard, 1997).

Jaki jest wymiar myślenia o ruchu TEGO SAMEGO? Społeczeństwo ponowoczesne 
- po załamaniu się „metanarracyjnych" środków uprawomocnienia - konstytuowane 
jest przez wiele poróżnionych gier językowych (Lyotard, 1997, s. 20). Tym samym jed­
nostce w jej ponowoczesnej kondycji odebrane zostaje rozczarowanie z powodu bra­
ku uprawomocnienia „metanarracjami" w kategoriach prawdziwości i słuszności (por. 
Hassard, 1993, s. 9). To, co jej pozostaje, to heterogeniczność gier językowych, któ­
rych reguły nie zawierają żadnego uprawomocnienia w sobie i są jedynie przedmio­
tem umowy między grającymi (Lyotard, 1997, s. 44). Modyfikacje reguł gry zmieniają 
jej charakter, tym samym posunięcia w danej grze, które nie odpowiadają danym re­
gułom, nie należą już do tej gry. Wszystkie zaś posunięcia należą do wspólnej agoni- 
styki (Lyotard, 1997, s. 45).

Czym jest tożsamość jednostki w tym poróżnionym świecie gier? Jednostka jest 
w grach, a właściwie jest w skrzyżowaniu tych różnych gier. Tożsamość jest tym, co 
wytwarza się w toku gier. Mogę zapytać czy chodzi tu o efekt, na przykład poróż­
nionej, doraźnej, ale jednak ukształtowanej tożsamości? A może chodzi tu raczej 
o sam ruch? Wydaje się, iż tożsamość w Lyotardowskim świecie gier ma wiele 
wspólnego z ruchem, ale mimo wszystko jest przede wszystkim efektem, rezulta­
tem. Efekt co prawda ulega rozbiciu - bo jest rozpisany na nieskończoną ilość po­
sunięć w ramach reguł znanych i tych na nowo tworzonych - ale mimo wszystko 
zostaje ocalony. Tożsamość gracza tyle jest aktywna, ile pasywna - człowiek jest gra­
jącym i jest wynikiem tej agonistyki, jest produktem (Lyotard, 1983). U Lyotarda 
zwycięża myślenie o jakichś mimo wszystko uchwytnych efektach poszczególnych 
etapów gier. Jest coś, co daje się uchwycić, zatrzymać, do czego w grach można 
się odwoływać. Nie ma tu utożsamienia tożsamości z ruchem gier, który niczego 
nie ocala, nie zostawia. W Lyotardowskich grach pojawia się „sobość" (Lyotard, 1997, 
s. 58-59), gdyż w ponowoczesnym społeczeństwie w końcu każdy odesłany zosta­
je do siebie, choć „sobość" to bardzo mało. Jest ona wystawiana na próbę, prze­
twarzana, ale trwa. Ocalona „sobość", która nie jest jednak odizolowana, funkcjo­
nuje w strukturze relacyjnej, którą charakteryzuje ruchliwość (Lyotard, 1997, s. 59). 
W tej sieci relacji i gier ostatecznie, jak pisze Lyotard, jest się zawsze „młodym bądź 
starym, mężczyzną bądź kobietą, kimś bogatym bądź biednym, usytuowanym w ;wę­
złowych' punktach przebiegów komunikacyjnych, choćby miały być one całkiem 
znikome" (Lyotard, 1997, s. 59).

To, co mogę zauważyć to fakt, iż tożsamość nie jest rozpisana na ruch i przez nie­
go rozbita. Jest się raczej określonym kimś czy czymś w ramach gier, którego/co da się 
uchwycić w relacjach. Tożsamość tu jest niesiona ruchem, ale się w nim nie zatraca.
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Myślą o poróżnionych grach paradoksalnie powołuje się całkiem statyczną tożsamość 
- choć chwilową, relacyjną i wygrywaną.

Szukając postmodernistycznie ujętego ruchu tożsamościowego trafiam wprost w świat 
„precesji symulakrów" Baudrillarda (Baudrillard, 1997, s. 175-189). Jak nieobliczalny, 
niekończący się ruch symulakrów może przywodzić na myśl tożsamość? Dzisiejsza sy­
tuacja jest dla Baudrillarda nieustanną implozją sensów, przerostem produkcyjnym róż­
nic, zacierającą się granicą między realnością i jej pozorem, wyczerpaniem się możli­
wych zdarzeń i zrealizowanych utopii, powszechnym ujednoliceniem w obliczu 
hiperrealności (Baudrillard, 1977). Takie ustalenia niosą ze sobą ważkie konsekwencje 
dla konkretnych sytuacji tożsamościowych w „hipertelii" (Baudrillard, 1976). Życie po­
za końcem, w czasie zrealizowanych utopii rodzi jedno charakterystyczne doświadcze­
nie zobojętnienia i neutralizowania wszelkich różnic, zanurzenia we wspólnej prze­
strzeni niezróżnicowania (Baudrillard, 1976). Kultura staje się maszynerią zobojętnioną 
na wytworzone przez siebie różnice. Różnicowanie staje się niezróżnicowaniem. Do­
świadczany staje się ów moment ekstazy w nieustannej progresji tego, co podobne 
w sytuacji uniwersalnej symulacji, gdy ciągle doświadczamy siebie, ujednoliconych 
w toku zdarzeń (Welsch, 1998, s. 208). Wszystko jest symulowane i unieważnia wszel­
kie rozróżnienia, odniesienia, utożsamienia, zakorzenienia.

W jakiejś mierze ustalenia Baudrillarda zbiegają się z interpretacją przez Pierra 
Klossowskiego zasady wiecznego powrotu Nietzschego: nie ma już oryginału, a model 
kopii jest już tylko kopią, kopia zaś jest tylko kopią kopii; nie ma jednej przybieranej 
maski, gdyż twarz przykryta tą maską jest już maską; nie ma faktu, a są tylko interpre­
tacje, każda kolejna interpretacja jest interpretacją poprzedniej; nie ma właściwego 
sensu słowa, a są tylko przenośne; nie ma autentycznego tekstu, a tylko przekłady; nie 
ma prawdy, a tylko parodie (Klossowski, 1988, s. 59-77; Descombes, 1996, s. 218). 
Nie ma już tożsamości, jest tylko tożsamość udawana. Zasadzie tożsamości zostaje 
przeciwstawiony pozór zasady. „To samo jest zawsze innym, które podaje się za to sa­
mo i nigdy nie jest to to samo inne, jakie ukrywa się pod tą samą maską" (Descom­
bes, 1996, s. 219).

Mogę zapytać o to, czy ruch - który naprowadza na maski, kopie, symulacje, nie­
ustanne poróżnienie, pozór - w jakiejś mierze nie ocala TEGO SAMEGO, choćby nie 
o tożsamość chodziło, a o pozór? Czy ujednolicenie nie wytwarza TEGO SAMEGO? 
Myślenie o różnicy zostaje porzucone na rzecz neutralizacji, zobojętnienia. Tworzy się 
ujednolicona przestrzeń, z której nie sposób czegoś wyodrębnić czy umiejscowić. Po­
jawia się więc jakieś myślenie o jakiejś jedności i jakiejś tożsamości. To symualcyjne 
TO SAMO, wykreowane na dawne podobieństwo, nie jest oczywiście już TYM SAMYM, 
zresztą pamięć to odniesienie zapodziała. Jest ono raczej wykorzenione, zdynamizo­
wane, zlepione z czymś innym, wymieszane, rozerwane - puszczone w ruch symulo­
wanej przestrzeni. Ale to w końcu jakieś TO SAMO, które ujednolica i zlewa wszyst­
ko w JEDNO. I takie konsekwencje myślowe mogę wyprowadzić na użytek tych rozważań.

Wstępnie naprowadziłam na ślady tożsamościowe w postmodernizmie. Ważne jest 
dla mnie przede wszystkim samo dookreślenie ruchu tożsamości/nietożsamości. Bycie 
w ruchu, który wiąże się z byciem w trybach, nie pozwala temu, co różne znierucho­
mieć i stać się odrębnym poprzez zyskanie statusu rzeczy tożsamej z sobą. TE SAME 
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tryby TEGO SAMEGO ruchu nie zezwalają również różnicy fundować swej odrębnej 
nie-tożsamości, pewnie wznoszonej i odnoszonej do czegoś tożsamego. Odnajduję tu 
wątek, który jest mi potrzebny w dalszych rozważaniach. Obecne (nie dość obecne?) 
jest tylko symulowane TO SAMO, wchodzące w dziwne filiacje z dawną tożsamo­
ścią i dawną różnicą. Stapiając wszystko w jakieś nietożsame JEDNO odstania się nie- 
koherentne pole rozważań wokół ruchu tożsamościowego, który komasuje dyskonty- 
nuacje, pęknięcia, symulacje, wzmocnienia, neutralizacje, upojenia, zobojętnienia etc. 
Tym samym takie oblicze ruchu kwestionuje TO SAMO ujęte całościowo i przedmio­
towo. Dawnych tożsamości i różnic, o których można by sądzić, iż są - nie ma. Toż­
samości w końcu nic nie jest w stanie przynieść, gdyż zagubione zostały wszelkie od­
wołania, rozgraniczenia, zakorzenienia. Pózostaje ujednolicający ruch, który nade wszystko 
niesie ze sobą dynamicznie pojętą symulowaną tożsamość uruchamiającą działania okre­
ślone przez automatyczność i powielanie.

Wskazując w postmodernistycznej myśli to naprowadzenie na ruch - przywołują­
cy na myśl maszynerię, automatyczne powielanie, pęd, granie - znajduję ważki trop, 
który jest znamienny dla ujmowania tożsamości w tej perspektywie. Jakkolwiek by nie 
dyskutować tożsamości - bądź to uzbrajając ją w aspekt społeczno-kulturowy, bądź 
rozważając ogólnie TO SAMO - zawsze wydobywa się, przekształca, powraca ten sam 
sposób ujęcia.

Tożsamość piszących o nie-tożsamości

W tym momencie rozważań pomocne będzie dla mnie zasygnalizowanie innego 
aspektu tożsamościowego w postmodernizmie. Dotyczy on nie tyle bezpośredniego 
podejmowania wątków różnicy, tożsamości, powtórzenia, symulowania etc., ile pośred­
niego budowania refleksji w obrębie określonych tekstów, określonych tematów, okre­
ślonych sytuacji mentalnych i zachowaniowych. Rzecz dotyczy kontekstu współtworzą­
cego postmodernistyczne rozwiązania odnośnie TEGO SAMEGO, ale też budującego 
postmodernistyczną tożsamość piszących. Jak konstruowana jest tożsamość postmoder­
nistyczna, która owocuje dyskursem nie-tożsamości/tożsamości? Z czego i w obrębie 
czego się dokonuje?

Ważkim obszarem, do którego trzeba odnieść tę refleksję, jest globalna sytuacja 
ekonomiczna i polityczna lat 60-tych. Wiąże się to z przedefilowaniem „dawnego" 
siebie. Zjawiska związane z neokolonializmem, boomem gospodarczym, zmianą po­
dejścia do globalnych rozwiązań industrialnych czy politycznych, rewolucją dotyczącą 
systemu informacji, innowacyjnością, konsumpcyjnością, egalitaryzmem, wolnościo­
wymi działaniami czy prymatem roli indywidualności w każdorazowych rozwiązaniach 
- to podłoże formujące postnowoczesną myśl liberalną (por. Jameson, 1997, s. 193; 
Gellner, 1997, s. 71). Niewątpliwie, jak pisze Vincent Descombes, trend chociażby 
w dyskusji francuskiej po 1968 roku wyznaczony został określonym schematem do­
świadczeń i emocji towarzyszących osiągnięciom politycznym i społecznym tego cza­
su, w którym nadzieja i rozczarowania zostały stopione: najpierw entuzjazm, potem 
poczucie i nadzieja, iż wszystko jest możliwe, a wreszcie świadomość powołania no­
wego porządku jeszcze bardziej rygorystycznego (Descombes, 1996, s. 201-202). W tym 
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sensie Francuzi odegrali w skrócie i z licznymi przeobrażeniami zasadniczy emocjonal­
ny scenariusz nowożytnych rewolucji (Descomebes, 1996, s. 202). To wpisanie się w kul­
turowo wyznaczone francuskie doświadczenie zmiany.

W podobny sposób doświadczenia polityczne, gospodarcze i społeczne zaprogra­
mowały amerykańską myśl postmodernistyczną, choć były to zupełnie inne doświad­
czenia i inne poczucie zmiany. Tam raczej chodziło o pragmatyzm, purytańskie przy­
wiązanie do mieszczańskich wartości niewielkich wspólnot, otwartość na inność, oswojenie 
ze zmianą, nie obciążoną pamięć zbiorową czy poczucie przywiązania do indywidu­
alności, wolności jednostkowej, nienaruszalności własności prywatnej, demokratyzacji 
wszystkich dziedzin życia (por. Lynd A.S., Lynd H.M., 1929). Takie doświadczenia wy­
znaczone całościową sytuacją kulturową określiły ściśle myślenie liberalne, którym póź­
niej postmodernizm, chociażby w wydaniu Rorty'ego, będzie się sycił (por. Rorty, 1982, 
1996). To jednak nie tylko samo poczucie zmiany, ale i jej atrakcyjności dla wszystkich 
okazało się prymarne. Jak chce Ernest Gellner, transponowano tę na wskroś amerykań­
ską mentalność na całość doświadczeń ludzkości (Gellner, 1997, s. 71).

Przeinterpretowane przez postmodernę dawne projekty nowoczesności - preferu­
jące całość, pewność i rozdział - wymuszają rozważenie ich w szerszym odniesieniu, 
bardziej ogólnym, bo dotyczącym stosunku do dziedzictwa oświeceniowego. Dlatego 
postmodernizm będzie zawsze wskazywał na to przeinterpretowanie swej postawy, ni­
czym „dawnego" siebie poczytanego jako swój „obcy", aby silniej podkreślić fakt po­
czucia związania, uwikłania i niemożliwości odcięcia się od tego, co dawne (por. Bau­
man, 1995). Zgodnie z tak założoną praktyką nowoczesność - akcentująca 
zdeterminowanie, powszechność praw, ład natury, przejrzystość, trwałość fundamen­
tów, obecność prawdy - zostaje doceniona w jej własnych przekroczeniach, nieświa­
domie przywołujących to, czego oświeceniowe praktyki dostarczać nie miały: przygod­
ności, lokalności, nieokreśloności, przejściowości, wieloznaczności (Bauman, 1995, 
s. 260-261). Takiej postmodernie, właściwej chociażby Baumanowi, bliscy stają się 
Theodor Adorno i Max Horkheimer w tym sensie, w jakim wskazują na emocjonalną 
bliznę pozostawioną przez filozoficzny projekt i praktykę nowoczesności, polegającą na 
strachu przed próżnią, rozumianą jako niedostatek wiążących, jednoznacznych, nada­
jących się do powszechnego egzekwowania standardów (Bauman, 1995, s. 288).

Kolejnym pułapem, do którego odnosi się postmodernistyczna myśl, przeinterpre- 
towując swe dziedzictwo, jest nacjonalistyczny aspekt projektu nowoczesności. Dlate­
go postmoderniści - jak to robi Bauman - określają siebie w opozycji do nowocze­
snego podporządkowania jednostki zbiorowym rozwiązaniom, sytuują się nieustannie 
wobec idei podobnych pomysłowi „fabryki idiotów" Johanna Gottlieba Fichtego, za­
kładającej konieczność kształtowania ludzi poprzez wykorzenienie w nich wolności 
woli (Bauman, 1995, s. 95). Postawa sprzeciwu wobec wszelkich nacjonalistycznych 
rozwiązań przede wszystkim jednak znajduje swe odniesienie do doświadczenia dru­
giej wojny światowej. Jest to widoczne zwłaszcza w całej filozofii spotkania ufundo­
wanej na zbiorowym doznaniu szoku wobec upadku wyznawanych wartości (por. Lévi­
nas, 1994). Jest to jednak również doświadczenie budujące nieufność postmodem ¡stów 
wobec globalnych, pewnościowych rozwiązań i każące im akcentować wagę relacji 
moralnej (por. Bauman, 1996). Wszelkie totalitaryzmy są dla myśli postmodernistycznej 
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pułapem odbicia się, który umożliwia budowanie swej tożsamości w oparciu o ruch 
negacji. Podobnie rzecz ma się z socjalizmem. To kolejne odniesienie do nowoczesno­
ści, celem przeinterpretowania nowoczesnego projektu i praktyki socjalizmu. Odwoła­
nie się do tego ostatniego szańca nowoczesności - jak to określa Bauman - staje się 
ważkim punktem w budowaniu tożsamości (Bauman, 1995, s. 302). Socjalizm po­
twierdzający urok i sensowność nowoczesnych środków i celów interpretowany jest 
z uwagi na realizację swych funkcji: demaskowania fałszu utożsamienia stanu rzeczy­
wistego ze spełnieniem obietnic legitymizujących społeczeństwo nowoczesne; zaprze­
czania możliwości lepszego niż dotąd spełnienia obietnic; nastawienia na własną i lep­
szą, niż dotychczas realizację tych obietnic (Bauman, 1995, s. 302).

Tych obszarów dookreślających tożsamość postmodernizmu jest wiele. Z uwagi na 
analogie z ponowoczesną rzeczywistością postmodern iści - jak chociażby Feathersto­
ne - wskazują na swe powinowactwo myślowe z Karolem Marksem, myślicielami szko­
ły frankfurckiej czy Walterem Benjaminem poprzez powołanie się na zjawisko fetyszy- 
zmu towarowego, zastąpienia wartości użytkowej wartością wymienną rzeczy, fakt 
wytworzenia się wtórnej wartości użytkowej (Featherstone, 1997, s. 306). To odwoła­
nie się do społecznego wymiaru człowieka, znaków w sferze życia codziennego staje 
się pomocne dla postmodernistycznej idei estetyzacji życia codziennego i obaw z tym 
związanych (por. Bauman, 1996, s. 226-228; Featherstone, 1997, s. 299-337).

Innym obszarem, w którym postmodernistyczna myśl znajduje zakorzenienie jest 
sztuka modernistyczna w wydaniu Pieta Mondriana, Yvesa Kleina, Marcela Duchampa 
czy Andy'ego Warhola w tej mierze, w jakiej wprowadza efekt codzienności, wymie­
szania, jednorazowości, seryjności, wagi detalu, paradoksu, trywialności (Welsch, 1998, 
s. 266-269). To uwikłanie w awangardowość szczególnie jest wyraźne u Lyotarda, co 
pozwala mu zakorzenić rozumienie postmoderny w modernie (Lyotard, 1996 a, s. 29-43).

Nade wszystko ważne jest jednak wyodrębnienie samego pułapu lektur filozoficz­
nych (może raczej retorycznych, literackich), poddawanych przez postmodernistów in­
terpretacji, zezwalających na uchwycenie siebie w relacjach bycia: wobec określonych 
idei, z nimi, mimo nich, w nich, poprzez nie. Ta manifestacyjnie intertekstualna prak­
tyka wyznacza horyzont postmodernistycznych doświadczeń siebie. Dlatego różnorod­
na praktyka filozoficzna, traktowana jako rodzaj pisarstwa, owocuje znajdowaniem licz­
nych podobieństw w stylu myślenia zorientowanym na wielość sposobów opisu, 
użyteczność czy moralny wymiar rozważań (Rorty, 1996).

Jaki kanon literacki wiąże Rort/ego, Derridę, Lyotarda czy Baumana? Egzemplifi­
kując własną myśl, ostentacyjnie poróżnioną, celowe okazuje się sięganie do tego, co 
pokrewne myślowo, ale i do tego, co przekroczone, przeinterpretowane, dekonstru- 
owane. Dlatego praktyka postmodernistyczna żywi się filozofią od Platona do Husser- 
la, lansując tu podejście retoryczne, uwikłane, ironiczne, opowiadające logocentryczny 
dyskurs, (Markowski, 1997, s. 81). Przekroczeniu interpretacyjnemu podlega i św. Au­
gustyn, i René Descartes, i Immanuel Kant, i Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Markow­
ski, 1997, s. 78-79). Główny wysiłek postmodern ¡stów skupia się na ujawnianiu wszel­
kich dysonansów w myśli programowo pewnej, prawdziwej, „obecnościowej". Filozofia 
tak podjęta przestaje być już Filozofią, a staje się retoryką, praktyka pisarską, demon­
strującą swój nieprofesjonalizm, aluzyjność, śmieszność (Markowski, 1997, s. 79). Prze­
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interpretowanie Arystotelesa, Descartesa, Kanta, Hegla, Husserla czy Martina Heideggera 
należy do rutynowej czynności w konstruowaniu własnej postmodernej tożsamości 
(por. Bauman, 1995, s. 290-291; Deleuze, 1997; Derrida, 1967; Welsch, 1998, 
s. 286-295). To, co spojone prawdą, obecnością, rozumem, totalnością podlega tym 
samym interpretacyjnemu przekroczeniu. Bliskie zaś okazują się idee Jeana Jacquesa 
Rousseau, Donatiena Alphonse'a Franęoisa de Sade'a, Nietzschego, czy Wittgensteina 
i one to wymagają zasygnalizowania, by toczyć post-moderny dyskurs (por. Deleuze, 
Derrida, 199, 1997; Derrida, 1999; Rorty, 1996; Welsch, 1998, s. 92-120). Pisana 
przez postmodernistów filozofia nie odsyła do prawdy, nie daje pewności i gwarancji 
odkrycia istoty rzeczy. Plasuje się raczej po stronie sofistów niż Platona - nie aspiruje 
do: odkrycia porządku bytu; wierności zasadzie absolutności i uniwersalności pozna­
nia; myślenia o „ja" jako substancjalnym podmiocie zwróconym poza siebie, ku praw­
dzie; traktowania języka w sposób aletyczny poprzez uznanie przystawalności słów do 
rzeczy czy możliwości komunikacji (Markowski, 1997, s. 73-75). Jest po stronie tego, 
co każdorazowo demonstruje: kontygentność poznania, jego nieuniwersalność; wagę 
samego spojrzenia na byt w obliczu faktu, iż byt nie odsyła do niczego poza samym 
sobą; traktowanie języka perspektywicznie z wiedzą o niemożliwości komunikacji 
i braku pewności; istnienie pragmatycznie pojętej jednostki, słabego „ja", zwróconego 
ku sobie, ku własnym determinacjom prawd (Markowski, 1997, s. 73-75). To, co zwią­
zane z przekroczeniem prymatu rozumu, pochwałą wielości i nieokreśloności stanowi 
pożywkę dla postmodernistycznych idei. Dlatego postmodernistom stanie się bliskie to, 
co wyznaczy ich horyzont doświadczeń raczej niespokojnych, chwiejnych, spojonych 
niemocą poznawczą, nieufnością wobec całości. Bliska stanie się im praktyka pisarska 
Charlesa Pierra Baudelaire'a czy Franza Kafki (Markowski, 1997, s. 88). Nade wszyst­
ko jednak użyteczna okaże się ta praktyka pisarska, która powoła teksty pozwalające 
- jak pisze Rorty - być mniej okrutnymi (Rorty, 1996, s. 191). Powinowactwo ideowe 
naprowadzi więc i na Vladimíra Nabokowa, i na Ceorge'a Orwella, gdyż to tymi śla­
dami podąża postmodernistyczny liberalizm (Rorty, 1996, s. 191-253).

Myśl postmodernistyczna jest uwikłana w wielce niekoherentne pole tekstów, 
umożliwiające budowanie tożsamości poprzez znajdowanie analogii w dookreślaniu 
siebie, znajdowanie dla siebie opozycji, wreszcie zaprzeczanie takim jednoznacznym 
praktykom identyfikacyjnym. Ten styl konstruowania siebie/nie-siebie poprzez RÓŻNE 
wyznacza jednocześnie sposób myślenia o świecie jako o ustanowionych praktykach 
bycia z tym, co INNE.
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III. TOŻSAMOŚĆ W TOKU ROZSADZANIA

Uwagi wstępne

ożsamość, którą chcę rozważać poprzez ruch, czyli „dzianie się" tożsamościo­
we, potrzebuje dalszego treściowego wypełnienia.

W obliczu poczucia „bycia na rozdrożu" jesteśmy przytłoczeni problema­
mi, które mają swe źródło w różnego rodzaju WĄTPIENIU. Dziś dajemy upust 

naszemu wątpieniu w sposób globalny: metodologiczny, lingwistyczny, etnologiczny, 
polityczny etc. Nie tylko nie wiadomo CO opisywać, gdyż po części rozmyty został 
sam przedmiot (fakt), ale i JAK. Do tego borykamy się z obawami „CZY MOŻNA?", 
„CZY NALEŻY?". Wątpienie, jeśli tylko nie obezwładnia, może stać się zalążkiem kre­
acji, która mimo wszystko wciąż coś komunikuje. Dlatego też wydaje mi się, że na­
szym udziałem winno być ocalenie choćby i nadwątlonego faktu, choćby i rozmytego 
przedmiotu namysłu. Warto zastanowić się nad możliwościami opisu kulturowego, wszak 
doba impasu metodologicznego właśnie tu poczyniła najwięcej spustoszeń. Pozostaje 
więc pytanie o to, jak dziś opisać tożsamość.

Od razu jednak muszę zaznaczyć, iż sądzę, że kultury zawsze były „na rozdrożu". 
Zawsze bowiem na poziomie faktu kulturowego istniała niekoherencja, zmieszanie, za­
pożyczenie, kontrasty, asymilacje etc. Zawsze też istniały równie trudne problemy me­
todologiczne, o czym zaświadczają prace wielu klasyków antropologii, choćby Broni­
sława Malinowskiego (Clliford, 1997, s. 261-263). Niemniej racjonalny czas kazał wszelkie 
trudności przezwyciężać w duchu jedności, całości, ładu. Teraz zaś wątpienie zostało 
zwielokrotnione, często przybiera formę opisywania wątpienia dla niego samego, ob­
wieszczania niemocy. Wydaje się, iż trzeba to przełamać. Można wątpić, upajać się 
tendencjami „post", ale tylko po to, aby coś powiedzieć. Warto uczynić ze zwielokrot­
nionego poczucia bycia „na rozdrożu" pozytywne narzędzie opisu. Oto kilka uwag o toż­
samości.

Proponuję dookreślić tożsamość „na nowo" posiłkując się metaforami ZBIERACTWA, 
ROZPROSZENIA czy MACHINALNEGO RUCHU. Pamiętać jednak trzeba o opisach 
etnologicznych nawet wtedy, gdy chce się przekroczyć ich stałość, aby wejść na teren 
„nietożsamego", nieciągłego. Etniczność - jak chce Thomas Eriksen - jest gwarantem 
tożsamości kulturowej, gdyż kładzie akcent na relacje społeczne między jednostkami, 
które potwierdzają ich kulturową odrębność, integrują (Eriksen, 1993, s. 12). Uznanie 
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wagi „etnosu" pozwala rozważać tożsamość grupową i jednostkową w odniesieniu do 
wyznaczników, które kształtują - jak chce Clliford Geertz - pierwotny charakter więzi 
wspólnoty: więź krwi, powinowactwo rasowe, język, przynależność do określonego te­
rytorium, religia, obyczaje (Geertz, 1973, s. 261-263). Etniczność wyznacza i klasyfi­
kuje osobę w jej tożsamości pochodzeniowej i środowiskowej (Barth F., 1969, s. 13), 
odnosząc się do jej potrzeby poczucia wspólnoty, trwałości i przekraczania własnej in­
dywidualności (Shils, 1996, s. 23). Pozwala zdefiniować choćby najmniejszy wspólny 
mianownik tożsamościowy, który zakorzenia jednostkę - dla Manniuga Nasha będzie 
to „łożko, krew, kult" (Nash, 1988). Takie ukierunkowanie na etniczność okazuje się 
wielce przydatne w interpretacjach tożsamości. Wskazując na uwarunkowania jednost­
ki i zbiorowości - gdy zbiorowość jest celem etnicznie zorientowanej refleksji - takie 
opisy dookreślają czym jest człowiek w kulturze.

Perspektywa postmodernistyczna, która jest właściwie zgodą na opisy wskazujące 
na rozedrganie tożsamości, znajduje tu pewne wzmocnienie dla siebie, ale nie znaj­
duje powinowactwa myślowego. Etniczność też rozmazuje podmiot, unieważnia siłę 
jednostki, rozpisuje na to, co dookoła, ale mimo wszystko zawsze odsyła do ujęcia ob­
szarowo wydzielającego komponenty tożsamości. „Bycie na rozdrożu kulturowym" ta­
kie procedury identyfikacyjne wyklucza. Dlatego mój opis, rozważający TO SAMO na 
dużym stopniu ogólności, więcej zakorzenienia znajduje w myśli filozoficznej. Filozo­
fia - potraktowana jako literatura - naprowadza bezpośrednio na ruch myśli o tożsa­
mości, który potrzebny jest we współczesnym opisie człowieka dookreślonego przez 
wielość. Filozoficzny opis ze swej natury rozsadza ramy myślenia (nawet, gdy jest sys­
temowy), gdyż jest ogólny, metaforyczny, otwarty, zapośrednicza w RÓŻNYM.

Należy też odnotować ujęcia psychologiczne, które rozważają tożsamość osobo­
wą (zob. Erikson, 1968; Kon, 1987; Jarymowicz, 1988; Zaborowski, 1989). „Ja" zo- 
staje w nich potraktowane schematycznie, rozpisane na określoną liczbę funkcji świa­
domościowych i nieświadomościowych, sprowadzone do, w niczym niezakorzenionego, 
całościowego procesu tożsamościowego. Zwykle „ja" psychologiczne opiera się na po­
czuciu ciągłości „ja" podmiotowego i przedmiotowego (James, 1890; Erikson, 1968). 
Oczywiście to „ja" zyskuje dopełnienie w relacjach społecznych, ale jest to zawsze 
myślenie o wypełnieniu całości „ja" w wyniku ścisłej przynależności i odrębności wo­
bec „nie-ja", „innego", „nas". Tym samym społeczne wymiary „ja" w niczym nie roz­
bijają pewności samego myślenia o tożsamości. Wszystko jest zanadto przedmiotowe 
i zanadto pewne: jest „ja", jest jego społeczne funkcjonowanie, jest określony proces 
wyodrębniania siebie (por. Jarymowicz, Sikorzyńska, Waszuk, 1988, s. 177-197). Pa­
radoksalnie ogólny i jednostkowy wymiar psychologicznej myśli o tożsamości nie 
sprzyja rozległości widzenia tego, czym jest człowiek. Człowiek nie zostaje więc opi­
sany w różnych uwikłaniach swej tożsamości/nie-tożsamości - wraz z niemożnościa- 
mi i pragnieniami stanowienia siebie, wraz z pogrążeniem w kulturze. Zostaje za to 
rozpisany na procesy świadomościowe, względnie nieświadomościowe, które konsty­
tuują „ja".

Jedynie ujęcia preferujące to, co nieświadome w jednostce bardziej naprowadza­
ją na ruch tożsamości, gdyż rozbijają scalony obraz człowieka poprzez to, co głębo­
kie, ukryte, silne, programujące. Ma to miejsce zwłaszcza w psychologii Zygmunta 
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Freuda, Carla Gustawa Junga czy Jacquesa Lacana (Freud, 1967; Jung, 1976, 1989; 
Lacan,1998; 1995, s. 159-169).

Dla Freuda „ja" jest całościowe i rozpisane jednocześnie na: id (nieświadomość 
rządzona zasadą przyjemności), ego (suma przekonań, wartościowań), superego (funk­
cja sumienia, kontroli) (zob. Freud, 1967). Szczególnie cenna jest propozycja Jungow- 
ska, gdyż zakłada złożoną i poróżnioną strukturę psychiczną jednostki poprzez wpro­
wadzenie pojęć indywidualnej świadomości, indywidualnej nieświadomości, zbiorowej 
nieświadomości (zob. Jung, 1976, 1989; Piskor, 1994). Jest tu jednak pewność na 
gruncie osobowości wyznaczonej postawami, funkcjami psychicznymi (myślenie, uczu­
cie, intuicja, percepcja), personą. Jednostka jest wprzęgnięta w kody kulturowe (por. 
Piskor, 1994, s. 30). Jungowska koncepcja procesu indywiduacji prowadzi do całości 
Jaźni poprzez mechanizm włączania: przystosowanie do świata zewnętrznego (wy­
kształcenie się ego, postaw i funkcji psychicznych, persony), przystosowanie do we­
wnętrznej rzeczywistości w sferze nieświadomości zbiorowej (integracja cienia, zróżni­
cowanie animy/animusa, detronizacja ego przez osobowości maniczne Mędrca i Matki). 
Jest tu zarazem pewność i rozpisanie „ja". Warto odnotować też myśl Lacana z uwa­
gi na jej ogólność, otwartość, niejednowymiarowość integracji i dezintegracji siebie 
(Lacan, 1998). Postmodernistyczny wymiar zyskuje zwłaszcza myślenie o: niemożności 
pełnego utożsamienia ze sobą, klęsce jednostkowości w dążeniu do konstytucji auto­
nomicznej indywidualnej tożsamości z sobą samym, dezintegracji poprzez Innego (in­
terlokutor w języku, nasze alter ego, mówi poprzez nas) i innego (inny we mnie), toż­
samości jako źródle fałszu i negacji prawdy (Gołębiewska, 1995, s. 159-169).

Powyższe ujęcia są cenne, gdyż nie tyle są pogrążone w niuansach procesów psy­
chofizycznych, ile otwierają się na filozoficzną i ogólnokulturową perspektywę. Sygna­
lizując pośrednią istotność dla tego opisu wątków psychologii i etnologii nie muszę roz­
wijać ich dalej, gdyż stanowią one dla mnie jedynie problem aspektowy i marginalny. 
Mogę w tym momencie powrócić już do rozważań, które będą stanowić dalsze wy­
pełnianie myśli o TYM SAMYM.

Doświadczenie tożsamości

Za punkt wyjścia rozważań chcę przyjąć myśl, która bliska jest pierwotnemu odczuciu. 
Dotyka ona sedna tożsamości: doświadczenie tożsamości jest (w) tym, 
co mi się przytrafia i co dotyczy mnie. Zamierzam podjąć tę myśl po­
przez ruch negacji, by wypreparować sposób myślenia o doświadczeniu.

Opisane tu doświadczenie nie wiąże się z metodycznym badaniem drogą induk­
cji (Bacon, 1995, XIX). Nie jest więc to doświadczenie uporządkowane, z ekspery­
mentem wyznaczającym postępowanie badawcze wiodące od szczegółu do ogółu. 
Nie chodzi też o doświadczenie wiążące się z preferencją świadomości jako strumie­
nia przeżyć (Blackburn, 1997, s. 90-91). Nie jest więc dopuszczeniem do świadomo­
ści. To także nie to doświadczenie, które związane jest z doświadczającą świadomo­
ścią, która prowadzi do jedności z samym sobą - jak chce Hegel (Hegel, 1963, 
s. 107). Nie jest więc Heglowskim zwrotem ku sobie, jednością z samym sobą czy 
uświadomieniem sobie swego horyzontu doświadczania. Ostatecznie nie odsyła do 
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tego, co całościowe, absolutne, refleksyjne, pewne, doskonałe, totalnie tożsame 
(Hegel, 1990, s. 438-452). Nie odnosi się też do tego, co źródłowe, pierwotne, czy­
ste i w tym sensie nie staje się królestwem obecności preferującej czystą świadomość 
w jej intencjonalnych aktach (Husserl, 1982). Doświadczenie to nie odnosi się do by­
cia właściwego, uchwytującego siebie zakorzenionego w świecie (Heidegger, 1994). 
To również nie jest doświadczenie, które odsyłałoby do autentyczności, pierwotności 
opanowania świata przez naśladownictwo czy też prawdziwej więzi, posmaku wiecz­
nej prawdy i ubóstwa współczesnego doświadczenia - jak opisywał to Benjamin (por. 
Sauerland, 1986, s. 152). Nie chodzi również o doświadczenie sprowadzone jedynie 
do całkowitego wpisania się w porządek relacji społecznych wyznaczających ramy iden­
tyfikacyjne (Laing, 1984, s. 189-211). To wreszcie nie jest doświadczenie hermeneu- 
tyczne łączące się z tradycją, jako językiem mówiącym samym z siebie „niczym ja­
kieś ty" (Gadamer, 1993, s. 333). Nie bazuje więc jedynie na rozumieniu własnej 
dziejowości, otwarciu na innego w relacjach międzyludzkich (Gadamer, 1993, s. 336). 
Nie odsyła też do pierwszego, niepowtarzalnego i głębokiego spotkania z Innym (Lévi­
nas, 1984, s. 33). Dalej nie chodzi o głębokie, mistyczne, przepełniające (mimo in­
ności, niekoherencji) doświadczenie wewnętrzne Georgesa Bataille'a (Bataille, 1984, 
s. 266-281).

Pojmowane przeze mnie doświadczenie bliższe jest może empirycznej myśli (choć 
odartej z metodyczności) i jedynie w tej mierze, w jakiej każę myśleć o nieustannym 
byciu w ruchu, kumulowaniu wrażeń (Hume, 1963, s. 327). Bliskie też staje się my­
śleniu o rezygnacji z doświadczenia jako prymatu świadomości i głębi na rzecz ekspe­
rymentowania (Lyotard, 1989, s. 191). Jakie to doświadczenie?

Doświadczenie staje się dla mnie operacyjnym pojęciem, odziedziczonym po 
dawnych słownikach, mogę je więc uznać za nośne znaczeniowo. Nie można nie dys­
kutować tożsamości bez udziału doświadczenia, gdyż każda refleksja postmoderni­
styczna zawsze trudni się polemiką ze swoim „obcym". Skoro tożsamość postmoder­
nizmu budowana jest wobec takiego obcego dookreślonego przez obecność 
i doświadczenie - to dobrze jest od razu włączyć taki wątek myślowy w tok rozwa­
żań. Chcę wskazać na przesunięcia, zmagania, tarcia z myśleniem o, poprzez i wobec 
doświadczenia.

To pojęcie ma służyć myśleniu o tożsamości i wskazywać na niestałość w docho­
dzeniu do siebie/nie-siebie. Zamierzam przydać mu zwyczajność, chwilowość, niesta­
łość. Jednak znów to wszystko odbywać się musi w zakorzenieniu (wszak nawet wy­
korzenienie jest tylko pochodną) w rozlicznych ujęciach. Doświadczenie tożsamości 
odsyła i do najprawdziwszego źródła, i świadomości, i działania, i chwilowości, i po­
wtórzenia, i zwykłości bycia w ruchu siebie/nie-siebie. Takie operacyjnie ujęte do­
świadczenie pozwala na rozpisanie tożsamości poprzez ruch.

Powrócę do myśli, którą należy dookreślić: doświadczenie tożsamości jest (w) tym, 
co mi się przytrafia i dotyczy mnie. Przeanalizuję elementy składowe budujące to 
określenie doświadczenia.

Doświadczenie, które obrazowane jest zapisem „jest (w) tym", umożliwia pewną 
mnogość interpretacyjną. „Jest" odsyła zarówno do konwencji obecnościowej, każącej 
myśleć o tym, co jest, ale i do konwencji rozłamującej obecność, dla której „jest" sy­
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ci się tylko poczytywaniem siebie jako obecności, ale właściwie naprowadza na nie­
moc odniesienia. „Jest" odsłania całą moc tego doświadczenia nadając mu pewność, 
ale i ukazuje tylko potrzebę umownego traktowania czegoś nieobecnego jako realne­
go i uchwytnego. To „jest tym" uwypukla od razu prostą do wydzielenia przedmioto­
wą całość „tego". Poddaje się opisowi jak rzecz, którą można rozłożyć na części skła­
dowe i wskazać na układy elementów. Ale można obrać zupełnie inną ścieżkę 
interpretacyjną. Wystarczy tylko na ową całość, na „to", spojrzeć niezupełnie przed­
miotowo i całościowo. Coś, co nie jest całością, procesem i nie jest „tym" otwiera zu­
pełnie inne możliwości interpretacyjne. Odsłania się aspekt ruchu. Potrzebne jest nam 
tu pewne przesunięcie w zapisie „jest tym".

Zapis „jest tym" - choć wprowadza interpretacyjną wielość - nie umożliwiłby wska­
zania na sam ruch tożsamościowy. Potrzebne jest to „w". Bycie „w tym" daje możli­
wość nie sprowadzania czegoś do siebie, pełnego utożsamienia, odniesienia. Wskazu­
je na zanurzenie „w" na zasadzie ruchu, „dziania się". Doświadczenie tożsamości jest 
w tym, co jest ruchem. Jeśli jednak „to" nie jest rozumiane przedmiotowo i jest też 
„dzianiem" to stwierdzenie „w tym" tylko mocniej naprowadza na ów ruch. I to jest 
ta konsekwencja interpretacyjna, która będzie mi najbliższa.

Czym jest taki ruch tożsamości? Jest związany z tym, „co mi się przytrafia". Naj­
ważniejsza w tym doświadczeniu byłaby moja obecność w ruchu i gotowość na do­
świadczanie siebie, innych, świata. Nie można być poza tym doświadczeniem, ale 
można doświadczać różnie. „Przytrafia mi się" od razu sygnalizuje pewną niemoc in­
dywidualną w ogarnięciu chaosu czy trafu. Uzmysławia też sposób, w jaki dane jest 
mi być w tym, co mi się trafia. Ukazuje moją doraźność i zanurzenie w tym, co mnie 
nie może ominąć, by nie pozostawić we mnie śladu.

Ruch doświadczenia jest tożsamościowy, gdyż „dotyczy mnie". Tu kryje się nie tyl­
ko aspekt mego zanurzenia w RÓŻNYM, które w jakiś sposób tworzy mnie, ale i in­
na rzecz ważka z pułapu refleksji nad tożsamością. Tożsamościowe - z punktu widze­
nia opisującego - jest to, na co można spoglądać w takim aspekcie. Spojrzeć na coś, 
przez co można uchwycić tożsamość, to spojrzeć tożsamościowo.

Gdy myślę tak o tożsamości to od razu usuwam w cień cały bagaż problemów 
związanych z procesem identyfikacji z czymś na zewnątrz. Sprawę tożsamości sytuuję 
po stronie siebie jako siebie. I tu cała sprawa się komplikuje, gdy przyjmie się konse­
kwencje myślenia postmodernistycznego. Nie można bowiem już prosto porozdzielać 
tożsamości na tożsamość ze sobą, dla siebie i tożsamość opartą o odrębność od in­
nych (zob. Ricoeur, 1990). Dlatego niezbyt użyteczne staje się rozróżnienie na idem - 
taki sam, jednakowy i ipse - sam w sobie, sam dla siebie, tożsamy z sobą (por. Skar­
ga, 1997, s.100). Porzucone więc zostać musi takie rozgraniczenie. W obliczu braku 
czytelnych opozycji manifestowanych w dawnych przestrzeniach mentalnych, przekro­
czona też musi zostać praktyka stanowienia o sobie, która ufundowana jest na rozdzie­
leniu „ja" immanentnego i transcendentnego, „ty" immanentnego i transcendentnego, 
co charakterystyczne jest dla przestrzeni filozoficznej, jak i artystycznej - zamanifesto­
wanej chociażby w świadomości ekspresjonistycznej (por. Kuźma, 1976, s. 130-154). 
Postmoderna wymusza opis formułowany mimo dychotomii, gdyż jej programowa wie­
lość nie zakłada konieczności ostrego rozgraniczenia.
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Postmodernistycznie rozegrana tożsamość zostaje bardzo sprawnie wyprowadzona 
z własnej mocy uchwycenia siebie jako siebie. Zostaje rozpisana na doraźne próby 
identyfikacyjne. Dokonany wybór konstruowania opisu tożsamości w postmodernizmie 
od razu rysuje przede mną konieczność stanowienia o tożsamości ze sobą, ale nie-so- 
bą odniesionym do siebie/nie-siebie, gdyż rozpisanym na to, co zewnętrzne. I tutaj dla 
mnie pomocny okazuje się właśnie ruch, który wskazuje na „dzianie się" tożsamości.

Machinalny ruch, armatura, implanty tożsamości

Tożsamościowy ruch, który jest "dzianiem się", może być pojęty jako wy- 
twórstwo.

Na początku była ciemność i zimne płomienie, i huk przeciągły, a w długich sznurach iskier 
czarno osmalone haki wieloczłonkowe, które podawały mnie dalej, i pełzające metalowe węże, 
co dotykały mię ryjkowato spłaszczonymi łbami, a każde takie dotknięcie budziło dreszcz błyska­
wiczny, ostry i rozkoszny prawie.

Zza szkieł okrągłych patrzał we mnie wzrok niezmiernie głęboki, nieruchomy i oddalał się, ale 
to chybam ja się przesuwało dalej i wchodziło w krąg następnego spojrzenia, budzącego drętwo­
tę, szacunek i lęk. Ta wędrówka moja na wznak trwała czas niewiadomy, a w miarę jej postępów 
powiększałom się i rozpoznawałom siebie, doświadczając własnych granic, i nie potrafię wyjawić, 
kiedym mogło już dokładnie ogarnąć własny kształt, rozpoznać każde miejsce, gdziem ustawało. 
(Lem, 1988, s. 5)

Wytwarza się nie tyle efekt tożsamości, jako stan, ale wytwarza się sam ruch, któ­
ry niesie ze sobą doświadczenia. Nie znaczy to oczywiście, że wytwórstwo nie niesie 
ze sobą wiary w możliwy efekt wypracowanej tożsamości, jako stanu, któremu chce 
się ufać, by go pojąć i oswoić, ale to pragnienie naprowadza tylko silniej na bez­
względność ruchu, który nie jest celowy. To ruch, o którym można by pomyśleć, iż jest 
automatyczny, machinalny. Nie chodzi tu jednak o celowość i całość maszyny ludzkiej, 
o jakiej myślał Julien Offray Le Mettrie (La Metrrie, 1984). Nie chodzi też tu o me- 
chanistyczny obraz świata, który kształtował wyobraźnię Descartesa czy Izaaka Newto­
na (por. Capra, 1987, s. 83-139). To raczej machinalność, która wyznacza styl myśle­
nia wokół konstrukcji, sztuczności, przepoczwarzonego ruchu, trybów, które się napędzają, 
natłoku, taktyk, strategii czy oprzyrządowania. Na gruncie postmoderny to stanowienie 
o sobie jako o maszynach wiedzionych narastającym rytmem nowych pożądań (Deleuze, 
Guattari, 1977).

Myślenie o machinalnym ruchu odsyła tu raczej do poczucia, iż nie ma początku, 
nie ma źródła, z którego tożsamość może wypływać. Ważne zaś jest samo doświad­
czenie bycia w trybach tożsamości, która się toczy, zmienia, 
przepoczwarza, raz zwraca na siebie uwagę, a raz usuwa się 
w cień. Oczywiście opis rozważający tożsamość poprzez bycie w trybach musi uwzględ­
niać wagę wymyślonego początku czy przyczyny, ale tylko po to, by jeszcze silniej za­
akcentować sam ruch, który w pędzie porywa ze sobą wszystko. Potrzebne są oazy 
spokoju, rezerwaty pamięci, zatrzymane obrazy, wyuczone genealogie, ale właśnie 
dlatego, że jednostkowa tożsamość jest rozpisana poprzez ruch. Wszystkie ślady są 
rozsypane, ale i zatarta jest też pamięć o niegdysiejszym bądź docelowym „tym", co 
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koherentne. Nie ma „tego", nie ma siebie. Pozostaje sam ruch, który rozsypuje, pozo­
stawia, wyrzuca, zapośrednicza, destabilizuje, zatrzymuje etc.

Takie myślenie o ruchu tożsamości przynosi wzmocnienie w myśleniu o zuży­
tych mechanizmach. Skoro dawne trakty, którymi zwykło się dochodzić do toż­
samości gdzieś się zagubiły/zostały porzucone to nie ma żadnego wytrychu, który po­
zwalałby znaleźć właściwy klucz do odczytania, rozszyfrowania tego mechanizmu. Brak 
tu dawnych rusztowań, poczucia pewności w opisywaniu tożsamości. Co najwyżej tak 
prowadzony opis ruchu tożsamości może zwracać uwagę tylko na kreacje różnych in­
nych, zastępczych, sztucznych, wymyślonych protez tożsamościowych, które 
mają dać ulgę powracającej obsesji zmagania się z tożsamością. Ale to zawsze już tyl­
ko wiedza o tym, iż to jedynie sztuczne, przepoczwarzone i doraźnie wypracowane 
sposoby radzenia sobie z byciem w ruchu tożsamościowym. Różne nawyki - każące 
rozgrywać siebie poprzez wymyślone sztucznie więzi, doraźne strategie tożsamościowe, 
ale i powracające kryteria krwi, kultu czy usankcjonowanego miejsca w społeczności - 
stają się jednak na mocy swej „nadprodukcji" napiętnowane własną sztucznością zry­
wającą z odniesieniem do naturalnego porządku rzeczy. Te implanty tożsamo­
ściowe stają się wyraźnie zauważalne w swej sztuczności, zawieszone, niezbyt cał­
kowite, przepoczwarzone. Tylko bardziej naprowadzają na machinalny ruch. Są tylko 
swoistą armaturą, która stanowi osprzęt wymyślony, który domaga się opisu w ka­
tegoriach sztucznego oprzyrządowania, wymyślonych rusztowań tożsamościowych.

Takie myślenie o implantach tożsamości naprowadza na „ja" w ruchu, a właściwie 
„nie-ja". „Ja" nie daje się pomyśleć jako forma, która się napeł­
nia, rozwija. Ruch wymazuje jakiekolwiek próby odnoszenia tożsamości do „ja" 
w sensie podstawy. Przywołuje na myśl różne doraźne wygrywane tożsamości, nie­
ustannie rozspajane przez sam ruch, a więc może i przynieść ze sobą wiarę w „ja", 
bądź nawet jego poczucie. To, co odsłania się w takim opisie ruchu tożsamości to nie 
przedmiotowa i nie obszarowo wyodrębniona tożsamość. Również to nie proces roz­
woju, dochodzenia, który zakłada cel i podstawę w „ja". To ruch tożsamości „bez 
efektu". Tożsamość jest w samym toku rozgrywania, rozsadzania, scalania, zako­
rzeniania, dekonstruowania, zmieniania.

Tak pojęta tożsamość wskazuje na odniesienia wprowadzające zamęt, niekoheren- 
cję: raz tożsamość daje odnosić się do stanu i efektu, raz do 
procesu bądź chwili, raz jest atrybutem czegoś i jedynie aspek­
tem działań. Ale właśnie na tej wielowymiarowości zasadza się doświadczenie 
tożsamości. Trzeba więc zachować pamięć o wielości odniesień, analizując każdorazo­
wo elementy czy punkty orientacyjne.

Natłok, ornament, człowiek rozsypany „na"

Rozpisana tożsamość człowieka nie pozwala na jednoznaczne określenie tego, 
czym jest.

W rzeczywistości jednak żadne „ja", nawet najnaiwniejsze, nie bywa jednością, lecz stanowi 
ono zawsze bardzo różnorodny świat, jest miniaturowym niebem gwiaździstym, chaosem form, 
stopni, stanów, dziedzicznych obciążeń i możliwości." (Hesse, 1929, s. 82)
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Gdy nie ma odniesienia dopełniającego - „człowiek jest..." - pojawia się inna 
możliwość opisu: „człowiek bez czegoś/wszystkiego"; „człowiek bez człowieka", „czło­
wiek bez właściwości" (Musil, 1971). Stwarza to ponadto szansę na opis człowieka „w" 
- tożsamość rozpada się na detale, elementy. To strategia rozpisująca tożsamość i nie 
pozwalająca na jej scalenie. Rozsypane doświadczenie tożsamości bli­
skie jest doświadczaniu własnej granicy tego, czym się nie jest i całości, której nie ma. 
W tym sensie naprowadza na pewne przekraczanie siebie, ale nie w pozie egzysten­
cjalnej, ale w całej niemożności transgresywnej, w swej banalności.

Nie wyklucza to jednak w niczym „obsesji" powracania do siebie, formowania sie­
bie całego i uchwytnego, wyróżnionego i określonego. Ta chęć wpisania swego „ja" 
w całość jest przecież ważkim nawykiem myślowym, wyznaczonym kulturowymi uwa­
runkowaniami, do którego jesteśmy przywiązani. W niczym to jednak nie unieważnia 
rozsypanej tożsamości. Co najwyżej zaś naprowadza na utracony przedmiot pożąda­
nia, jakim jest wiara w przystawałność kulturowej wizji koherentnego siebie do „fak­
tycznego stanu rzeczy". Z drugiej strony nic nie niweluje samej obecności (nawet ro­
zerwanej) kulturowych dążeń do wymyślania uchwytnego siebie. Ważne jest, że 
doświadczenia jednostkowe uparcie odsłaniają chwilowość utoż­
samień, ich kontekstualność i niemoc „ja". To jakby nieustanne obra­
canie się w miejscu, ociąganie, powolność, zwlekanie - ostatecznie nic niczego nie ob­
jawia.

Taki ruch tożsamości/nie-tożsamości odbywa się poprzez obfitość rzeczy, które ją/nie- 
-ją tworzą - nieustanny nadmiar. Z drugiej zaś strony taki ruch tożsamości charaktery­
zuje się ubóstwem tego, czym jest/nie jest tożsamość siebie - które nie jest w stanie 
powołać scalonego „ja". Droga do opisu tożsamości/nie-tożsamości człowieka prowa­
dzi poprzez ornamenty, poprzez to, czym się obrasta w toku życia, poprzez nie­
ustanny brak wszystkiego, co mogłoby naprowadzać na siebie. Jest się rozpisanym po­
przez działania, jest się w natłoku czegoś, jest się przepełnionym nie-sobą.

Zbieractwo

Tożsamość/nie-tożsamość daje się opisywać poprzez ornamentykę, maszynerię.

Wszystko począwszy od brzmienia słowa, poprzez kolor liścia, aż po dotknięcie kawałka skó­
ry, może jak wskazywał Freud, przyczynić się do udramatyzowania i skrystalizowania poczucia toż­
samości człowieka. Każda taka rzecz może bowiem odegrać w jednostkowym życiu rolę, o której 
filozofowie sądzili, że jest w stanie, a przynajmniej powinno ją odgrywać to, co uniwersalne, 
wspólne nam wszystkim.!...]. Każda jawnie losowa konstelacja tego rodzaju rzeczy może nadać ton 
naszemu życiu. (Rorty, 1996, s. 63)

Dodać do tego należy - gdy akcentuje się ruchowy aspekt tożsamości - ZBIERANIE. 
Metafora zbieractwa jest potrzebna, gdyż naprowadza na sam ruch tożsamościowy. 
Prowokuje od razu pytanie o to, jak mogą przebiegać takie zbiory tożsamościowe sie- 
bie/nie-siebie. Tak ustawione pytanie jest jak najbardziej funkcjonalne, gdyż pyta o to, 
co zastane i kreowane, wokół czego można budować tożsamość. Otwarte jest również 
na tropienie możliwych przebiegów doświadczeń tożsamościowych w ich wymiarze 
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codziennym, banalnym. Zbieranie siebie „z" napotykanych fragmentów kontekstów, 
strzępów różnych rzeczywistości odsłania wiele odnośnie mechanizmu tożsamości: to, 
co dzieje się z „terytoriom"; co dzieje się z „krwią"; na ile istotne jest myślenie wokół 
„innych", „swoich" i „obcych"; na ile atrakcyjny jest kontekst, a na ile uniwersalność, 
jak przejawia się trwałość i ulotność.

Opis akcentujący zbieranie usuwa w cień tożsamość niejako „daną z góry" wyzna­
czoną względami kulturowymi, które czynią ją jedyną, pewną, konieczną i całościową, 
określającą jednoznacznie nas jako nas, bez szansy na zmianę (por. Taylor, 1995, s. 9-21). 
W zbieraniu siebie (choćby nawet nie-siebie) kreacja jest nieskrywana. Przy czym kre­
acyjność również nie jest pewna w swej twórczości i zamierzeniach, gdyż kreuje „w" 
bardzo wątłej materii utkanej z przelotnych, przypadkowych i porwanych zdarzeń. 
Kreacja nie jest jednoznacznie prowadzona, gdyż nie przebiega na zewnątrz, „wobec" 
zdarzeń i nie zawiera się w komfortowej zdystansowanej postawie umożliwiającej two­
rzenie pewnego siebie „z". Ale pogrążona w zdarzeniach zawsze pozostaje kreacją 
„w", „poprzez", ale nie „z".

Zbieranie tożsamościowe bywa swobodne, choć może być postrzegane jako pla­
nowe. Ale to tylko pozór, to tylko bezpieczne odczytanie tożsamości jako pewnej 
w swej kreacji lub w konieczności uznanej „od zawsze". Zbieranie doświadczeń i do­
świadczanie zbierania w swej procesualności jest chaotyczne i ewentualnie może być 
jedynie postrzegane (zawsze wstecz) jako ciągłe i planowe. Naprowadza więc tylko na 
kulturowo warunkowaną preferencję w postrzeganiu siebie, ale ma się nijak do jed­
nostkowych napięć, które lęgną się u podstaw doświadczeń tożsamościowych. Do­
świadczenia nie pracują na wspólne „ja", chociaż myślenie w kategoriach „ja" i „mo­
je" jest przydatne w codziennym życiu. Wszak trzeba normować życie społeczne, to 
jest relacje międzyludzkie, i przez to się odgradzać, odróżniać od tego, co nas otacza. 
Ale ten praktycyzm obnaża tylko niewiedzę wiedzy o tym, że to tylko ułatwiające uprosz­
czenie i że natura zbierania zawsze pozostaje chaotyczna, jeśli tylko chcieć na nią 
spojrzeć szerzej poprzez przypadkowość i poróżnienie.

„Ja" z tej perspektywy zawsze już pozostaje rozproszone w doświadczanych zda­
rzeniach. Pozostaje tylko wyczerpujący się ruch zbierania. Przywodzi to na myśl opis 
Benjamina, który postaci nowoczesnej nadał wymiar paryskiego spacerowicza flaneura, 
którego królestwem jest pasaż (Benjamin, 1970, s. 81). Jest on kimś przechadzającym 
się i zbierającym siebie pośród tłumu, który fascynuje go swoją żywiołowością i wo­
bec którego jednocześnie zachowuje dystans (Różanowski, 1997, s. 158). Ta ambiwa- 
lentność postawy nowoczesnej - dookreślona nie tyle przez estetyzm, ile przez wol­
ność, honor, rozum - jest wyraźna w systemach hierarchicznego rozdzielenia jednostki 
i masy, gdzie może być rozstrzygana bardziej asymetrycznie (Ortega y Gasset, 1982). 
To przeciwstawienie siebie innym i złączenie z innymi osłabione zostaje w nie dość 
manifestowanym rozwarstwieniu ponowoczesnym, ale mimo wszystko ten wymiar jed- 
nostkowości i bycia w tłumie wciąż pozostaje ważkim tropem w doświadczeniach toż­
samości.

Ruch zbierania kryje w sobie pasję dwojaką. Można oddawać się tej pasji w du­
chu indywidualnej aktywności, delektując się przy tym czynnym aspektem siebie. Kie­
dy samemu i na swój niepowtarzalny sposób zbiera się siebie pośród tego, co kultu­
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rowo dane jako potencjalna przestrzeń manipulacji jednostkowej. Ale trzeba ulec 
zwyczajowemu i wspólnotowemu mechanizmowi zbierania, któremu raczej trzeba się 
poddać poprzez uznanie jego mocy, a to co można, to uczynić ów bierny aspekt do­
świadczania siebie swoją pasją.

Położenie akcentu na ZBIERANIE ukazuje tym samym istotny kontekst doświad­
czeń tożsamościowych. Taki ruch bardzo dobrze uwydatnia napięcie pomiędzy jed- 
nostkowością a tym, co wobec niej zewnętrzne. Odsłania się ważki aspekt doświad­
czenia, który jest wyraźny w przypadkach skrajnych: kreatywnej jednostki świadomej 
mocy i niemocy zbierania, a także jednostki poddającej się rytmowi bezwolnego świa­
ta, jako jedynej możliwości bycia. Świat tożsamościowy - gdy opisywać go poprzez 
ruch zbierania - nie jawi się jako świat wielkich struktur i mocnych mechanizmów, 
choć ze względu na potrzebę oswojenia go można mu przydawać takie cechy. To ra­
czej świat, który - ujęty w perspektywie postmodernistycznej wiedzy - cechuje punk- 
towość tradycjonalnych mechanizmów, doraźność.

Zbieranie naprowadza na bezwolną kondycję i poczucie ska­
zania na przypadkowość i doraźność, w mocy których pozo- 
stają jednostkowe doświadczenia. Wyraża tym samym akceptację braku 
pewnego w swej kategoryczności początku i końca czy jednolitej formy. Zbieranie sie­
bie poprzez różne zdarzenia - w RÓŻNYM i PODOBNYM - otwarte jest na to, co 
określone i nieokreślone. Zbiera się bowiem z czegoś, co określone w tym sensie, że 
wielokrotnie w kulturze opowiedziane, doświadczone, uznane i wprzęgnięte w system 
wiedzy tożsamościowej. Ale zbiera się również, a może przede wszystkim, z tego, co 
nie jest określone, czego formy i znaczenia nie zwykło się uświadamiać, a co rzadko 
kiedy przynależy do obowiązującego schematu wiedzy.

Rozproszenie

ROZPROSZENIE - oto następny trop w opisie doświadczeń.

[...] organizmy stanowią splot wielu takich „nie umiejscowionych" tożsamości. Nikt z nas nie 
posiada jednej, ogólnej tożsamości, lecz wiele pomniejszych. W zależności od rodzaju relacji czło­
wieka z otoczeniem, dostrzeżemy istnienie tożsamości komórkowej, immunologicznej, umysłowej 
i wielu innych. (Varali, 1996, s. 290)

Rozproszenie może przywoływać na myśl pewną miarę, która jest stosowana 
w fizyce i humanistyce, mianowicie entropii. Entropia staje się miarą nieokreśloności, 
stopnia nieuporządkowania. Traktowana jako wielkość fizyczna charakteryzuje stan 
układu ciał materialnych i określa kierunek samoistnych zmian w odosobnionym ukła­
dzie termodynamicznym: wskazuje bądź na prawo konwersji jednokierunkowej - cie­
pła w pracę, bądź dotyczy nieodwracalności procesów (Prigogine, Stengers, 1990). 
Przeniesiona do humanistyki dotyczy zwykle entropii masowej kultury audiowizualnej, 
w której wzrostowi uporządkowania w jednej przestrzeni towarzyszy wzrost dezorga­
nizacji w innej (Miczka, 1992, s. 53-54).

Jednak proponowane tu rozumienie rozproszenia nie dotyczy ścisłej wykładni 
praw termodynamiki. Rozproszenie jest tu figurą myśli wskazującą 
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na permanentny stan braku scalenia, niemożności dotarcia do 
źródła tożsamości jako podstawy jakiegoś „ja". To jedynie trop, któ­
ry ma pomóc w opisie tożsamości jako „dziania się". Doświadczenia tożsamościowe 
są rozproszone i to niezasadnie. Nic ich nie łączy, jedynie spajać może cecha niełącz- 
ności. Rozproszona tożsamość rozgrywana jest w kontekście chaosu, przypadku, strzę­
pów zdarzeń, fragmentów etc.

Nomadyczność, wielość, przypadek powodują, że doświadczeń tożsamościowych 
nie sposób zrozumieć, poznać czy scalić w imię koherentnego „ja". Wszak na pozio­
mie nie całkiem prostego organizacyjnego uczestnictwa, ale konkretnego i wielowątko­
wego bycia w zdarzeniach - istnieje niewspółmierność i niekoherencja zlepku drob­
nych punktów: intencji, postaw, skutków, nurtów, zamysłów, przebiegów etc. Jeśli 
dzieje się tak, iż rozproszenie jest niezauważalne - ze strony osób określających swą 
tożsamość czy osób trudniących się określaniem tożsamości innych - to w dużej mie­
rze wypływa to z przyzwyczajenia siebie i innych do swojego koherentnego sposobu 
myślenia i dbania o to, by świat był uznany w tej mierze, w jakiej jest niesprzeczny 
z naszym myśleniem o nim. Stąd myślenie potoczne w kulturze: prawne, polityczne, 
zwyczajowe - jest prowadzone tak, iż utrwala nie tylko koherentną i komunikatywną 
wizję świata, ale jeszcze dba o to, by wizja ta stała się jedynym prawdziwym opisem 
tego, „jak jest". W dużej mierze to przyzwyczajenie bywa wynikiem powszechnej zgo­
dy, co do zasadności i skuteczności stosowanych pojęć - w tym sensie, iż stosowne 
znaczy tu uporządkowane, rozgraniczone kryteriami, obwarowane sankcjami, unormo­
wane prawnie, naznaczone piętnem ciągłego rozwoju kulturowego. Tak, że mówienie 
na przykład o koherentnych kryteriach grupowych - jako ustalonych, „od zawsze" - 
od razu przełożone jest na „faktyczny stan rzeczy", gdzie wiadomo, że coś uzgodnio­
ne istnieje, jest namacalne, weryfikowalne. Jednak w perspektywie postmodernistycz­
nej przejawy takiego dążenia do określania czegoś, chociażby werbalnie, w kategoriach 
jednolitości i adekwatności muszą być ograniczone i każdorazowo uzasadnione eko­
nomiką pojęć. Ale i tak postmodernistyczny opis będzie preferował raczej określenia 
wymykające się scalającemu słownikowi, choć nie znaczy to, że nie będzie zauważał 
określeń utożsamiających, odgraniczających, dookreślających w życiu codziennym. 
Różne wyznaczniki, okazują się być po prostu potrzebne dla życia w sąsiedztwie, dla 
życia z przypadłościami, wyborami, przypadkami, które trzeba oswoić. Jednak prakty­
ka posiłkująca się określeniami i sytuacjami racjonalnymi nie świadczy o świecie racjo­
nalnym i o takiej naturze świata ludzkiego. Rozproszona tożsamość także 
nie znaczy jej pewności w rozproszeniu czy niecelowości. Roz­
proszenie naprowadza raczej na nieprzystawalność do czegoś, 
nieodzwierciedlanie czegoś, jak i niepewność żadnego ze swych 
stwierdzeń o nieadekwatności.

Rozproszone są same zbiory tożsamościowe, a to, co zebrane - choć trudno mó­
wić tu o pełnych, całościowych i satysfakcjonujących zbiorach - też jest rozprosze­
niem. Zbieranie i rozproszenie przenikają się i są dla siebie uzupełnieniem, a raczej 
wypełnieniem. Zbiera się z czegoś, co rozproszone, nie dlatego, iż było całością i roz- 
padło się na drobne fragmenty siebie, ale dlatego, iż rozproszenie jest stanem natural­
nym. Z tego, co rozproszone buduje się równie rozproszonego siebie, choć mecha­
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nizm ów nie jest czytelny. Trudno o czytelność w tym przypadku, skoro rozproszenie 
wiedzie ku radykalnej niekonsekwencji - wszystko jest obce, w tym sensie, iż nie jest 
przejrzyste dla siebie. Radykalizacja obcości w aspekcie tożsamo­
ściowym czyni doświadczenia tożsamościowe „obcymi" dla nich 
samych, a za tym nieprzejrzystymi. To jednak świadomość samego roz­
proszenia.

Rozproszenie tożsamości może być ujęte w perspektywie różnicy absolutnej - tak 
absolutnej, iż może przybierać absolutne formy TEGO SAMEGO - aby okiełznać róż­
nicę, co właściwie tylko wzmacnia władzę i moc jej samej. Może też być opisane po­
przez drobne i doraźne różnice, bez apologii ich mocy, ale z wiedzą o ich powszech­
ności i przygodności. Rozproszenie w odniesieniu do różnicy sygnalizuje, iż nie sposób 
całościowo ująć tożsamości, a możliwa wiedza o tym, że jest się „czymś" jednym a nie 
drugim, to jedynie strzępy jakiejś wiedzy o przedmiocie, które akurat do nas dotarły, 
ale mają się nijak do nas samych - jako tego kim i czym jesteśmy. Pozostają różnice, 
drobne podobieństwa...

Do stopniowo wyprowadzanego opisu rozproszenia i zbierania siebie/nie-siebie 
szczególnie pomocne będą mi jeszcze inne określenia naprowadzające na ruch tożsa­
mości takie, jak: AURA TOŻSAMOŚCIOWA, „CHWYTANIE SIEBIE", ODCZUCIA 
IDENTYFIKACYJNE. By je wykreować muszę posłużyć się jednak nieco innym trybem 
opowiadania. Potrzebny jest mi konkret kulturowy.
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IV. OD JAPOŃSKIEGO DRZEWORYTU 
KU MYŚLENIU O AURZE TOŻSAMOŚCIOWEJ

To, co w życiu żyje polega na nieustannym rozsadzaniu tożsamości. 

Emmanuel Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl

Punkt wyjścia rozważań

Z
amierzam wytworzyć opowieść o TYM SAMYM nieco inaczej. Ważne jest, 
by wyodrębnić określony świat, czyli jakąś czasoprzestrzeń, jakieś sytuacje 
mentalne i zachowaniowe, poprzez które można myśleć o jednostkowych 
doświadczeniach tożsamości. Poniższe rozważania mają być manifestacją 
możliwości realizacyjnych płynących z przyjęcia perspektywy postmodernistycznej. 

Stanowić będą interpretację trzech wyodrębnionych przestrzeni mentalnych wyzna­
czonych konkretem: japońskim drzeworytem, amerykańskim serialem telewizyjnym, 
śląską akwafortą.

Powołane dalej trzy ciągi rozważań wprowadzają RÓŻNE za sprawą: różnych cza­
soprzestrzeni; różnych sytuacji mentalnych; różnego pojmowania jednostkowego i zbio­
rowego, przeszłego i aktualnego, trwałego i zmiennego. Powołują jednak ciągle TO 
SAMO ponieważ dotyczą wciąż tak samo zorientowanego opisu - z uwagi na do­
świadczenie tożsamości. Uznanie dla TEGO SAMEGO znajduje też wsparcie we wspól­
nym statusie wyznaczanych tu rzeczy, to jest kreowanych obrazów filmowych i malar­
skich. Kryje się w tym posunięciu ponadto inna korzyść. Możliwe staje się powołanie 
opisu balansującego na granicy realnego i nierealnego poprzez odwołanie się do tego, 
co wykreowane i wyznaczone realiami kulturowymi.

Warto w tym momencie przybliżyć sam punkt wyjścia rozważań tożsamościowych, 
zorientowany wokół japońskiego drzeworytu. Chodzi o drzeworyt Andò Hiroshige ze 
szkoły ukiyo-e z końca lat 3O-tych XIX wieku przedstawiający Świątynię Temmangu 
w Kameido w śnieżnej szacie (zob. ¡1. 1). Zanurzenie w takim czasoprzestrzennym 
punkcie wyznacza od razu interesujący kontekst mentalny. Jeszcze trwa epoka rządów 
rodu Tokugawa (1603-1868), co w wymiarze kultury owocuje ciągiem doświadczeń 
zamknięcia, konsolidacji, trwania, stagnacji, sztywnej formy, ale i rozkładu, oczekiwa­
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nia na otwarcie Japonii (por. Hilska, 1957, s. 214-325). Jest to więc umiejscowienie 
w takim momencie historii, w którym otwiera się perspektywa przyszłych doświadczeń 
Japonii już otwartej na świat w okresie Meiji (1868-1912), już przewartościowującej 
dawną siebie (por. Tubielewicz, 1984, s. 344-395). Ale ten umiejscowiony drzeworyt 
jednocześnie powołuje do życia inne konteksty: kosmosu, drogi, jednostki, grupy, co 
okazuje się być dla mnie ważne przy tropieniu rozlicznych napięć w jednostkowych 
doświadczeniach. Oczywiście mógłby ten drzeworyt zostać zastąpiony każdym innym. 
Ale może być właśnie ten. A może musi być tylko ten. Planowość mnie do niego pro­
wadzi, przypadek mi go podsuwa...

Tak wybrany drzeworyt jest jednak przede wszystkim pretekstem, który ma posłu­
żyć do konstruowania opisu sygnalizującego napięcia w doświadczeniach. Dlatego 
świadomie nie skorzystam tu z możliwości wyodrębniania geograficznej Japonii, Japo­
nii widzianej oczami Europejczyka, Japonii japońskiej, istoty japońskości, gdyż takie 
rozgraniczenia nie są dla mnie użyteczne. Pojmowana przeze mnie Japonia, pojmowa­
ny drzeworyt ma przede wszystkim służyć Rozważaniom. I to rozważaniom rozchwia­
nym. Styl myślenia trzeba wzmocnić określonym stylem Zapisu. Ostatecznie jest to 
wpisanie się w powracający problem, jak wyrazić niewyrażalne, jak zaakcentować nie­
moc na gruncie poznania i wyrażenia. Zapisanie metaforami - które naprowadzają na 
sposób myślenia wieloznaczny, subiektywny, ulokowany „gdzieś" i poddający się dys­
lokacji - to zabieg strategiczny, który ma pomóc nadać kształt formalny myśleniu o toż­
samości.

Opis

Japończycy mają [...] zdolność akceptowania z radością nietrwałości życia.

Shusaku Endo, Samuraj

[...] nasza literatura i sztuka wdrażają w nas przeciwstawienie: „ja" i świat, u pisarzy 
i artystów wschodnich silnie występuje identyfikacja: „ja" i to, na co patrzę jest jed­
nym.

Czesław Miłosz, Wprowadzenie do Haiku

Popatrz jak pięknie 
rozjaśniła się w słońcu 
powierzchnia śniegu

Taigi, haiku ze zbioru Taigikusen

Tonie w śniegu. Zima. Warta uwagi dla Hiroshige. Edo - to Edo, tej zimy, tego 
dnia, tej chwili czy jej ułamka. To Edo XIX wieku, mające za sobą ponad 200 lat trium­
fu osobności i izolacji (por. Tubielewicz, 1984, s. 257-343). Kumulujące w sobie do­
świadczenia kolejnych Tokugawów, projektujących określoną formę szogunatu, hierar­
chii warstwowej, kontaktów ze światem zewnętrznym (por. Akamatsu, 1972, s. 6-22). 
To Edo pamiętające własny rozwój na miarę wschodniej, politycznej stolicy Japonii. To 
także już Edo zadające sobie pytania o celowość i atrakcyjność obranej drogi politycz­
nej: zerwania z Europą. Edo - coraz bardziej zmuszone do podjęcia wyzwań Zacho­
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du, powoli przygotowujące się do otwarcia. To Edo coraz częstszych kontaktów z Eu­
ropejczykami, coraz większego zainteresowania Europą - nie bez przyczyny izolacja ja­
pońska wcześniej powołała szkołę tłumaczy literatury europejskiej (Tubielewicz, 1984, 
s. 282-341). Jednak Edo tej chwili, to Edo jeszcze nie otwarte. Rok jest może 1839 mo­
że 1837... Wschodnia stolica, izolacja dobiegnie niedługo końca - wraz z 1867 rokiem 
i cesarzem Mutsuhito nastanie już inne widzenie świata (Akamatsu, 1972, s. 233-305). 
To Edo jest jednak jeszcze - zgodnie z klimatem izolacji - rozsmakowane w sobie, 
w swej osobności. Ale to nie tylko Edo, to jeden z widoków Edo, jeden z wielu punk­
tów Edo. Świątynia Temmangu w Kameido w śnieżnej szacie z serii Słynne widoki Wschod­
niej Stolicy - Edo. To seria Hiroshige - lata 30-te XIX wieku. Barwne drzeworyty ze 
znanej szkoły ukiyo-e (Alberowa, 1983, s. 126-140; Norwich, 1994, s. 499). OBRAZY 
PŁYNĄCEGO ŚWIATA. Ulotne przyjemności, chwile, droga, bieg spraw, tradycja, sta­
łość Japonii (zob. Hillier, 1954). To obrazy będące niepodzielnie związane z odosob­
nionym światem związanym z rodem Tokugawa, z Japonią skupioną na własnej cywi- 
lizacyjności. Przynależne do XVII, XVIII, XIX wieku (Kotański, 1974, s. 256-272). To 
rodzajowe przedsięwzięcie obrazujące życie uliczne, konsekwentnie popularyzowane 
tak, iż w pełni zasłużyło sobie na miano sztuki „wulgarnej", przynależnej chłopom, 
kupcom, mieszczanom. Zespolone klimatem z teatrem kabuki, zespolone zwłaszcza 
w rodowodzie i inspiracjach ludowością, zabawą, doraźnością, konkretem, a ponadto 
samym czasem - XVII wiekiem, który okazał się łaskawy zwłaszcza dla żywiołowych, 
mniej oficjalnych i reprezentacyjnych nurtów (por. Kotański, 1974, s. 247-292). Wraz 
z XVII wiekiem triumfuje emocjonalność, spontaniczność, ale zarazem i powściągliwe 
skupienie na przedmiocie, gdy stabilna kultura, czująca ciężar obranej drogi izolacji, 
zechciała objawić, dopuścić lub może raczej wybuchnąć ukiyo-e czy kabuki.

Ale ukiyo-e Hiroshige to już też inne doświadczenia i inspiracje. To inne Edo być 
może już w latach 30-tych XIX wieku wyczuwa zainteresowanie sobą Europy i nadej­
ście odnowy tradycyjnych reguł ukiyo-e. Coraz bardziej przeczuwające przyszłe tren­
dy - ku Europie, ku nowoczesności, ku zmianie tradycyjnych modeli życia codzien­
nego i publicznego. Ukiyo-e to przeszłość i przyszłość - to różne wytyczne, komasujące 
w sobie każdorazowo dookreślane przez czas reguły drzeworytnicze. Seria Hiroshige 
to zasady XVII-wieczne nakazujące sławić kurtyzany, aktorów, wieśniaków (zob. Albe­
rowa, 1987, il. 68-76). To również wytyczne wcześniejsze, gdzieś przywołujące reali­
styczne obrazy opowiadające yamato-e (malarstwo rodzime), które do XV wieku mie­
ściły napięcia i namiętności Japonii (Zwolińska, Malicki; 1990, s. 330). Ukiyo-e gdzieś 
wydobyto, kontynuowało i przetworzyło styl dawnego yamato-e przesyconego emo- 
cjonalizmem, pełnego uznania i zafascynowania konkretem. Ale w tym momencie 
to już też wytyczne nowsze - XIX-wieczne, nakazujące sławić historię, mity, legen­
dy narodowe, odchodzące od wizerunków kurtyzan, wieśniaków, aktorów. Ale to 
też nowy pejzaż, nowy świat zwierząt. Taka zmiana jakościowa - rezygnacja z kurty­
zan, ludowości teatru kabuki - mogła pogrzebać ulotności szkoły ukiyo-e w ogóle. Tyl­
ko pejzaż, zwierzęta i rośliny ocaliły przyjemności tego stylu (por. Maleszko-Sobko- 
wiak, 1993).

Zbierając ślady, pójść można dalej. Jest może XVII wiek, może XIX. Wszędzie od­
naleźć można TO SAMO: maskę, ceremoniał, hierarchię, tożsamość opartą o honor, 
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cnotę opartą na ćwiczeniach w powściągliwości i dumie, intymność schowaną za pa­
rawanem, rolę totalną w życiu publicznym, człowieka pochłoniętego przez rolę, insty- 
tucjonalność odnoszącą triumfy, trwałą i coraz bardziej egzotyczną obcość innych lu­
dów, coraz bardziej ciążącą swojskość swoich. Rytuał, zasady GRY według kanonów 
szkoły ukiyo-e zdają się być podobne bez względu na moment czasowy - XVII czy 
XIX wiek. Wszędzie zdaje się królować ta sama konsekwencja w zachowaniach kultu­
rowych, wszędzie zdaje się być obecne podobne poczucie stabilności społecznej. 
Trwałość kultury. Ciągłość. Stałość. Oczywistość. Ale jest w tym jedna drobna szansa 
dla rozproszenia... Szansa, którą ukiyo-e zechciało wykorzystać i podjąć. Duża presja, 
silne pole uznania w życiu publicznym, silna pozycja stałych norm, daje nie swawolę 
intymności, ale drobną rozkosz napawania się ulotnością, sobą, jakimś fragmentem ak­
tualnego siebie, jakimś zdarzeniem zjawiającym się w drodze. Ulotność i trwanie chwi­
li, pewność w przypadkowości... To wszystko schowane za rytuałem. To komfort psy­
chiczny, to zmysłowość kultury stabilnej.

Gdy jest któryś rok z 30-tych lat XIX wieku - by skupić się już na dookreślonym 
czasowo Edo i świątyni z drzeworytu Hiroshige - jest stały cenzor, a forma przelewa 
się ze swych stabilnych dotąd kształtów (por. Kotański, 1974, s. 256-272). Może już 
dochodzi do głosu pewne napięcie. Ulotność triumfuje. Obraz jest sygnałem takiej 
zmysłowości doraźnej, konkretnej. Płynie, przemija, projektuje się, powraca stałość 
i ulotność, chwila, boleść chwili oznajmiającej siłę formy. To sprawozdanie z drogi - 
poczucia udręki świata i odczucia ulotności obrazów płynącego świata. To rozpięcie 
i otwarcie na poruszanie się mimowolne w przestrzeni, która zsyła zdarzenia. Jak 
działa magia odczuć płynącego świata? Jak działa stabilność chcąca zmieniać odczucia 
w poczucia? Co dzieje się z zamienionymi odczuciami? Co dzieje się z toż­
samością za sprawą doświadczenia płynącego świata, za spra­
wą zanurzenia w świecie jakiś różnych obrazków przepływa­
jącego świata?

Niebieskość-różowość-szarość-biel. Konkret z drzeworytu. Jaki to obraz świata? Co 
płynie? W głębi świątynia. Tradycyjny wątek, tradycyjne budynki, ciemnobrązowe 
drewno, założenia wielopawilonowe. Podpory, filary, dachy. Dachy przywalone śnie­
giem. Niebo szare, pada śnieg. Może to wszystko zostanie zasypane. W tym momen­
cie jednak ten fragment świata jest tylko przywalony śniegiem. Śnieg na drzeworycie 
to wyraźne białe plamy na wodzie, na niebie, to też całe połacie śniegu jakoś ufor­
mowane. Za świątynią drzewa, dużo mrocznych szaro-czarnych drzew. To w oddali. 
Bliżej woda, bardzo niebieska. Niebieska woda zalewa obraz. Woda przecięta jest 
dwoma mostkami, a także krótką drogą (prostą) łączącą mostki. Te mostki, ta droga 
między nimi, tego dnia, tego ułamka chwili. Jeden mostek (pierwszy na drodze do 
świątyni) półkolisty, z balustradą, przykryty śniegiem, z wyraźnymi pozostawionymi śla­
dami stóp. Ślady tylko nieliczne ocalały w tej chwili zimy. Inne niewidoczne ślady nie 
do odgadnięcia. Za mostkiem w dole krótki odcinek - krótka prosta i znów wyżej pół­
kolisty mostek. Droga wiedzie do świątyni. Może też nie wieść do świątyni, tylko na 
ścieżkę, gdzieś prowadzącą, skręcającą tuż przed świątynią, być może wiodącą do in­
nych pomieszczeń świątynnych, na przykład gospodarczych. Mniej oficjalna to ścież­
ka. Na głównej drodze wiodącej ku świątyni są jeszcze niewielkie budynki, może zna­
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czą, może zakrywają, może współtworzą drogę ukonstytuowaną z punktów czasoprze­
strzeni: mostki, krótka prosta, świątynia, chwila, trwanie. I dwie postaci, w różnych od­
stępach wyłaniają się z obrazu. Chwila wydaje się być łaskawa dla nich. Pozwala im 
na pełne zatopienie się w drodze. Nie są jednako pomyślane, nie są jednakowo uło­
żone, ich usytuowanie - wyznaczające perspektywę widzenia jakichś fragmentów te­
go świata - też jest różne. Ale są na JEDNEJ drodze w tej chwili, choć dla nich to mo­
gą być różnorodne ścieżki, różne chwile. Ich drogi mogą być RÓŻNE. Są też jakoś 
TAKIE SAME. Ciekawe są postaci i kontekst tej chwili, która je powołała. Ciekawe zwłasz­
cza dla myślenia o jednostkowych doświadczeniach tożsamościowych. Należy przyj­
rzeć się samym postaciom. „Przyjrzeć się" znaczy tyle, co wykreować czy wydobyć.

Jedna z postaci wydaje się być bardziej reprezentacyjna, pewna w drodze. Prawie 
już na szczycie mostka, prawie już pewna drogi do świątyni. Może wie o istnieniu dru­
giej osoby, może nie. Może wie o istnieniu potencjalnych innych kroczących tą samą 
drogą „od zawsze". Może czuje obecność drugiej osoby, może to dla niej nieistotne. 
Druga osoba mniej wyróżniona przez tę chwilę. Niżej, gdzie indziej usytuowana. Bar­
dziej dookreślona przez widoczny snop sitowia, który dźwiga. Jeszcze nie jest przy 
szczycie drugiego mostka. Dopiero co zeszła z pierwszego mostka, ma do pokonania 
prostą, mostek drugi, gdzie tam świątynia. Podobnie jak pierwsza, też tylko z tyłu na 
chwilę widoczna. Czy obserwuje postać, która dochodzi już do szczytu drugiego most­
ka? Może nie wie o istnieniu pierwszej postaci? Może kroczy właśnie z powodu tej 
pierwszej, może bez powodu, może idzie jak zawsze, jak „od zawsze" się chodziło, 
jak wszyscy chodzili. Idą drogą. Tą samą, różną drogą. Inne są zapewne ich wrażenia 
drogi, ich odczucia, inne są zdarzenia, które mają dopaść ich na tej drodze. Dalsze 
chwile to już nie chwile tego obrazu. Wszystko toczyć się może różnie dla tych 
osób, na tej samej drodze. Wszystko może podobnie się potoczyć na tych różnych 
dla nich drogach. Wszystko może się potoczyć tak samo na tej samej drodze. Wresz­
cie różnie na różnych drogach. Dookreślone kombinacje? Czy jednak ten logiczny 
ciąg jest w stanie objąć owe doświadczenia? Ciekawa droga, ciekawa dla myślenia 
o zbieranej tożsamości. Cały czas mówi się o szczytach mostka, ale przecież te most­
ki są półkoliste. To skądinąd bardzo ciekawa droga: dwa mostki, prosta, świątynia. I ta 
kolistość. Istotne są zdarzenia, które mogą przydarzać się na takiej drodze, które mo­
gą dopadać dwie osoby rzucone w to miejsce, w tym momencie. Każda z nich mo­
że zawrócić z drogi do... Może spostrzec wiele rzeczy, które wpłyną na bieg wyda­
rzeń; może zejść z obranej drogi; może skręcić w prawo; może się zatrzymać i tak 
stać i stać...; może zawrócić z jakiś tam powodów; może wreszcie spokojnie kroczyć 
ku świątyni etc. Może dalej poddawać się drodze, może zacząć to robić w tej chwi­
li, może poddać się czemuś innemu, może zechcieć przestać poddawać się czemu­
kolwiek etc. Może dopaść ją uczucie mocy, może niemocy, może zawieszenia. Mogą 
dopaść ją te różne uczucia. Może to wszystko przywołać różne myśli, może sprowo­
kować różne zachowania. Ale to już będzie udziałem całkiem innej chwili. Nie tej, 
która wykreowana została dzięki temu drzeworytowi. Pobrzmiewa tu echo Benjamino- 
wego wyczulenia na jednorodność świata i przezwyciężenia niepowtarzalności zjawisk 
poprzez zatrzymanie w technice reprodukcji (Benjamin, 1968, s. 209). Ale to całkiem 
inna chwila...
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CHWILA jest ważna dla preferowanego przez nas myślenia o tożsamości. Myśle­
nia zbierającego ślady w całość i rozsypującego tropy.

Stałość drogi - ku świątyni, utartym szlakiem, drogą wszystkich, drogą wy­
znaczoną rytmem pracy, pewną drogą. Ulotność stałej drogi -czy stałość ze- 
chce tym razem zadziałać, co przyniesie droga tym razem, czy dojdzie się tak samo 
i do tego samego? Ulotność ulotnej drogi -jakie momenty czekają w dro­
dze, co się zdarzy, gdzie się dojdzie, jakie pojawią się odczucia, jakie myśli, jakie zda­
rzenia? Czy można jeszcze myśleć o drodze naprowadzającej na cel?

Stałość i ulotność. Stałość stałej drogi i ulotność stałej drogi, stałość ulotnej drogi 
i ulotność ulotnej drogi etc. Różne wymieszane pytania: „Gdzie dojdę?"; „Czy w ogó­
le dojdę?"; „Po co idę?"; „Po co gdzieś dochodzić?"; „Co z odczuciami i poczuciami 
w drodze?"; „Czy w ogóle gdzieś idę?"; „Czy stoję?"; „Czy poruszam się?"; „Jak się 
poruszam?"; „Co mną porusza?"; „Czy określić swoją drogę?"; „Po co coś określać?"; 
„Jak pojąć swą drogę?"; „Czy pojąć?"; „Jak przyjąć przypadłości drogi?"; „Czy zechcieć 
widzieć we wszystkim przypadłość?"; „Jak przetrwać drogę?"; „Jaka to tym razem dro­
ga?"; „Jakie to tym razem zdarzenia?"; „Jaka jest zima w tym momencie dla idących?"; 
„Czy myśleć o świecie, który płynie?"; „Czy myśleć o obrazach, które przepływają 
obok nas, poniekąd z nami, w nas, dzięki nam, mimo nas?"; „Czy zechcieć podda­
wać się drodze, czy zechcieć walczyć i ujarzmiać drogę?".

Dla wątku tożsamościowego istotna jest ta chwila z drzeworytu Hiroshige. Postaci 
są poddane drodze, pochłonięte przez zdarzenia, poczucia, odczucia, myśli. Urucha­
miają myślenie wokół tożsamości Japonii, stałości tradycji, ceremoniału, zimy, XIX wie­
ku, tej chwili, warstwowości, sakralności etc. Możliwy staje się opis powołujący do ży­
cia tożsamości tych dwóch postaci poprzez: ich zdarzenia, ich zimę(y), ich dzień tej 
właśnie zimy, ich myśli, ich Japonię, ich historię. Możliwe jest wskazanie na różne toż­
samościowe napięcia, które są rozpięte między: przypadłościami różnych zbiorowości, 
różnych jednostek czy przypadłościami zawieszonymi nad jednostkami czy zbiorowo- 
ściami. To myślenie o tym, że coś się przydarza, wytwarza różne przynależności, uświę­
cone jest mocą przypadku i wiary w konieczność.

Należy/można powrócić do dwóch postaci z drzeworytu. Tym razem tropiąc ich 
przypadłości tożsamościowe, uwypuklając siłę kontekstu kulturowego. Założyć można, 
że „postaci są o tyle", o ile naprowadzają na kulturową czasoprzestrzeń. Czym mogą 
być doświadczenia jednostki w tej czasoprzestrzeni? Czego doświadczają postaci? Ich 
doświadczenia - przypadające gdzieś na lata 30-te XIX wieku - określone są przez do­
raźną politykę wojskowego rządu szogunów, mentalność ostro przeciwstawiającą swo­
je „obcemu", to jest Japonię barbarzyństwu. Wprzęgnięte są w tryby tej tradycji „od 
zawsze" - tak jak się myślało, jak myśleć należy - jednoznacznie definiującej stosunek 
do przeszłych dokonań. Oczywiste też staje się uwikłanie w doświadczanie tego, czym 
jest czasoprzestrzennie dookreślona instytucja, grupa, władza, warstwa, przynależny 
status, ład, honor, cnota, obowiązek, przeznaczenie etc. Postaci te zdają się kumulo­
wać i przetwarzać wiele doświadczeń Japonii, Edo, świata. Ich pamięć zapewne mie­
ści różne doświadczenia w planie Europa - Japonia: przypadłości pierwszych kontak­
tów z cudzoziemcami w połowie XVI wieku, późniejsze próby zaszczepiania na gruncie 
wschodnim chrześcijaństwa, przejmowanie określonych elementów kultury europej­
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skiej (muszkiety, konstrukcje okrętów), krwawe rozprawienie się z misjonarzami, han­
dlowanie z Holendrami, walka z barbarzyństwem zagrażającym ładowi i tradycji Ja­
ponii, wreszcie późniejsze wzajemne kontakty na początku XIX wieku wraz z pojawia­
jącymi się u wybrzeży Japonii europejskimi okrętami (por. Frédéric, 1988, s. 7-8). 
Wiele to doświadczeń. Zwłaszcza jednak te postaci dookreślone są przez japońską tra­
dycję sprawnie radzącą sobie z wielością, na przykład na gruncie religii kumulującej 
w XVII i XVIII wieku shinto i buddyzm (por. Kotański, 1963, s. 107-129). Nie bez 
wpływu pozostaje na nie inna przypadłość kultury japońskiej, jaką jest skazanie na am- 
biwalencję, którą przynajmniej w planie polityczno-historycznym trudno jest usunąć. 
Rozpięcie to wpisane jest w różne przestrzenie kultury: spokój w życiu codziennym 
w przestrzeni domu i niepokój, napięcie w sferze publicznej; łagodność obycia, sub­
telność obyczajów i okrucieństwo związane z działaniami wojennymi czy w ogóle gru­
powymi; podziwianie, naśladownictwo Zachodu i rozwijane idee nacjonalistyczne etc. 
(por. Frédéric, 1988, s. 15-16). Oczywiście doraźne uporanie się z tymi przypadłościa­
mi przez jednostkę może dokonać się poprzez zespolenie, unieważnienie bądź uzna­
nie, jednak to, co odziedziczone kulturowo to obecność rozdziałów, napięć, pęknięć 
z jednej strony, a z drugiej zaś tradycje przejmowania, przetwarzania, zamieniania, ku­
mulowania, adoptowania, trwania. Postaci z drzeworytu mogą zostać uznane - przy 
całym dobrodziejstwie kreacjonizmu - za swego rodzaju sprawozdanie z tożsamości 
Japonii, a ściślej z określonego czasu izolacji Japonii, trwającego 250 lat.

Japonia w okresie Edo to Japonia z niezmiennymi prawami. Wszystko wyznaczo­
ne jest przez status społeczny, zasklepione w stopniach, fazach wytyczonego trwania. 
To Japonia myśląca w zgodzie z rygoryzmem ustroju feudalnego, wyznaczająca grupy: 
szlachty z dworu cesarskiego (kuge), samurajów shoguna i samurajów prowincjonal­
nych (goshi), mnichów buddyjskich i kapłanów shinto, mieszkańców miast (chonin) 
i niepiśmienne w większości masy chłopstwa i rzemieślników (Frédéric, 1988, s. 47). 
To Japonia strzegąca własnego ceremoniału, przestrzegająca podziałów społecznych. Ja­
ponia skoncentrowana na odróżnianiu. Japonia dookreślająca przez nazwisko i imiona 
(warstwy wyższe w okresie Edo posiadały nazwisko i wiele imion, warstwy niższe zaś 
tylko jedno imię), może już przeczuwająca przyszłe trendy ku udemokratycznieniu - 
poprzez nadawanie wszystkim nazwisk (Frédéric, 1988, s. 97). Japonia doświadczają­
ca swej katastrofalnej gospodarki, obeznana z głodem, z buntami chłopskimi (por. Hil- 
ska, 1957, s. 321-325). Japonia już zadająca pytania o celowość obranej drogi, Japo­
nia z wolna przystająca na nienormatywne myślenie, w tym sensie, w jakim możliwa 
jest myśl o otwarciu.

Japonia etycznie scalona dobrymi i złymi obyczajami, etykietą nie pozostawiającą 
przestrzeni nie zagospodarowanych. Japonia wprzęgnięta w powinności i obowiązki. 
Japonia trzymająca się zasad: on, giri, gimu (Frédéric, 1988, s. 107-109). Japonia ze­
spolona on - jednostka jest dłużnikiem wobec wszystkich, jakiekolwiek zajmuje miej­
sce w hierarchii społecznej, otrzymuje tyle świadczeń, że jest nieustającym dłużnikiem. 
Dług zaciąga w chwili urodzenia wobec cesarza, rządu, zwierzchników, podwładnych, 
narodu, państwa, rodziny, sąsiadów, nauczycieli. Dobrodziejstwa, jakie na nią spływa­
ją, stawiają ją w sytuacji nieustającego długu (Frédéric, 1988, s. 107). Japonia zespo­
lona gimu - jednostka skazana jest na wypełnianie zobowiązań wynikłych z dostąpio­
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nych łask. Jednostka realizuje swe zobowiązania wobec wszystkich i wszystkiego (Frédéric, 
1988, s. 107). Japonia zespolona giri - jednostka zobowiązana jest do należytego po­
stępowania w każdej sytuacji. Obowiązek należytego zachowania reguluje stosunki 
wobec społeczeństwa, narodu, zwierzchników, podwładnych, rodziny, samego siebie. 
Giri uczy „zachowania twarzy", honoru, wzajemności, uzgadniania siebie z otoczeniem 
(Frédéric, 1988, s. 107-108).

To Japonia etycznie, myślowo określona przez shinto, buddyzm, konfucjanizm. Ja­
ponia buddyjska - szlachty dworskiej i ludu. Japonia konfucjańska - wojowników i elit 
rządowych. Japonia nieustannie shintoistyczna - z duchami przodków, scalająca w okre­
sie Edo zwłaszcza lud. Japonia szogunów Tokugawa, rozkoszująca się synkretyzmem 
świątyni buddyjskich i świątyń poświęconych kultowi Kami (Frédéric, 1988, s. 72-74). 
Ujawnia się tu mechanizm generujący wielość i jedność, który programuje jednostko­
we doświadczenia tożsamości. To Japonia, która znajduje uzasadnienie dla swych na­
pięć kontrastowych w rozdzieleniu, zmieszaniu, połączeniu. To Japonia życia po śmier­
ci, wyzwolenia, żyda doczesnego, pracowitej egzystencji. Japonia shinto i buddyzmu. 
Japonia otwarta na taoistyczne przykazania, konfucjańskie zasady, buddyjskie ścieżki, 
shintoistyczne cnoty. To Japonia solidnie przygotowana tak na utrzymanie wszystkich 
kultów, jak i na przeprowadzone później rozdzielenie religii. Japonia ery Edo - otwar­
ta na złączenie i rozdzielenie, jedność i wielość. Japonia przygotowana na każdą oko­
liczność.

Japonia shintoistyczna. Japonia podążająca drogą duchów (sien-tao), dro­
gą bogów (por. Kotański, 1963, s. 118-129). Japonia znajdująca w shinto uzasadnie­
nie dla swej izolacyjnej miłości do samej siebie, dla swej narodowej odrębności. 
Zmarli, przyroda, naród, ród, odrodzenie, kosmogonia, teogonia, zaklęcia to kontekst 
shinto. To Japonia pochodząca od bogów zesłanych z nieba na archipelag. Japonia 
rozpostarta między boskością i doczesnością, Japonia nieustannie zacierająca te róż­
nice. Japonia prowadząca człowieka ku boskości (człowiek po śmierci to Kami), Japo­
nia wyprowadzona z boskości. To Japonia lubiąca wspólnotową oficjalność. Japonia 
zmierzająca ku przyszłości - pełnej nowych dyrektyw czyniących z shinto jedyny pra­
wowierny kult narodowy. W tym momencie jednak to Japonia między innymi shin­
toistyczna, jeszcze nie dotknięta oficjalnością i nacjonalizmem ery Meiji (por. Frédéric, 
1988, s. 77).

Japonia preferująca niebezpośredni konkret w odczuciach sakralności - nie przed­
stawiająca bóstw, a jedynie przedmioty symbolizujące boga (lustro, miecz). Japonia sen- 
sualistyczna doświadczająca poprzez ofiary z ryżu, owoców, jedwabiu. Japonia złączo­
na w kulcie wspólnoty rodzinnej, wiejskiej, narodowej. Japonia przodków, żyjących, 
bóstw rodowych, cyklu wegetatywnego. Japonia zespalająca doczesność i nieskończo­
ność, jednostkę i zbiorowość, racjonalne i emocjonalne. Japonia wierząca w porządek 
hierarchiczny i zmienność siebie, materii. Japonia bez początku i końca, ożywiana 
przez bogów. Wierna sobie Japonia. Japonia wierząca w skutek, szczęście doczesne, 
drogę przodków.

Japonia buddyjska. Japonia otwierająca się na dobrodziejstwa płynące z Chin po­
przez Koreę (Kotański, 1963, s. 46-47). W tym wymiarze otwarta. To Japonia stąd 
wyprowadzająca etyczny obraz swej historii. Japonia przyzwyczajona do szkół bud­
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dyjskich, wielości rozstrzygnięć, co do natury Buddy, duszy człowieka i świata. Japo­
nia szukająca dróg oficjalnych i mniej oficjalnych, podążająca najchętniej samotną 
drogą kontemplacji rzeczywistości (por. Kotański, 1963, s. 46-113). Japonia ufająca 
buddyjskim obrazom przepływającego świata. Japonia ocalająca siebie w okresie Edo 
- rządu bakufu. Japonia nie mogąca wyswobodzić się z myślenia podążającego ścież­
ką Buddy nawet po 1868 roku, kiedy - uznane za narodowe i jedynie słuszne - 
shinto usunęło w cień buddyjskie widzenie świata (por. Kotański, 1963, s. 118-129). 
Japonia nie przeczuwająca jeszcze, iż w II połowie XX wieku znów oficjalne zapro­
gramowanie zezwoli na swobodną koegzystencję i shinto, i buddyzmowi. To Japonia 
wiedziona poczuciem świata udręki (ukiyo). Zespalająca prawo, moralność, obyczaj, 
cnotę, religię. Prowadząca jednostkę w grupie ku jednostkowemu wyzwoleniu. Japo­
nia ufająca dharmie (prawu natury, drodze). Prowadzona szlachetnością prawd o cier­
pieniu w świecie, o powtarzaniu cierpienia poprzez pragnienie życia, o zniweczeniu 
cierpienia poprzez stłumienie życia i witalności, o usunięciu cierpienia poprzez dro­
gę umiaru. Ufająca należytemu poznaniu, należytemu postanowieniu, należytemu sło­
wu, należytemu czynowi (karman), należytemu zagłębianiu się (medytacjom). Japonia 
pokornie krocząca, pokornie trwająca. Japonia pracująca na swój wewnętrzny spokój, 
zaspokajający ambiwalentne napięcia kulturowe. Japonia rozpostarta w świecie bez 
pierwszej przyczyny i celu ostatecznego, obeznana z kołem istnienia. Japonia wiążą- 
ca jednostkowe jaźnie ze światem, ale i gloryfikująca indywidualną ścieżkę poznawa­
nia. Japonia każdorazowo wtłaczająca indywidualne dociekania w odwieczne ramy 
należytego poznania w drodze, którą kroczono od zawsze. Przywiązująca wagę do 
kształtu życia, rozumu, woli, myśli. Japonia uzgadniająca doznania, doraźne, indywi­
dualne próby wyzwolenia ze wspólnotową drogą ładu polityczno-etycznego. Pełna 
nadziei na załagodzenie napięć kulturowych poprzez cnoty podstawowe: życzliwość, 
współczucie, radość, spokój, równowagę ducha. Japonia znajdująca uzasadnienie dla 
własnej obojętności, wstrzemięźliwości przy jednoczesnym otwarciu się na życzliwe 
myślenie o Innym.

Japonia konfucjańska. Japonia szogunów z rodu Tokugawa. Japonia adop­
tująca nauki konfucjańskie sprzyjające dążeniom politycznym - wzmocnieniu władzy 
centralnej (Frédéric, 1988, s. 72). Uznająca duchy, bogów, dusze, obrzędy o tyle, o ile 
służy to celom człowieka. Japonia, w której potrzeba staje się kryterium uznania cze­
goś za istotne, konieczne, sprzyjające. Japonia budująca siebie w oparciu o relację i przy­
wiązanie. Utkana z sieci losu, natury, doczesności, przodków, grup, jednostek, dawne­
go i obecnego. Japonia utkana z zespolenia nierozdzielnego człowieka i kosmosu, laponia 
wpisująca się w rytm wszechświata, jednocząca działania doczesne z odwieczną praw­
dą wszechświata. Starająca się rozumieć zwłaszcza życie tu toczące się i ustanowić etycz­
ny charakter stosunków pomiędzy ludźmi w ramach istniejącej hierarchii społecznej 
(por. Kotański, 1963, s. 113-118). Japonia dająca się wieść drodze wyznaczonej po­
przez relacje, zależności, wierząca w ład społeczny. Japonia uprawomocniająca siebie 
patriarchalną, feudalną, izolacyjną. Japonia lubiąca własny obraz boskiej siebie: spój­
nej, współpracującej, wzajemnościowej, normatywnej, wspólnotowej, szlachetnej, wiecz­
nej, lokalnej, mądrej, honorowej. Japonia uzgadniająca siebie z ładem nieba w duchu 
racjonalnej organizacji społecznej.
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To RÓŻNE Japonie. To wciąż jednak TA SAMA Japonia. To kulturowe przywiąza­
nie do wielości i jedności. Czy wydobyte przeze mnie ślady pozwolą mi jednak na 
scalenie Japonii i ukonstytuownie tożsamości? Póki co, nie chcę wyprzedzać...

Powrócę do tożsamości postaci z drzeworytu Hiroshige widzianych w kontekście 
kultury. Postaci te mogłyby w takim opisie zostać wprzęgnięte: w tożsamość „od za­
wsze"; w grupę spójną i silną; w to, co dane z góry; we wspólnotowe myślenie; w po­
rządek przodków; w hierarchie i powinności. Jednostki mogłyby jednoznacznie zostać 
powiązane z państwem, sprowadzone do bycia częścią spójnej całości, zezwalającej 
na odnoszenie pomniejszego do całego. Wszystko, co dookreślałoby te osoby, byłoby 
każdorazowo wyprowadzane z dominującego standardu myślenia. Ale czy tylko hie­
rarchie, przodkowie, wspólnota, normy, religia mogą określać te postaci, by naprowa­
dzić na to, czym są? Można zaufać sile i spójności kultury japońskiej, ale czy dać się 
zwieść myśli, iż zakorzeniona i ugruntowana hierarchia wszystko wyczerpuje? A co 
z uniwersalnym odniesieniem?

To, co uniwersalne - wynikłe z bycia w świecie, ze skazania na siebie wciąż tego 
samego siebie biologicznie, kosmicznie - ujednolica doraźne kontekstualne różnice. Uni­
wersalne bywa łatwo zauważalne w podobieństwie kontekstów kulturowych, w pomy­
słach na „niby różne", czyli wciąż te same zorganizowanie kultury. Japonia wyraźnie 
preferuje kontekst kultury. Ale mimo, a może raczej przez swe upodobanie do stabil­
ności kulturowej, niwelującej doświadczenie wielkiej dynamiki zmian (co nie przekre­
śla odczucia radykalności jednej wielkiej zmiany w dążeniu ku nowoczesności, ku eu­
ropejskości - cezurą jest 1868 rok), kultura ta wydaje się mieć luksus swobodnego 
odnoszenia siebie do tego, co ogólne, nieokreślone. Tutaj myślenie o jednostce, po­
chłoniętej tożsamościowo przez państwo i ród, paradoksalnie naprowadza na myśle­
nie o każdym, ogólnym, nieokreślonym. To, co mocno dookreśla jednocześnie swą 
siłą dyslokuje jednostkę. Japoński kontekst wydaje się być otwarty na myślenie o uni­
wersalności, gdy umacnia kulturowo odróżnialnego siebie, własną izolacyjną rację, je­
dyną i istotną czasoprzestrzeń. Nawet hierarchiczna kultura wydaje się oswajać z my­
śleniem o sobie jako czymś nie całkiem skończonym i zamkniętym. W kulturze japońskiej 
właśnie stabilność staje się „oddechem" dla uniwersalnego myślenia. Czytelność bo­
wiem układów społecznych nie wymusza jednoczesnych przedsięwzięć kulturowych, 
by rozpoznawać, sygnalizować, zaszyfrowywać, tropić, programowo badać w docze­
sności siebie - by sprowadzać Siebie do Siebie. Uniwersalność króluje, gdyż oczywi­
stość społeczna jest tak silna, że odniesienia uniwersalne nie zagrażają jej, nie mogą 
jej zachwiać. I odwrotnie - stabilność kulturowa nie musi walczyć o swoją siłę unice­
stwiając odniesienie do uniwersalności. Dlatego w myśleniu kulturowo uoczywistnio- 
nym odniesienia do siebie przez to, co kontekstualne i uniwersalne są ze sobą mani­
festacyjnie sprzężone. Są ze sobą, przeciw sobie, uzupełniają się lub wcale nie łączą 
się w koherentne całości, złączone są ideą continuum lub ogarnięte ideą nieprzysta- 
walności...

Antropologicznie zorientowany ogląd może więc dostrzec w tożsamości japońskiej 
otwarcie na myślenie: o różnych doraźnych tożsamościach, o różnych natężeniach in­
dywidualnych i zbiorowych doświadczeń, o różnym poruszaniu się - celowym i mi­
mowolnym. Tożsamość ta doświadcza kulturowego spójnego „my", pewności we wła­
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dzy czy doraźnego siebie (w wymiarze buddyjskim) zawsze poprzez perspektywę nie­
ustających odniesień kontekstualnych i uniwersalnych. W tym rozumieniu myślenie 
o człowieku „w ogóle", czyli każdym, i człowieku kontekstualnym w Japonii staje się 
jednością. Tożsamość Siebie, Każdego, Nikogo na gruncie buddyzmu i shintoizmu sta­
je się jednością wielości. I ta jedność daje myśleniu swoisty rozmach. Małość, wyspiar- 
skość, izolacyjność kontekstualna i rozmach uniwersalny. Japonii wystarczy nieco się 
przyjrzeć, by od razu znaleźć mnóstwo manifestowanych kulturowo „prześwitów" uni­
wersalności poprzez kontekst. Japonia wydaje się obnażać to, że skrywa się za univer­
sum. Japonia jest spolegliwa wobec kontekstu i uniwersalności, Japonia jest rozkocha­
na w sobie, gdyż doświadcza i rozdzielenia, i połączenia. W Japonii istnieje zgoda na 
myślenie globalne - kontekst jest po to, by być otwartym na odwieczne. To istotne od­
wieczne drogi skazywania człowieka i świata na siebie. Kontekst podsuwa dro­
gi mniej lub bardziej ukierunkowujące, mniej lub bardziej proste, 
mniej lub bardziej wyodrębnione, mniej lub bardziej utrwalone, mniej lub bardziej 
prawidłowe. A może raczej kontekst podsuwa drogi mniej lub bar­
dziej zagmatwane, mniej lub bardziej przypominające labirynty i grzęzawiska, 
mniej lub bardziej meandryczne, mniej lub bardziej doraźne, mniej lub bardziej frag­
mentaryczne, mniej lub bardziej wieloznaczne. Obecność w kulturze japońskiej licz­
nych dróg naprowadza na wielość: drogi przodków, ścieżki bogów, ścieżki doskonale­
nia się, wieczna wędrówka, skazanie na cel i konsekwencję, otwarcie w drodze na 
wielość doraźnych przypadłości. Wszystkie te drogi mniej lub bardziej konsekwentnie 
sygnalizują uniwersalne odniesienia. Japonia miesza konteksty i uniwersalność. Japonia 
szczyci się dość szczególną cechą: uniwersalność jest jej zwyczajnie „dana", to znaczy 
staje się oczywistością, którą każdorazowo obnażają kulturowe działania. Można więc 
podążać za takimi śladami tożsamościowymi, jak: system pozycji w hierarchii społecz­
nej, kulturowe sposoby kontemplowania rzeczywistości, honorowe działania, powinno­
ści moralne, normy kulturowe etc. Można jednak równie pewnie czy niezbyt pewnie 
dać się prowadzić innym śladom - emocjonalnemu obwarowaniu własnego usytuowa­
nia społecznego; jednostkowym rozwiązaniom poczucia konieczności i przypadku; ro­
zumieniu harmonii i dysharmonii; pojmowaniu mądrości i godności w wymiarze indy­
widualnym; poczuciu równowagi; obecności myślenia o tajemnicy, skończoności, 
nieskończoności, mimowolności, celowości etc.

W takim planie tożsamościowe przypadłości mogą stawać się zaskakująco podob­
ne i w XVII wieku, i w XVIII wieku, a nawet w XX wieku - wszak odczucia i poczu­
cia drogi gdzieś są TAKIE SAME. Niezależnie więc od warstwowej, społecznej, pań­
stwowej, azjatyckiej tożsamości, postaci z drzeworytu są sprawozdaniem z pogrążenia 
w doświadczeniach tożsamościowych, które każdorazowo naprowadzają na ruch sprzę­
żonych ze sobą stałości i zmienności. Są sprawozdaniem w jakimś sensie z Tej tożsa­
mości, ale i Każdej tożsamości...

Postaram się wyodrębnić cztery sprzeczne ze sobą drogi dochodzenia do sie- 
bie/nie-siebie. Założyć w tej kreacji mogę, iż postaci te lubią myśleć o sobie 
tak, jak myśli się „od zawsze". Myślą w kategoriach trwania, powtarzania, 
bycia. Kroczą więc drogą uświęconą, prawidłową, z wiadomym wyjściem czy wiado­
mym beznadziejnym brakiem wyjścia. Przodkowie prowadzą, kultura prowadzi, cere­
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moniał prowadzi, droga prowadzi, tylko taka jedyna z możliwych dróg może prowa­
dzić dobrze - tak samo. Cel jest mniej lub bardziej pożądany, ale tak samo pewny 
w skazaniu na niego przez drogę. Osoby te dojdą czy nie dojdą, gdziekolwiek dojdą 
- wszystko to jak zawsze jest kwestią przeznaczenia, właściwej drogi przodków, my­
ślenia o tym jak „od zawsze" należy myśleć.

Założyć jednak mogę i inną możliwość. Może postaci te lubią raczej myślenie 
spolegliwe wobec losu, przeznaczenia, siebie, innych, świata, 
a zwłaszcza płynącego świata. Spolegliwość będzie wystrzegała się myśli dumnej z wła­
snych aktów kreacji osobowościowych, jak i myśli pewnej, uspokojonej kategorią „od 
zawsze". Postaci więc będą zawieszały sądy o drodze, o sobie, o swej zbiorowości, 
o Japonii, o świecie. Świat, który płynie będzie dla nich otuchą w obliczu lęków po­
wołanych przez taką postawę, ale sądy o tym świecie będą też zawieszone w obawie 
przed zapeszeniem, rzuceniem uroku etc. Chwila będzie kategorią często przywoływa­
ną przez takie postaci. Może i są one w stanie przywołać myśl lub odczucie sprzed 
chwili, że kroczyły moment temu, może jednak nie jest im potrzebne takie przywoła­
nie. Mogą przywołać myślenie lub odczucie niepokoju o to, co się stanie za moment, 
może jednak to odczucie zostać zawieszone, może nie być wreszcie wyraźne. Mogą 
skoncentrować się na tym, że idą, nie wiedzą może czemu lub może wiedzą, ale waż­
ne jest to, że jakoś idą. Ale czy dalej będą tak szły, to już całkiem inna opowieść... 
Odczucie ulotności, przypadkowości będzie z czasem stawało się poczuciem - co do 
tego jednego będą pewne. Zbieranie z porozrzucanego, zbieranie siebie/nie-siebie, dla 
innych i dla siebie, przez siebie, przez innych, przez los etc. Różne ścieżki, rożne lo­
sy, różne czasy, różne wybory, różne przypadłości. Czy te postaci dojdą? Może tak, 
może nie. Zresztą dla nich to jest przede wszystkim droga sama w sobie. Jeśli dojdą, 
to jak zawsze będzie to kwestią przypadku, losu, przeznaczenia, własnej mocy czy nie­
mocy - choć to wszystko nie zostanie wypowiedziane. Zostanie zakryte na wszelki wy­
padek i z poczucia niemocy mówienia - w imię jakiej jedności, jakim słownikiem, 
w jaki sposób, po co?

Trzecia opcja - postaci te lubią myśleć o sobie w kategoriach pew­
nych kreacji jednostkowych. Myślą w kategoriach procesu, rozwoju, progre­
su, celu. Mają nadzieję na ukształtowaną osobowość, jako jedynie właściwe kryterium 
dobrego lub złego procesu tożsamościowego. Takie postaci bez wątpienia ujarzmią 
drogę, nadają jej własne piętno, reprezentacyjnie będą kroczyły drogą do celu. Przy­
padłości, zdarzenia, które je dopadną zostaną ujarzmione, wywrócone, bądź zbagate­
lizowane. Te postaci dojdą do świątyni lub nie dojdą, ale każda ich decyzja będzie 
uznana za celową, usprawiedliwioną, zaakceptowaną, jasną, będzie decyzją świado­
mie kreującego siebie podmiotu.

Założyć można jednak co innego, że postaci te są kierowane ambicjami, ale już 
są znacznie mniej zadziorne we własnych aktach kreacji. Są pewne. Ich myślenie 
jest pełne wiary w siebie, ale i charakteryzuje się zawiesze­
niem stanowienia o mocy w dochodzeniu do celu. Nadzieja na 
ukształtowaną osobowość jest tutaj rzadko wypowiadana, ale ambicja i pewność karze 
wierzyć im w możliwość kierowania sobą i innymi, kierowania światem. Stery jednak 
w tym myśleniu mogą im zostać łatwo wytrącone, gdyż jak zawsze zadziałać może tu 
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upragniona manipulacja. Ambicja, kreacja, ale nie pycha. Raczej techniki, raczej ska­
zanie na własną aktywność tożsamościową. Czy takie postaci dojdą? Tak - jeśli się po­
starają, jeśli inni zezwolą, jeśli to się uzgodni z otoczeniem. Dojdą dzięki sobie, innym, 
trochę dzięki losowi, a raczej jego wykorzystaniu. Nie dojdą - jeśli nie dość zadziała­
ją, jeśli inni zbyt będą silni, jeśli nie podporządkują sobie świata. Pewność, ale bez bu­
ty, bez wiary w dobry końcowy efekt ukształtowanej osobowości.

W tym myśleniu o jednostkowych tożsamościach zanurzonych w Japonii i zanu­
rzonych „wszędzie" jeszcze pojawia się inny dla mnie istotny punkt, na który należa­
łoby wskazać podejmując opis „dziania się" tożsamości. Są to przecież dwie osoby. 
Uprzednio dla potrzeb niniejszego wyprowadzenia myślenie o nich poddane zostało 
totalizacji. Ale teraz temu napięciu, które niesie ze sobą różnicę, wypada przywrócić 
urodę. Są to dwie osoby, co oznacza, że mogły siebie identyfikować w taki sam lub 
odmienny sposób poprzez TO SAMO i RÓŻNE. Nie musiały być takie same, chociaż 
stabilność i totalność kulturowa mogłyby takie myślenie uruchamiać. Dwie osoby wy­
znaczają potencjalny horyzont uwikłań w tożsamościowe gry prowadzone z udziałem 
Zbiorowego: obserwacja, interakcja, skazanie na siebie, wspólnota, spotkanie, ocena, 
kontrola, manipulacja, masa, naród, grupa, lojalność, hierarchia, godność, honor, strach, 
miłość, ból, litość, kompromis, podboje, solidarność, razem, obok, ze sobą, tolerancja 
etc. Dwoje ludzi, wiele ludzi, bardzo dużo ludzi. Zbiorowość. Jak postaci z drzewory­
tu mogły postrzegać i odczuwać siebie? Jak mogło to spotkanie wpłynąć na nie? Jak 
przyjęły to wspólne doświadczenie? Czy przyjęły? Jak inni - niewidoczni na tym drze­
worycie, może nieistotni dla tej chwili, może istotni w swej nieobecności - zechcą 
spojrzeć na tych ludzi, na nich razem i z osobna? Czy jest możliwe spójne myślenie 
grupowe o kimś, o czymś? Na ile atrakcyjne dla każdego z osobna? Na ile potrzebne? 
Jakie to myślenie? Kim i czym są te postaci dla myślenia zbiorowego? Od razu takie 
myślenie uruchamia szereg relacji: zbiorowość - jednostka, jednostka - jednostka, 
zbiorowość - zbiorowość. Jak to może funkcjonować odnośnie tej chwili tego drzewo­
rytu, jak to może funkcjonować w innych momentach? Czy zbiorowość lubi chwilę, 
jak odczuwa chwilę, jak ją ujarzmia, jak ją gloryfikuje? W przypadku tego drzeworytu 
i dwóch postaci - przy wcześniejszym założeniu kreacyjności opisu odnoszonego do 
tej japońskiej tożsamości i tożsamości każdej, „w ogóle" - mogło zajść tu nieskończe­
nie dużo możliwych realizacji. Mniej lub bardziej formalnie grupa mogła różnie radzić 
sobie z usytuuowaniem tych postaci, co wynikać mogło tak z grupy, z tożsamości jed­
nostek, ze świata, jak i z odczucia chwili, z przyzwyczajenia w myśleniu o stałym, 
z przypadku, z wiary w siłę i wartość zbiorowości, z dobrodziejstw historii i nieskoń­
czenie wielu rzeczy. To, co zbiorowe każę sygnalizować pola wzajemnych napięć, ko­
herencje, sprzeczności, transformacje.

Wreszcie uruchamiają się inne konteksty tożsamościowe wypreparowane za spra­
wą takiego opisu drzeworytu: jednostka - rzecz, jednostka - zwierzę (choć tych aku­
rat na tym drzeworycie nie widać, ale w odniesieniu do szkoły ukiyo-e to istotny plan), 
jednostka - roślina. Dużo tych rozlicznych układów, które w jakiejś mierze jeszcze bar­
dziej komplikują usytuowanie jednostek w tropieniu ich tożsamościowych doświad­
czeń. Dużo potencjalnych punktów w tych doświadczeniach tożsamości. Z perspekty­
wy zbiorów tożsamościowych ważne są te różne plany, gdyż 
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naprowadzają na ruchowe zbieranie siebie z innego, pośród róż­
nego: rzeczy, zwierząt, roślin, tak czy inaczej pojmowanego świata. Ważne są dla czło­
wieka jego mniemania odnośnie tego samego śniegu, identyfikacji śniegu. Ważne są 
jego doświadczenia roślin, rzeczy, zwierząt. Ujarzmianie rzeczy, nadawanie im mocy, 
słuchanie rzeczy, czerpanie siły z rzeczy, przemawianie rzeczy przez człowieka, prze­
mawianie człowieka przez rzecz - to niezwykle ciekawe tożsamościowo doświadcze­
nia. Są jakieś rzeczy i ta jedna szczególna rzecz etc. A w odniesieniu do Japonii, spo­
jonej buddyjskim widzeniem świata, to wręcz kluczowe. Ale i w odniesieniu do 
europejskiego widzenia świata to ważne, gdyż naprowadza na myślenie o podmiocie, 
przeciwstawieniu, odrębności w pojmowaniu siebie i zdziwieniu „obcym" - inaczej za­
nurzonym w świecie, pozostającym w ramach innego porządku kulturowego. Myśle­
nie o tożsamości zakotwiczone wokół drzeworytu Andó Hiroshige zdaje się poddawać 
takim ciągom interpretacyjnym: śnieg, człowiek, ludzie, ta zima, Edo, mostki, droga, 
świątynia, drzewa etc.

Zasygnalizować warto niektóre ciągi myślowe, które uruchamiają styl rozważań toż­
samościowych wokół ulotności, rozproszenia, zbieractwa, stałości, trwałości, przypadku 
etc. Oto niektóre z nich, które wskazują na napięcia między doraźnym a stałym: zima
- ta zima, Edo - to Edo, ten moment - jeden z wielu, ten fragment - z serii innych frag­
mentów miasta, świątynia - ta świątynia, postaci - te postaci, śnieg - ten śnieg, zdarze­
nia - te zdarzenia, droga - ta droga, przypadłości - te przypadłości, zawieszenie - to za­
wieszenie, ulotność - ta ulotność, zatopienie - to zatopienie, stałość - ta stałość, przyjemności
- te przyjemności, smak - ten smak, jakieś lata - te lata 30-te XIX wieku, jakieś miejsce
- ta chwilowa Japonia, ta Japonia „od zawsze", te odczucia, te poczucia, ta obecność, 
ta nieobecność, ta migotliwość, ten konkret, te doraźne pieczęci artysty i cenzora, te do­
raźne podpisy autora i cenzora, te stałe formy zapisywania, zaszyfrowywania dzieła, ten 
jedyny drzeworyt, ta sama wierna formie i programowi szkoła drzeworytnicza ukiyo-e. 
Oto dalsze plany, które uruchamiają tożsamościowe określenia: stałość obrazu świata, 
ulotność zdarzeń, zmysłowość chwili, konsekwencja stałości, doraźne odczucia, trwałe 
poczucia, złudzenia i pewność, wiara, siła zbiorowości, zawieszenie, moc, niemoc, obec­
ność konkretu, nieobecność siebie/świata/rzeczy/, ruch, chwila, tu, nigdzie.

Warto w tym punkcie rozważań wskazać na nagłość i punktowość rytmu doświad­
czania siebie. Jest punkt, zdarzenie i jest chęć znalezienia trwałości.

Tożsamość

Tożsamość staje się doświadczana jako:

• odczucie (± myśl) zjawiające się uporczywie lub niezwykle rzadko, zmierzają­
ce do tego, by zamienić się w poczucie mocy, że oto (i, lub):
(A) „uchwyciło się istotę, całość czy fragment samego siebie"
(B) „ktoś uchwycił istotę, całość czy fragment mnie samego"
(C) „uchwyciło się samemu istotę, całość czy fragment kogoś innego"

• odczucie (± myśl) zjawiające się uporczywie lub niezwykle rzadko, zmierzają­
ce do tego, by zmienić się w poczucie niemocy, że oto (ani, lub, i):
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(A) „nie mogę uchwycić istoty, całości czy fragmentu samego siebie"
(B) „ktoś nie może uchwycić istoty, całości czy fragmentu mnie samego"
(C) „nie mogę sam uchwycić istoty, całości czy fragmentu kogoś innego"

• nieobecność odczucia (± myśli) zjawiającego się uporczywie lub niezwykle 
rzadko, zmierzającego do tego, by zamienić się w poczucie, że oto (i, lub):
(A) „uchwyciło się istotę, całość czy fragment samego siebie"
(B) „ktoś uchwycił istotę, całość czy fragment mnie samego"
(C) „uchwyciło się samemu istotę, całość czy fragment kogoś innego"
(D) „nie mogę uchwycić istoty, całości czy fragmentu samego siebie"
(E) „ktoś nie może uchwycić istoty, całości czy fragmentu mnie samego"
(F) „nie mogę sam uchwycić istoty, całości czy fragmentu kogoś innego"
Odczucia, myśli, poczucia ukazują pogrążenie w zmiennym ruchu doświadczeń, 

które niesie ze sobą uznanie dla zmiennego siebie. Poprzez taki rytm jednostkowe do­
świadczenia manifestacyjnie obnażają swe skazanie na zdarzeniowość, które może 
przywoływać różne stany: oczekiwania na zdarzenia, przyjmowania danych zdarzeń, 
projektowania zdarzeń, wybiegania, zbierania zdarzeń w drodze. Przede wszyst­
kim jednak obrazują rozedrganie zbiorów tożsamościowych. Dzieje się 
to w ramach (mniej lub bardziej stabilnych) określonych przestrzeni tożsamościowych 
wyznaczonych kontekstem kultury. Taka optyka naprowadza na TAK SAMO RÓŻNE 
punkty orientacyjne, różne stacje, różne przypadłości. Wreszcie taki styl myślenia o do­
świadczeniach uzmysławia wzajemne sprzężenia odczucia chwili i poczucia ciągłości. 
Myśleniu o odczuciach i poczuciach potrzebna jest żonglerka myślowa zarówno chwi­
lą, przypadkiem, jak i stałością, trwaniem, ideą continuum, ideą zaprojektowanego sie­
bie i zaprojektowanej drogi. Taki sposób myślenia umożliwia jednoczesne opisywanie 
tożsamościowej władzy nad sobą, jak i poddania się rytmom wyznaczanych ramami 
zbiorowych tożsamości. Ruchowe rozegranie opisu tożsamości umożliwia zwrócenie 
uwagi na moc, niemoc, zawieszenie w dochodzeniu do siebie/nie-siebie.

Aura tożsamościowa

W tym momencie muszę wprowadzić pojęcie, które mogłoby oddać stan metodo­
logicznego niepokoju i które by jednocześnie rozmazywało i zachowywało przedmiot 
refleksji. Chcę zakotwiczyć więc myślenie wokół AURY [gr. Aura - podmuch wiatru].

Doświadczenie aury to zatem przenoszenie pewnej utartej w społeczeństwie ludzkim formy 
reakcji na stosunek natury martwej lub żywej do człowieka. Doświadczyć aury jakiegoś zjawiska 
znaczy tyle, co obdarzyć je zdolnością widzenia. (Benjamin, 1970, s. 113)

Godzina nie tylko jest godziną, to naczynie wypełnione zapachami, dźwiękami, zamierzenia­
mi, zmiennością aury. (Proust, 1992, t. 7, s. 205)

Dla Benjamina aura jest swoistą pajęczyną utkaną z przestrzeni i czasu, jest zjawi­
skiem pewnej dali (Benjamin, 1996, s. 117). Uruchamia grę między zbliżeniem a od­
daleniem, wnętrzem a zewnętrzem wzmacniając zdolności postrzegania wpływające 
na rozumienie rzeczywistości (Różanowski, 1997, s. 214-215). Wskazuje na koniecz­
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ność widzenia rzeczy poprzez tajemniczą dualność: to, co ukryte, nierozpoznawalne 
znajduje się wewnątrz, zaś na zewnątrz jest to, co stanowi osłonę (Różanowski, 1997, 
s. 217-218). Aura ma swoje zakorzenienie w tym, co pierwotne, rytualne, magiczne, 
a co związane jest z dziełem sztuki sprzed doby reprodukcji technicznej (Benjamin, 
1968, s. 210). Umieszczona jest w sąsiedztwie takich określeń, jak: prawda, odkrycie, 
tajemnica, upadek doświadczenia. A to naprowadza na świat, który daje się czytać po­
przez obecnościowe pojęcia, źródłowe doświadczenia. Choć oczywiście w sposób pe­
łen pęknięć i rys.

Istotne staje się zaczepienie w propozycji Benjamina w tym aspekcie, w jakim na­
prowadza ona na myślenie o pęknięciach, rozmyciu i o roli postrzegającego. Pisząc 
o AURZE TOŻSAMOŚCIOWEJ sygnalizuję pomysł na myślenie o tożsamości ze zwró­
ceniem uwagi na rozmyty, nieokreślony kontekst powołany przez różne doświadcze­
nia tożsamościowe, nie pracujące na konturową i całościową tożsamość „ja", a jedy­
nie sprowadzające się do ruchu doraźnych odczuć i poczuć. Aura jest po stronie 
opisującego, który chce widzieć doświadczenia tożsamościowe poprzez różne zdarze­
nia, w różnych odniesieniach, w ramach jakieś wytyczonego strategicznego pola - by­
najmniej nie konturowego. To preferencja raczej punktów w tożsamościowych do­
świadczeniach, niż procesów. Wszystko po to, by nadać SMAK myśleniu o tożsamości 
poprzez opis ukazujący napięcia, koloryt, namiętności, rytm etc. To myślenie jest jed­
nocześnie uwrażliwione na dookreślony czasoprzestrzennie kontekst, jak i wątki uni­
wersalne, gdyż przydanie czemuś aury otwiera od razu różne przestrzenie uniwersali- 
zując, bagatelizując, jednocząc doraźne różnice. Wymusza opisy ujmujące tożsamość 
w różnych punktowych manifestacjach: danej z góry, wybranej, wynegocjowanej, ko­
herentnej i rozproszonej, kontekstualnej i uniwersalnej, jasnej i mrocznej, czytelnej 
i zamazanej, trwałej i zmiennej. Taki ogląd tożsamości - w polu wyznaczonym, a wła­
ściwie rozmazanym przez aurę - sprzyja myśleniu wciągającemu w gry to, co stałe 
i ulotne, jednostkowe i grupowe.

Przydanie aury tożsamościom - przestrzeniom doświadczeń, wreszcie samym do­
świadczeniom - każę dostrzegać wszelkie pęknięcia w czytelności rozdziału Indywidu­
alnego i Zbiorowego. Doświadczenia tożsamościowe „w aurze" zdają się naprowadzać 
na swe uwikłania w obecność, nieobecność siebie/nie-siebie. Odsłaniają swój koloryt, 
dynamikę, wszelkie niejasności, zamazania, nieokreśloności. Jednostkowe tożsamości 
każdorazowo demonstrują napięcia miedzy zbiorowym i sobą, przy jednoczesnym wska­
zaniu na kondycję myślenia o sobie. Może to owocować - wcześniej przeze mnie sze­
rzej omówionym - wyliczającym schematem lub jego zniesieniem: (1) indywidualne, 
precyzyjnie kreowane tożsamości (z nadzieją na ukształtowaną osobowość); (2) indy­
widualne tożsamości mniej zadziorne w pewności, jednak równie ambitne we wła­
snych aktach kreacji; (3) indywidualne tożsamości mniej roztrząsające kwestię kreacji 
na rzecz apologii tożsamości danej z góry - „od zawsze" uznanej; (4) wreszcie te in­
dywidualne tożsamości zawierzające po części i aktom kreacji, i nadaniu identyfikacji 
z góry (wierzące bądź w przypadek, bądź w przeznaczenie), spolegliwe jakby w na­
dziei i w wierze w los, traf, bieg spraw, przeznaczenie i przypadek.

Podobnie rzecz ma się z ujmowaniem zbiorowych tożsamości. Tu jednak wszyst­
ko się komplikuje za sprawą siły kulturowej, uobecnienia, trwania. I dlatego przydanie 
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im aury powołującej myślenie o rozmazanym, jakoś nieokreślonym polu oddziaływań, 
pełnym zmienności, jest tu tak ważne. I znów można powołać analogiczne wyróżnie­
nie: (1) tożsamości najbardziej formalnie i poważnie myślące o sobie, preferujące my­
ślenie o stabilnym kulturowo „my"; (2) tożsamości zwykłe mniej formalnie artykułować 
„my" kulturowe, równie jednak sprzymierzone z poczuciem własnej pewnej przyna­
leżności kulturowej; (3) wreszcie tożsamości źle znoszące oficjalne próby tożsamościo­
we, rzadko konstatujące pewnościowe ustalenia, zatopione we własnym rozmazanym 
„my". Oczywiście znów wszystkie te schematy dają się łatwo unicestwić. Ale z uwagi 
na to, iż zawierają odniesienia do pewnościowego i niepewnościowego bycia w kul­
turze mogą okazać się w jakiejś mierze przydatne. W każdym bądź razie myślenie 
o aurze doświadczeń pozwala rozmaicie lokować i dyslokować tożsamość.

Myślenie o aurze tożsamościowej - przeze mnie tu zastosowane - prowokuje my­
ślenie o wadze różnych konstelacji zdarzeń, przez które, wokół których, w któ­
rych myślę, odczuwam, nie myślę, nie odczuwam, że „chwytam" i jestem „chwytany 
tożsamościowo". Może to odbywać się poprzez znane antropologii wyznaczniki: „krew", 
język, państwo, terytorium, własność, religię, obyczaje - to, co czytelne, ale także 
przez to, co ulotne, doraźne, migotliwe i momentalne. Próba uchwycenia tego, jak to 
wszystko gra ze sobą - na jakich zasadach, bez zasad, wbrew czemuś, po co gra, czy 
gra - jest jak zawsze kwestią spojrzenia. W tym wypadku spojrzenia poprzez aurę.
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V. PUNKTOWE ROZCZYTYWANIE 
TOŻSAMOŚCIOWEGO ŚWIATA. 
RZECZ O PRZYSTANKU ALASKA

Filozofia punktu

R
ozważania o aurze tożsamościowej wiodą ku innym przestrzeniom 
kulturowym, innym kreacjom, innym tożsamościom. Aura jest mediacyjna, 
dyslokuje odrębne terytoria, rozmazuje granice. Dyskurs tożsamościowy, po­
siłkujący się aurą jako narzędziem antropologicznym, jest manifestacyjnie 
przygodny i intertekstualny. Swobodnie przechodzi od kontekstu japońskiego w kon­

kret amerykański. Metodyczność, a raczej jej rozłam, wyraźnie odsłania punktowość 
myśli. Czas na amerykański punkt...

Serial filmowy Przystanek Alaska (Northern Exposure, reż. Joshue Brand, John Falsey, 
1990-1995, prod. USA) obfituje w obrazy naprowadzające na jednostkowe doświad­
czenia tożsamości. Myślenie pełne aury - to jest nakierowane na wielość, różnorod­
ność, rozmycie znaczeniowe - pozwala zaprezentować złożoną i misternie utkaną siat­
kę sensów, dyssensów, pośród których postaci określają siebie i są określane przez innych. 
By jednak rozczytać Amerykę potrzebuję filozofii punktu. Chcę wskazać, że 
punktowe widzenie rzeczy jest jakimś kluczem do rozumienia tożsamości.

Łacińskie punctum wprowadza w świat wagi przydawanej kropce, plamce, punk­
towi, punkcikowi, chwili, krótkiemu odstępowi, małemu ustępowi, ukłuciu (Kumaniec- 
ki, 1997, s. 408). Komasuje w sobie to, co chwilowe, nagłe, niewielkie. Czym jest? 
Punkt jest obecny w naszym myśleniu z uwagi na wiele aspektów życia. Obecny jest 
zwłaszcza w astronomii, matematyce, fizyce, naukach technicznych, sztukach plastycz­
nych, naukach społecznych. Jest punkt Barana, punkt krytyczny trasy lotu, punkt ma­
terialny, punkt w geometrii, punkt centralny, punkt widzenia etc.

Przede wszystkim jednak geometria funduje pierwotność odniesienia pojęcia. U Arysto­
telesa natrafiam na odniesienie do punktu matematycznego (stig-me) (Arystoteles, 
1982, 1174 b 12). Punkt to obiekt bezwymiarowy, który zajmuje określone położenie 
w przestrzeni i stanowi podstawowy element figury geometrycznej (Nowak, 2001, s. 857). 
Tak pojęty punkt wskazuje na obecność figury geometrycznej jako ograniczonego 
zbioru punktów przestrzeni Euklidesowej. Staje się też szczególnym rodzajem figury 
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liniowej jako jeden punkt, jako dwa punkty, jako zbiór punktów, prosta, półproste, 
odcinek. To, co jednak dla mnie ważne to fakt, że punkt otwiera na swoje „oto­
czenie", którym jest każdy zbiór otwarty zawierający punkt. Jest to kontekst tożsa­
mości, który się odsłania, jeśli wyodrębnić punkty oparcia. Greka daje pojemne se­
mantycznie pojęcie, która odsłania pośrednio moją filozofię metody z uwagi na 
punkt. Punkt może być matematyczny, może też znaczyć tyle, co plama, cętka, krop­
ka, jota, moment, chwila, mgnienie oka, ale też i piętno, wypalony znak (zob. Abra- 
mowiczówna, 1965, t. 4).

Zacznę od tego, że punkt może być detalem wyodrębnionym jako fragment cało­
ści. Może też niezależnie bytować, nie uczestnicząc jedynie na mocy wtórnej wagi 
w całościowej strukturze. To taki przypadek osamotnionego, względnie zbuntowanego 
punktu, usamodzielnionego względem pierwotnej matrycy. Albo jeszcze radykalniej, ska­
zanego na odrębność i autonomię „od zawsze".

Zwyczajnie to drobiazg. Bagatelizowany bądź gloryfikowany, ale zawsze to drob­
ny akcent. Można też dopowiedzieć punkt poprzez wskazanie na jego naddanie, ja­
ko że może być tylko dodatkiem do właściwej rzeczy. Staje się jedynie ornamentem. 
W tym sensie punkt jest zawsze „obok" tego, co istotne, całościowe, podstawowe czy 
prymarne. Jest „między" tym, co kluczowe. Zwykle bagatelizowanym, choć urokliwym 
intermezzo.

Jeśli by ujmować punkt w aspekcie czasowym to mogę stwierdzić, że bliżej mu 
do chwili niż do ciągu. Ciągi są co prawda utkane z wagi punktów, jak ciągi przyczy­
nowo-skutkowe, ale gdy się bliżej im przyjrzeć odsyłają one do kluczowych zdarzeń 
zespolonych określoną linią rozwoju łączącą przeszłość z przyszłością. Sam punkt, na­
wet gdy zgodnie z naszymi życzeniami jest lokowany w ciągach, takiej bazy linearnej 
nie potrzebuje. Ontologia punktu zawiera się w jego nieustającym „teraz". Wymusza 
też określoną epistemologię chwili, „mgnienia oka". Odczytanie, a raczej odczytywa­
nie punktu, gdyby zaadoptować tu pomysły Nietzschego (Nietzsche, 1990), jest w nie­
ustannym powracaniu, hołubiącym dobrodziejstwo tego, co wiecznie jest aktualne.

Punkt nierzadko ogniskuje wszystkie elementy. Znaczy, odsyła do całego systemu 
znaków, do działań komunikacyjnych, czynionych z uwagi na istniejące kody, prepa­
rowane informacje czy uczestników dyskursu. Podporządkowuje, ustanawia relacje 
nadrzędności i podrzędności. Organizuje też nasze myśli. Skupia w sobie, ujednolica 
to, co inne. Punkt staje się często wyrazistym znakiem, piętnem, stygmatem. Taki punkt 
staje się rzucającą w oczy plamą barwną, to on buduje swój kontekst, sytuuje go 
z uwagi na wyrazistość swego locum. Niczym renesansowe oko perspektywy rządzi 
strukturą całości programując ontologię dzieła i jego recepcję. Komasuje, stanowi cen­
trum. Koncentruje. Wypełnia, precyzuje, „co do joty". Ustanawia symetrie i asymetrie 
rzeczy. Współtworzy rytm. Kreuje swą mocą hierarchie. Hierarchie bytu, hierarchie 
myśli, hierarchie działań. Mogę wtedy zapytać czy punkt, który ogniskuje perspektywę 
widzenia, doświadczenia i rozumienia rzeczy pozostaje jeszcze nadal punktem? Czy 
może uległ przeobrażeniu, hiperbolizacji i utożsamił się z całością? Punkt jako całość? 
Punkt zamiast całości?

Mogę też potropić mniej uzurpatorski aspekt punktu. Kiedy nie przesłania całości, 
nie przyćmiewa jej, nie zastępuje czy unieważnia, ale kiedy jedynie ją warunkuje. W tym 
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sensie punkt okazuje się wskazówką, kluczem do czytania, przewodnią nutą. Nadaje 
ton, wyznacza rytm percepcji, myśli, ale nie wytraca całościowego widzenia. Warun­
kuje rytm odczytania, nie zezwala na ominięcie, przemilczenie, zapomnienie, swobo­
dę poruszania się w interpretacji.

Jednak, jak mogę mniemać, punkt rzadziej okazuje się być ogniskiem, czyli zbie­
giem ciągów, zaś w przeważającej mierze staje się rozbiegiem. Zachowuje swe wyod­
rębnienie, ale po to, by zdecentrować strukturę, rozpisać na biegi zdarzeń bardziej po­
bocznych. Punkt zbiegu zostaje wypierany ofensywą punktów rozbiegu. Stałość zostaje 
nierzadko wyparta przez otwartość formy z uwagi na mnogość dyskursów. Taka loka­
cja punktu wyraźnie wiedzie ku dyslokacji, na co wskazywał Roland Barthes (Barthes, 
1996). Podążając tym tropem przyjmujemy raczej postawę radosnego uznania w ob­
razie czegoś nieistotnego i peryferyjnego za kluczowe, przesłaniające znaczenie tzw. 
całości. Ale może ta dyslokacja rodzić nasze obawy o to, czy nie doprowadzi do roz­
mycia, zaciemnienia struktury, utraty przejrzystości widzenia, myślenia z uwagi na fakt, 
że punkty przestały orientować, wreszcie że uległy ujednoliceniu, że wtopiły się w tło, 
że pochłonięte zostały przez kontekst.

Chcemy czytelności. Nawet gdy stajemy się orędownikami różnicy, marginaliów, 
mikrologii chcemy ufać, że punkty, drobiazgi jakoś naprowadzą nas na trop, jeśli na­
wet nie całości, to przynajmniej na trop rozczytywania. Tej potrzeby ludzkiej nie ni­
weluje nawet styl myślenia poprzez grzęzawiska, ślady, każący przywiązywać się do 
programowego błądzenia. W zaciemnianiu rzeczy nie tracimy z pola widzenia nadziei 
na komunikację, tylko rezygnujemy z optymizmu poznawczego. Czyli inaczej rzecz uj­
mując, nie godzimy się na ujednolicenie wszystkiego, na totalny ogląd, do którego, nie­
co paradoksalnie, mogłaby prowadzić ortodoksyjna mikroskopijna nauka. Punkty są 
potrzebne, oswajają świat poznawany.

Zachowujemy się zwykle, dla dobra naszej kondycji poznawczej, w sytuacji impre­
sjonisty. Mamy świadomość i wiedzę o tym, jak należy kłaść punkty. Znamy wagę od­
rębności i czystości jakościowej. Nie ufamy zmieszaniu. Dzieje się tak jednak po to, 
aby w całościowym oglądzie zgodzić się na impresjonistyczne ujednolicenie wrażenia. 
Godzimy się na jednolity kolor, ale z wiedzą o różnicy leżącej u podstaw naszego dzia­
łania. Jednym słowem pozostajemy nieustannie przywiązani do kładzenia punktów, choć­
by i nie zorganizowanych w hierarchiczne systemy, ale jednak dających się uchwycić 
- choćby tylko z bliska, choćby tylko w abstrakcyjnych założeniach.

Czy wolimy myśleć, że punkty wiążą czy że rozsadzają? Czy całość punktowa jest 
układem czy może prymarne są punkty nie konstruujące struktury? Czy wierzymy na­
dal uobecnionej w tradycji kulturowej relacji powiązania mikro- i makrokosmosu? Czy 
ufamy systemom znaków, klarownej sytuacji komunikacyjnej?

Wydaje się, że nieporozumieniem jest stanowcze upieranie się o słuszności jedne­
go ze stanowisk. Ostatecznie orędowników i przeciwników totalności i mikroskopijno- 
ści łączy i programuje jedno: kulturowa czasoprzestrzeń. To ona komasuje w sobie me­
chanizmy ścierania się, powtarzania, wykluczania etc. Skoro rzeczywistość społeczna 
została utkana z tak nieprzejrzystej materii dla samych uczestników tej zajmującej „gry 
szklanych paciorków" (Hesse, jak nikt dotąd rozczytał utopijny system), to pozostaje 
podejmowanie twórczej próby rozczytywania punktów, które wiążą i rozsadzają jed­
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nocześnie (Hesse, 1992). Chorujemy na „człowiekochwalstwo" (Bocheński, 1993). 
Podstawowym objawem tej choroby jest afirmacja siebie, która sąsiaduje z uprzedmio- 
tawianiem siebie, innych, świata rzeczy. Mamy dystans, który skazuje nas na roztrzą­
sanie problemów. Musimy punkty wytyczać, podejmować na nowo, powtarzać, łączyć 
w całości, względnie je uwalniać od nadmiaru całościowych znaczeń. Ale na samą 
obecność punktów jesteśmy skazani. Tak jak i na myślącego siebie.

Musimy jakoś podejmować tzw. całość tekstową. Każdy tekst kultury w jakiejś mie­
rze musi, jak wskazują semiologowie, stanowić wyodrębnioną, zwartą całość. Nawet 
przy uznaniu wielości odniesień czy wykorzenienia intertekstualnego (Eco, 1996). Sa­
mo wskazanie na dynamizm systemu przez teoretyków myślenia systemowego, jak 
chociażby Ludwiga von Bertalanff/ego, niczego nie zmienia (Bertalanffy, 1984). Proce­
sy homeostazy (utrzymanie ładu), ale i heterostazy (procesy dynamizmu wewnątrzsy- 
temowego) odsyłają do całości. Jej nie unieważniają. Wiedziała już o tym wcześniej 
psychologia postaci, która poszczególne punkty łączyła zawsze w całościowe struktury, 
dostrzegając w nich prymarne oblicze myślenia. Musimy więc uznać, przy całym roz­
sadzeniu kulturowym tekstów, jakąś względną całość, choćby jedynie punktową.

Ale jednocześnie trzeba uznać siłę dyslokacji, która każę wskazywać na rozprzęże­
nie struktury, na chaos punktów, rozmycie granic. A tym samym wytycza nierówno­
mierne, niemetodyczne przyglądanie się rzeczom. Praca na punktach śladowych i ich 
kontekstualnym odniesieniu to praca hermeneuty, tworzy ją rytm otwarty, ale i pragnie­
nie przywrócenia czytelności. Praca na punktach bez wiary w całość, w jedność rze­
czy, bez nadziei na przywrócenie ładu, to już żywot tekstowy postmodernisty, który 
sam wyczerpuje się w rozplenieniu sensów, jak pisał Baudrillard (Baudrillard, 1997, 
s. 175-189). Jedno i drugie ujęcie uczy pokory wobec rzeczy i słowa. Wyrasta z nie­
ufności wobec totalizacji myślenia i działania.

Dlatego należałoby pozostać w swym podejściu badawczym w zgodzie z pragma­
tycznymi stanowiskami ujmowania rzeczy w kulturze. Tradycją kulturowego patrzenia 
na rzecz jest założenie, że punkty są w tekście, że wskazują na siebie, są już wyod­
rębnione. Pragmatyka kulturowa podąża za myśleniem, że ontologia jest prymarna. Rów­
nie jednak uobecnionym myśleniem kulturowym jest dostrzeganie udziału patrzącego, 
ujmującego, wskazującego na kreację oglądu, powoływanie do istnienia. „Wszyscy my 
z Kanta...". Epistemologia warunkuje ontologię. Pozostaje uznanie sprzeczności jako je­
dynej sensownej reguły kulturowego rozeznania w rzeczy: z materii punkt wydobywa­
my, ale i go tworzymy.

Punktowe rozczytywanie tekstu kultury

Jest jakaś całość: serial filmowy Przystanek Alaska, utkany z rozlicznych punktów: 
110 epizodów. Jest jednocześnie wyodrębniony punkt: serial ów jako jeden z punk­
tów konstruujący skomplikowaną figurę kultury amerykańskiej. Jest powołana misterna 
siatka sensów i dyssensów utkana ze zdarzeń filmowych. Zamierzam spróbować roz­
czytywać punktową czasoprzestrzeń filmu.

To, co stanowi o specyfice serialu zawiera się w formule otwartości na to, co 
RÓŻNE - film oparty jest o gry licznymi cytatami i konwencjami filmowymi, zderza­
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nie różnych porządków kulturowych, mieszanie rzeczywistego i zmyślonego. Układ in- 
tertekstualnie angażujący różne punkty. Wszystko zjednoczone zostaje jednak dość 
pewnie dookreśloną czasoprzestrzenią - pomyślaną Alaską lat 90-tych XX wieku. To 
punkt ogniskujący formalnie i ideowo. Są różne postaci wpisane w to terytorium. Sta­
nowią zasadnicze punkty dźwigające ciężar znaczeń. Punktowe doświadczenia życio­
we, przeżywanie świata stanowią sedno tego obrazu. Oczywiście to przeżywanie ko­
responduje z różnymi konwencjami filmowymi: melodramatycznymi, obyczajowymi, 
kryminalnymi, fantastycznymi, których mieszanka jest siłą tego serialu.

Temu wskazaniu na myślenie według punktów, poprzez punkowe rozczytywanie 
świata ma służyć interpretujący opis postaci, który tworzy określoną galerię typów ludz­
kich.

Postaci

Chris „o poranku" - prowadzący lokalne radio młody człowiek, niezwykle zna­
czący dla społeczności ze względu na postawę intelektualną, którą przyjmuje w do­
świadczaniu świata. Nieokreślony, zwielokrotniony w funkcjach, które pełnił i pełni: 
mentor, outsider, złodziej, kaznodzieja, spowiednik, kumpel, strażnik rytuałów, bun­
townik, samouk, znawca komparatystycznych badań literatury etc. Demonstracyjnie 
podkreślający swą niepokorną postawę w myśleniu, działaniu, ubiorze, stosunku do 
pracy i zasiedziałości (przywiązanie do mieszkania w przyczepie czy posiadania mo­
tocyklu typu Harley-Davidson). Człowiek poszukujący, utwierdzający, przekraczający 
nieustannie granice tego, co uznane. Znany z oryginalnych przedsięwzięć, jak: wy­
strzelenie z katapulty pianina; organizowanie sezonowych drobnych kradzieży, by wska­
zać na mroczność jako odległą naturę porządku etc. Całość punktowych zdarzeń z je­
go udziałem dotyczy zwykle sytuacji krytycznie podejmujących kulturę. Przechadza 
się wobec tradycyjnych podziałów rzeczy, kwestionuje jasną wykładnię amerykańskich 
mitów, rozwiewa wiarę w harmonijną całość amerykańską. Jest buntem. Tym samym 
zaś staje się punktowo rozmontowywać mentalną Amerykę, ale i ją współtworzyć. Bunt, 
wykorzenienie wszak jest znakowe. Ślad Chrisa staje się wręcz swoistym znakiem - 
niczym stygmat.

Maurice - dawny astronauta, obecnie ujarzmiający Alaskę jako zdobywca organi­
zacyjny (burmistrz), ekonomiczny (biznesmen), typowy seif madę man. Nieustannie po­
twierdzający swój status człowieka sukcesu, prawdziwego Amerykanina: patriotyczne­
go, prawego, wierzącego w naród, swobody obywatelskie i ekonomiczne. Człowiek 
ciężko pracujący na swój image, dbający o powtarzanie rytualnych gestów utwierdza­
jących innych i jego samego w poczuciu własnej wartości. Znany z inwestycji han­
dlowych, koneksji, wystawnych przyjęć. Wielbiciel rozdziałów społecznych, dawnego 
porządku wartości. Punktowo utwierdza klarowność struktury mentalnej kultury ame­
rykańskiej. Właściwie pokrywa się z ideologicznymi dążeniami wzorcowego porządku, 
postępu, wolności zindywidualizowanej, ale uzgodnionej ze wspólnotą. Zdarzenia z je­
go udziałem budują stałość tej siatki odniesień, ale i demaskatorsko ujawniają schema­
tyzm kośćca społecznego Ameryki. Naprowadzają na pragmatyzm, ale i protestancką 
mieszczańską zachowaczość, swego rodzaju klaustrofobię społeczną (co brzmi para­
doksalnie w obliczu programowej otwartości).
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Ruth - kobieta realizująca na Alasce „nową" silną siebie po stracie męża. Samot­
na, przedsiębiorcza, zaangażowana w życie społeczne, hobbystka. Sklep, który prowa­
dzi (jedyny, w którym jest wszystko) staje się miejscem skupiającym wszystkich i tym 
samym umożliwia jej uczestniczenie w sprawach innych. Podejmuje liczne wyzwania, 
w tym te, które naprowadzają ją na siebie - zapada w pamięć wspólnoty jej samotna 
wyprawa motocyklem (oczywiście) marki Harley Davidson w nieznane, by móc powró­
cić do znanej i utwierdzonej siebie. Punktowo, w złożonej tkance całości filmowej, 
urzeczywistnia mit kreatywności, dynamiczności, młodzieńczej starości, wypromowanej 
we wzorcach amerykańskich.

Joel Fleischman - rzucony na Alaskę lekarz, odrabiający tam swe stypendium. 
W swym skazaniu manifestacyjnie apoteozujący Nowy York, elitarność środowiska 
wielkomiejskiego. Utwierdzający swój wizerunek drobiazgowego, przywiązanego do 
tradycyjnych schematów myślenia i działania, sumiennego, odrębnego, pielęgnującego 
swą etniczność Żyda. Ta ekonomiczno - organizacyjna diaspora, na którą został ska­
zany, okazuje się dla niego ważkim łańcuchem doświadczeń w procesie tożsamościo­
wym, w którym na nowo przeinterpretowuje siebie poprzez „swoje", „obce", uznane, 
wybrane. Szczególnie znamienna staje się jego końcowa wyprawa w Nieznane, Nie­
realne, Obce (na granicy wszystkiego, co rozumiane i śnione), która jak w każdej ba­
śni wiedzie ku spełnieniu, ku sobie, ku swemu terytorium. Punktowo to niezwykle 
istotny ślad, gdyż w nim upostaciowana została obcość, której przecież Ameryka nie­
ustannie doświadcza. Ujarzmianie obcego, współistnienie z obcym, oswajanie niezna­
nego, migracja to tropy budujące Amerykę. Jednak ów ślad naprowadza na jeszcze 
jedno ważne punktowe doświadczenie: napięcie między wykorzenieniem a zakorze­
nieniem, któremu Ameryka w odróżnieniu od Europy nadała lekkość i które zbudo­
wało jej potęgę. Jest to mobilność, ale nie wykorzeniająca, jednocześnie to etniczność, 
ale nie paraliżująca ekspansji - oto punkty, do których prowadzi diaspora lekarza Ży­
dowskiego na Alasce tęskniącego za Nowym Jorkiem.

Maggi - jedna z silnych, samodzielnych kobiet szukających na Alasce potwierdze­
nia własnej wartości. Pilot. Zadomowiona w przestrzeni Alaski, która stwarza jej szan­
sę na wolnościowe bycie. Borykająca się z sobą, z własną kobiecością, z mężczyzna­
mi. Zakorzeniona we wspólnocie i wpisana w nią wraz ze swą odrębnością - ciąży 
nad nią fatum (giną kolejno wszyscy jej partnerzy życiowi). Jej filmowe życie upływa 
na zaznajamianiu się z gośćmi przybyłymi na Alaskę, na spotkaniach z człowiekiem - 
niedźwiedziem, na archeologicznym odkryciu i ponownym zakryciu przed światem daw­
nych rzeczy należących do Indianek, na organizowaniu lokalnych uroczystości. I na 
rozlicznych punktowych zdarzeniach przybierających formę gaf, aluzji, niuansów, przed­
sięwzięć, rytuałów. Punktowy ślad Magii przywołuje wielce ważny mit feministyczny, 
któremu Ameryka, przynajmniej w sferze politycznej i ekonomicznej poprawności, za­
ufała. Stąd zaznaczona w obrazie filmowym postać Maggi komasuje wszelkie wątpli­
wości, ambicje, zadowolenie, spełnienie, dążenie, poszukiwanie siebie, to jest te zja­
wiska, które stały się konsekwencją rozwiązań równościowych w liberalnej społeczności.

Holling i Shelly - niezwykła i zwykła para. Ona - uosabiająca młodzieńczość, pro­
stotę, naiwność, tuzinkowość. On - starszy mężczyzna rozkochany w niej, organizują­
cy swe życie wedle jej upodobań. Prowadzą wspólnie bar, który jest centrum życia 
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społecznego. Uczestniczą we wszelkich wydarzeniach wspólnoty. Wnoszą aspekt ro- 
dzinności w różnorodność stylów życia mieszkańców Alaski. Borykają się z problema­
mi więzi rodzinnych, które radykalnie definiują ich obojga: on - o arystokratycznych 
korzeniach, okryty niesławą przodków; ona - tradycyjnie „masowo" amerykańska, pra­
wa, powszednia. Tutaj zderzenie opozycyjnych punktowo światów wskazuje na ściera­
nie się w kulturze amerykańskiej myślenia o obecności podziałów, o rozgraniczonych 
sferach życia społecznego z myśleniem o wyzwolonym z jarzma tradycji pędzie do 
podkreślania własnej indywidualności, do niekonwencjonalnego stanowienia o sobie. 
Punktowo w tym wątku zawiera się tez wiedza o cenie, jaką trzeba zapłacić za prze­
mieszanie dawnych granic kulturowych, za egalitaryzm, za wolność jednostki, za róż­
norodność życia. Jest nią globalna powierzchniowość, popularna jednolitość.

Edd - pół-lndianin zakorzeniony na Alasce, ćwiczący się w praktyce szamańskiej. 
Około 20-letni chłopak imający się różnych dorywczych prac (pomagający w skle­
pie, sprzątający w domu Maurice'a) i tej jednej istotnej: robienia filmów. Jego kon­
takty są lokalne, ale i mają wymiar światowy - koresponduje i spotyka się z różny­
mi artystami. Leczy, rozmawia, reżyseruje, pisze scenariusze, zakochuje się, uczy się 
- kontaktuje się z całym nadprzyrodzonym i przyrodzonym światem. Walczy z wła­
snymi kompleksami, słabościami upostaciowanymi w niewielkim skrzacie. Podąża ku 
sobie. Jest właściwie ogniwem pośrednim między wszystkim, co istotne: między lo­
kalnym a globalnym, między oficjalnym a prywatnym, między realnym a nierealnym, 
między sacrum a profanum, między racjonalnym a irracjonalnym, między pierwot- 
nością a tym, co wtórne i przetworzone. Balansuje na granicy. Punktowo wiąże i roz­
sadza różne sfery: metafizyczne, społeczne, artystyczne. Pokazuje ważny dla Amery­
ki punkt doświadczeń: skazanie jednoczesne na uczestnictwo w tym, co tradycyjne 
i popularne. Wskazuje na to, co indiańskie, co prymarne kulturowo w Ameryce, 
a co zostało zniwelowane, zmarginalizowane. Jednocześnie jednak wzbogaca ów 
prosty amerykański świat demokracji, swobód obywatelskich o aspekt duchowy, wy­
kraczający poza literę prawa.

Adam - kapryśny mistrz kulinarny, zdobywający szlify na całym świecie, po licz­
nych podróżach powracający na Alaskę. Niegdyś żołnierz. O jego usługi, a raczej o je­
go działanie artystyczne, zabiegają wszyscy. Komasuje w sobie wszystkie sprzeczności 
ufundowane stereotypowym rozumieniem rzeczy: image lumpa (nieoficjalność stroju, 
zarost, nieodłączna czapeczka, brak butów), image żołnierza „w akcji" (wojskowa kurt­
ka koloru khaki), image artysty (niekonwencjonalność, swoboda w dobieraniu różnych 
części garderoby i uznaniu czegoś za kompletne bądź niekompletne). Rozsadza wszyst­
kie porządki rzeczy. Rozsadza obraz Ameryki godząc lumpa, żołnierza, ojca rodziny, 
kucharza w jednej postaci. Zarazem jednak punktowo wskazuje na szereg porządków, 
które współtworzą Amerykę. W nim się wszystko ujednolica. Ameryka jako całość 
punktowa okazuje się być pojemna. Wielość jej służy, decentracja punktów nadaje 
rozmach.

Są i inne postaci: asystenka Fleischmana będąca Indianką, nadzwyczaj powściągli­
wą w formułowaniu opinii o świecie; szaman trudniący się uzdrawianiem dusz miesz­
kańców Cicely; niegdysiejszy makler na Wall Street; para homoseksualistów prowadzą­
cych hotel; surowa policjantka; alergik - ekolog (przy okazji prawnik) skazany na 
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pozostawanie w odosobnieniu; Włosi pielęgnujący własną odrębność w kuchni, ale 
i w prowadzonych niesnaskach rodowych; muzyk rozkochany w zabytkowych skrzyp­
cach; Indianie manifestujący swe bycie u siebie; wędrowni cyrkowcy; krawcy; denty­
sta odwiedzający miasteczko; niemiecki punkowy zegarmistrz etc.

Nagromadzenie postaci ma swój cel: wskazać na wszystkie newralgiczne punkty, 
które zostały powołane przez kulturowe doświadczenia Amerykanów, a które obecnie 
programują arsenał wzorów zachowań, nawyków mentalnych, sieć wytworów mate­
rialnych. Rozmach zdarzeń wskazanych za pośrednictwem postaci filmowych znajdu­
je swe dopełnienie w świecie rzeczy.

Są rzeczy

Tożsamość tych ludzi potrzebuje licznych przedmiotów, które organizują ich my­
ślenie, działanie. Przedmiotów, które się narzucają, współtworzą całościowy obraz zda­
rzeń. Są one obsesyjne w swej obecności, są zbyteczne - nie mają uzasadnienia 
w żadnej racji bytu albo mają zanadto pewną w swym zmyśleniu czy konieczności ra­
cję. Absurdalne i konieczne jednocześnie. Jedne ściśle zakorzeniają postaci, gdyż są 
wynikiem odpowiedniej determinacji czasoprzestrzennej, inne zaś łamią wszelkie ko­
herencje, gdyż przywołują odległe konteksty kulturowe.

Jakie to przedmioty? Jest znaleziony pamiętnik dziadka Ruth, który odsyła do daw­
nych zdarzeń z lat podbojów (między innymi do opisu kanibalizmu w obliczu koniecz­
ności), który na nowo ożywia dawne rodowe animozje i współczesne doznania. Jest 
prywatny ołtarzyk upamiętniający pod postaciami figurek dawnych zmarłych kochan­
ków Maggie. Są okryte i zakopane na nowo dawne przedmioty należące do Indianek, 
chronione przez skonsolidowaną w duchu feministycznym wspólnotę współczesnych 
kobiet. Są filmowe gadżety, będące własnością Edda, które rozszerzają małe Cicely 
i zakotwiczają je w szerszym kontekście globalnej sztuki. Jest znalezione ciało niegdyś 
zamarzłego człowieka. Jest zabytkowy zegar sprowadzony z Europy na życzenie Mau- 
rice'a. Są robione na drutach swetry; wysokiej klasy skrzypce; najświetniejsze wina; 
pianino wystrzelone w działaniu artystycznym Chrisa; różne książki, które wypełniają, 
przepełniają i rozsadzają kontekst tożsamościowy postaci; niezawodne strzelby; naj­
nowsze domki dla lalki Barbie etc. Rzeczy budują kontekst tożsamościowy postaci, ale 
i go zamazują, gdyż występują w wymieszaniu i spotęgowaniu.

Wśród tych rzeczy drobnych jest jedna zasadnicza, wspólna dla wszystkich - na­
tura Alaski. To szczególna „rzecz", która w tym filmowym obrazie definiuje relacje in­
terpersonalne w dystansach przestrzennych, sposobach zachowań, nawykach myślo­
wych. To siła, ale przede wszystkich najpotężniejszy „rekwizyt" ogrywany, definiowany, 
ale definiujący całość. Jest złowroga, banalna, oczywista, zatrważająca, przytłaczająca, 
naprowadzająca na biologiczną stronę świata, ale i źródłowa, życiodajna, dająca po­
czucie wolności etc. To przedmiot i podmiot działań jednocześnie; ujarzmia się ją 
i obejmuje we władanie; posiada i ulega się jej sile; modyfikuje się ją i dopasowuje 
siebie do niej. Przede wszystkim jednak uzmysławia ona niemożność wydzielenia sie­
bie (całkowitego) z natury i tym samym programuje otwarcie na działania w imię jed­
ności z całym kosmosem. Zapewnia każdorazowo solidny układ odniesienia w działa­
niach. Doświadczenia tożsamościowe toczą się poprzez nią (w niej).

73



Taki stosunek do natury jest kwintesencją światopoglądu New Age'u (por. Dobra­
czyński, 1997, s. 28). Odwołanie się do życia, przemian, transformacji, procesu 
uczenia się przywołuje na myśl holistyczne podejście przewartościowujące Kartezjań- 
ski paradygmat racjonalności, mechanicyzm Newtonowski czy patriarchalizm biblij­
ny (Capra, 1987). Dlatego ten świat Alaski staje się jednocześnie światem „w ogóle" 
realizowanym tylko w wersji Cicely. Przystanek Alaska zdaje się być opleciony siecią 
przemian, które zgodnie z wykładnią New Age'u mają podążać w określonym kie­
runku (por. Dobraczyński, 1997, s. 28). Spotykamy ludzi Alaski w momencie, gdy 
za sobą pozostawili już myślenie o podbojach, uznanej stratyfikacji społecznej czy 
przywiązanie do monoteizmu religijnego, prostej konkurencji, deprecjacji pierwiast­
ka kobiecego, negacji określonych stanów psychicznych (emocje, intuicję). To wszyst­
ko zostało przewartościowane poprzez uznanie pozytywnej wartości świata, natury, 
człowieka.

Dawne korzenie

Wszyscy w Przystanku Alaska są w jakimś sensie wykorzenieni, gdyż porzucili, za­
gubili to, co stanowi w ich doświadczeniu tożsamościowym punkt odwołania, ciężko­
ści i zmagania: dawne terytorium, dawny status społeczny, dawne relacje interperso­
nalne, dawny system wartości, dawny porządek zachowań, dawny stan ducha. Niezależnie 
od tego czy są rodowitymi mieszkańcami, czy są szukającymi tu inności przybyszami, 
wszyscy za sobą zostawili Dawne, do którego odwołują się, aby powoływać Nowe. 
Każdy z nich zostawił i nieustannie zostawia coś za sobą. Tym, co zostawione i nadal 
niesione z sobą jest też zapewne doświadczenie zbiorowe dawnej Europy, pionierów 
Ameryki, Indian. W Przystanku Alaska zderza się problem całej Ameryki wraz z ideami 
ją konstytuującymi. Czym jest Dawne, które w imię całej Ameryki przeinterpretowuje 
filmowe Cicely? Co jest pamięcią tej zbiorowości?

Wskazać można na dwa czynniki ważne kulturowo: życia społecznego - które 
tworzą osadnicy europejscy, i prawa - które nadaje ton wspólnocie amerykańskiej (por. 
Chałasinski, 1964; Huntington, 1998, s. 25). W Cicely, w Ameryce ważny jest jako sta­
le obecny kontekst kulturowy związany z pierwszymi chrześcijańskimi osadnikami, któ­
ry powołuje określone instytucje społeczne (język angielski, status jednostki, stosunek 
państwa do kościoła). Ten brytyjski wymiar kultury, zmodyfikowany następnie przez 
emigrantów z Europy Wschodniej i Południowej, tworzy kanon życia społecznego, któ­
ry muszą respektować następnie Inni włączani w obieg oficjalności. Uznanie zaś pra­
wa - z jego wolnością, równością, demokracją, konstytucjonalizmem, liberalizmem, 
prywatną przedsiębiorczością - ustanawia wspólnotę narodu z wyboru i własnej woli 
(por. Katznelson, 1995, s. 73-89). Do tego dochodzą inne czynniki definiujące kon­
tekst amerykański, jak chociażby wielokulturowość, która z biegiem czasu zaczyna od­
grywać prymarną wartość nad ideą jedności narodu czy jednostki. Pojawia się odręb­
ność grupy jako wartość, a wraz z nią prawa mniejszości rasowych, etnicznych, płciowych, 
seksualnych (Huntington, 1998, s. 25). Na arenie publicznej następuje przewartościo­
wanie roszczeniowych postaw, co może przejawiać się w tym, że niegdyś imigranci 
odczuwali dyskryminację, kiedy nie pozwalano im włączyć się w główny, oficjalny nurt 
amerykańskiego życia, zaś obecnie, gdy nie pozwala się na to, aby żyli odrębnie, po­
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za tym, co oficjalne (Huntington, 1998, s. 25). Wydaje się, że Alaska filmowa już prze­
wartościowała ten schemat. Wygubiła mocarstwowość, jedność, wiarę w najlepszą 
Amerykę, ale i jednocześnie unicestwiła ewentualne etniczne konflikty, separatystycz­
ne tendencje. To już Ameryka ponowoczesna.

Przeinterpretowanie i transformacja idei amerykańskości nie znaczy jednak zapo­
mnienia. Idea uniwersalności amerykańskiej powraca w tym filmie i skwapliwie jest po­
wtarzana w licznych rytuałach państwowości: celebrowanych wyborach, demokratycz­
nym stanowieniu o losach społeczności, oficjalnym świętowaniu, podkreślaniu dumy 
z posiadanych swobód obywatelskich etc. Chodzi o to, że idea jedności uniwersalizują- 
cej i w jakiś sposób totalizującej amerykańskość (chociażby we wspólnocie celów) zosta­
ła przełamana ideą „złagodzonej" etniczności. Takie łagodne etniczne poróżnienie hołu­
bi lokalność, odrębność, bliskość, ale w osłabieniu tego, co nazbyt groźne dla wspólnoty. 
To osłabienie dotyczy uznania niemocy jednoznacznego przypisania jednostki do okre­
ślonej grupy i niejako programowego utożsamienia z nią. Tym samym definiuje tożsa­
mość poprzez uznanie jednostkowego wyboru, nie separując, nie przesądzając o podzia­
łach, których nie można przekroczyć. Tu przetransformowana etniczność 
staje się już tylko uwielbieniem różnicy, ale w wymiarze źródłowym, sentymentalnym, 
jednostkowym, oryginalnym. Dopiero taka kompilacja Dawnego w wymiarze punkto­
wym stanowi ślad do tropienia jednostkowych tożsamości z Przystanku Alaska.

Obecne

Obecna filmowa Alaska nosi piętno Dawnego, co stanowi o tradycyjnym wizerun­
ku tradycyjnego nijakiego amerykańskiego miasteczka: praktycyzm, prostota, zarad­
ność, zadowolenie, pracowitość, reguły zachowania, przywiązanie do rodziny czy wła­
sności prywatnej (por. Lynd A.S., Lynd H.M., 1929). Jednak to jest już przełamane 
w uznaniu alternatywności stylów życia.

To, co obecne - terytorium, sąsiedztwo, relacje społeczne, tożsamość - zostało 
świadomie wybrane. Alaska jest nowym terytorium noszącym to piętno podboju, dzi­
kości, sukcesu, peryferii. Jest końcem, azylem. Jest odrębna, radykalnie inna, osobna - 
to dookreślone peryferium peryferii. Ale w tym oddzieleniu tkwi usilne dążenie do for­
mowania innego centrum skupionego na sobie. Ten narcyzm peryferii, tak usil­
nie walczącej o swą odrębność, formuje całość, która nie tylko powtarza ruch każde­
go centrum (by skupić maksymalnie „swoje" na „swoim"), ale dąży do powtórzenia 
ruchu świata, by stanowić świat w pigułce, by go zastępować, imitować. W tej „pery­
feryjnie centralnej" przestrzeni, geograficznie i kulturowo wyodrębnionej, człowiek bar­
dziej zostaje dookreślony w swym narcyzmie, gdyż jest skazany na doświadczanie sa­
motności w obliczu natury, świata, kultury. Zostaje skazany na przeżywanie samego 
siebie i równie samotnych innych.

W przeżywaniu, które proponuje Przystanek Alaska jest zabawa, idylla, nostalgia i ra­
dosny optymizm. W tym sensie ten małomiasteczkowy obraz nie dość zbieżny wydaje 
się być z innymi filmami ukazującymi postmodernistyczne dookreślenia jednostkowe, 
chodzi tu zwłaszcza o związane z miastem obrazy Dawida Lyncha, Quentina Tarantino, 
Oliviera Stone'a czy Jima Jarmusha, które przywołują inną wersję innego miasta w innej 
Ameryce. Takie filmy Lyncha, jak: Blue Velvet (USA, 1986), Dzikość serca (Wild at Heart, 
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USA, 1990) czy serial TV Miasteczko Twin Peaks (Twin Peaks, USA, 1990-1991) ukazu­
ją - daleko bardziej, niż to zasygnalizowane jest w Przystanku Alaska - atomistyczne, nie­
określone, schematyczne, komiksowe jakieś miasto w jakiejś Ameryce, właściwie „wszę­
dzie", w którym ważna jest mroczna i skrywana tajemnica wydobywana na zewnątrz. 
Wszystko staje się tu upiornym elementem w dziwnej grze. Podobnie małomiasteczko­
wy obraz w filmie Tarantino Pulp Fiction (USA, 1994) wraz ze swą karykaturalnością, ki- 
czem nie bardzo przystaje do wizji w Przystanku Alaska. To Ameryka znakowa, wtopio­
na w sieć wykorzenionych znaczeń, globalnie marząca o zawiązywaniu więzi, obsesyjnie 
medialna, symultaniczna, jak pisze Baudrillard, pozostająca wciąż pierwotnym społeczeń­
stwem (Baudrillard, 1988). Również wizja miasta w swoistym obrazie Ameryki, jakim są 
Urodzeni mordercy (Natural Born Killers, USA, 1994) Stone'a jest radykalnie różna, gdyż 
pokazuje małość, nijakość i potworność mieszczańskości w wydaniu amerykańskim. 
W innych postmodernistycznych obrazach Jarmusha takich, jak: Mystery Train (USA, 1990), 
Inaczej niż w raju (Another in Paradise, USA, 1984) dodatkowym elementem takiego 
ogromnego, znanego, a mimo to nijakiego miasta, stają się programowane przez nie nu­
da i pustka (Miczka, 1992, s. 78; Przylipiak, Szyłak, 1999, s. 79).

Na tle tych obrazów filmowych serial o Alasce staje się familijny i idylliczny. Bardziej 
przypomina Forresta Cumpa (USA, 1994) Roberta Zemeckisa w swym pozytywnym prze­
wartościowaniu Ameryki z jej małomiasteczkowością. Wizja świata w Przystanku Alaska 
jest radosnym stanem, który powołuje różnice bez cienia zobojętnienia, neutralizacji. Tu 
upojenie różnicą nie jest groźne i nie wiedzie ku Baudrillardowskiemu zobojętnieniu i ujed­
noliceniu (por. Baudrillard, 1977). Jednak nie należy zanadto wyolbrzymiać tej idyllicz- 
ności obrazu. Wszak i tu jest ta sama - co w innych mrocznych filmach postmoderni­
stycznych - sieć znaczeń, to samo zagubienie, tak samo ostentacyjnie rozsadzane intrygi, 
schematy, przyzwyczajenia mentalne. Wreszcie tak samo prowadzone tożsamości jed­
nostkowe skazane na ten sam ruch w obliczu braku pewnościowych układów legitymi­
zujących jednoznacznie to, czym i kim się jest, i gdzie, a nawet i po co.

Tożsamość (w)

Punkty wskazane w filmie Przystanek Alaska odsłaniają wagę wszelkich granic: rze­
czywistego i zmyślonego, skończonego i nieskończonego, kultury i natury, prawdy i fał­
szu, tożsamości i różnicy. Wszystkie te granice przebiegają przez doświadczenia jed­
nostkowe. Ich przeżywanie jest koniecznością, jest też kwintesencją życia na Alasce. 
Dochodzenie do siebie, gubienie siebie, rozumienie i utrata rozumienia, świadome 
i mniej świadome doświadczanie siebie w ruchu zdarzeń - oto wątki, które budują 
nie jednolitą jednostkową tożsamość, ale jedynie rytm doświadczania siebie i innych. 
To rytm, który jest roztopiony w ciągach punktów, to jest zdarzeń.

Wszystkie postaci zostają na tym pustkowiu skazane na bycie psychoanalitykami, 
których głównym celem i zajęciem jest uporanie się z przeżyciami nazbyt natrętnymi. 
Cechuje je zwiększony dystans w postrzeganiu siebie. Dlatego film ten obfituje w pa­
smo niekończących się problemów rozpoznawania siebie, potwierdzania siebie i in­
nych, powtarzania siebie, odkrywania nowego siebie i destrukcji siebie. Bohaterowie, 
herosi wyruszają w wyprawy, w czasie których zmagają się z żywiołami natury, magii. 
Niczym adepci tajemnicy przechodzą rytuały inicjacji, które każą im porzucić Dawne, 
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pozostać zawieszonymi w nieokreśleniu i powołać Nowe. Ale też ci sami bohaterowie, 
banalni w swej codzienności, wyruszają na zwykłe wyprawy związane z codziennymi 
zdarzeniami. Ten ruch w samookreśleniu przebiega wielotorowo. Powtarza się, ale i zmie­
nia nieustannie. Punktowość nas konstruuje, ale i dekonstruuje. Wskazuje jak zawsze 
na stałość i zmienność przebiegów doświadczeń tożsamości. Postaci kolekcjonują do­
świadczenia, gdyż o tym stanowi ich tryb życia w takim miejscu. Zbierają siebie i in­
nych pośród niezliczonych zdarzeń, rzeczy mieszając oczywiste z niezwykłym, ale i do­
niosłe z niepoważnym. Podważają przy tym oczywistość świata w jego spójności, 
określoności procedur tożsamościowych. Sycą się przy tym zaskoczeniem wyprowa­
dzonym z wywrócenia tego, co pozornie określone w nieczytelne, „obce". Każdorazo­
wo zderzają swe działania ze stereotypowym myśleniem o danej rzeczy, celowo to 
przekraczając i formułując nowe rozumienie. Pielęgnują jakieś reguły, burzą je, znów 
powracają do nich, wynajdują nowe - wskazując na manowce każdych. Ale te ma­
nowce procedur tożsamościowych stanowią właśnie to wypro­
dukowane, bliskie, oddalone dążenie do siebie/nie-siebie.

Ich tożsamości w każdej chwili zdają się być otwarte na potencjalne wszystko, któ­
re może wtargnąć, zmienić, ujarzmić to, czym były dotychczas. Nie ma nieważkich 
przestrzeni, które mogłyby nie odegrać znaczącej roli w samopoznaniu. Punktowość 
ukazanego świata wydaje się tworzyć całość, ale rozmazaną, otwartą, zdolną do przy­
jęcia każdego potencjalnego punktu. Nie bez znaczenia wskazywano na Amerykę ja­
ko na sam ruch dekonstrukcji.

Z niezwykłą siłą zostało w Przystanku Alaska zaakcentowane oswojenie z punkto­
wym rytmem siebie, czymś, co można nazwać relewantnością doświadczeń tożsamo­
ściowych, kiedy każdorazowo dopasowuje się, ustanawia, potwierdza i niweluje funk­
cjonalność jakiś doświadczeń i to z uwagi na chwilowego siebie/nie-siebie. Owocuje 
to funkcjonalnością tożsamości, bycia w tym, tamtym, jakimś zdarzeniu. Może spro­
wadzić się to do funkcjonalności własnych doświadczeń, które są jedynym tropem na­
prowadzającym na to (w) czym się jest - co się lubi, w czym się uczestniczy, co się 
przytrafiło etc. Nie znaczy to oczywiście, że to rozproszenie siebie nie prowadzi cza­
sem do najprawdziwszych prób powołania najprawdziwszego Siebie (może nawet ko­
herentnego „ja" jako podstawy), ale te próby zmieszane z innymi ostatecznie napro­
wadzają jedynie na ruch doświadczeń. Dlatego to, co daje się wysnuć z Przystanku 
Alaska w odniesieniu do tożsamości jest wskazaniem na zbiór odczuć z różnych po­
rządków, które wyprowadzają siebie/nie-siebie.

Zbieranie jednostkowe odbywa się w pędzie do pozytywnego definiowania tego, 
czym się (nie) jest i czym (nie) ma się być. Pomocne są tu zawsze procesy integrują­
ce małe struktury (umacniające układy odniesienia nowo powoływane), dezintegrują­
ce to, co jest balastem dla indywidualnych tożsamości ufundowanych na wyborze. Po­
mocne są określone determinanty kulturowe (pochodzenie, terytorium, język, religia 
czy obyczaj), które budują funkcjonalny wymiar tożsamości. Zwykle te wyznaczniki - 
używane funkcjonalnie i okazjonalnie - są hiperbolizowane, aby mogły znaczyć, być 
pożyteczne i dość wyraziste. Myślenie o kulturze może być myśleniem o obrazach, 
które wikłają człowieka - wyznaczają mu przestrzenie umożliwiające funkcjonalne 
odwołania w doświadczeniach.
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\N tym ruchu punktowym ważny jest mechanizm mieszania tego, co wysokie i ni­
skie, elitarne i masowe, lokalne i globalne, centralne i peryferyjne - tak, aby wyraziste 
(nazbyt wyodrębnione) stały się granice, punkty styczne, ogniska, zderzenia, pęknięcia. 
Uwidacznia się zwłaszcza granica skończonego i nieskończonego - postaci często mu­
szą potwierdzać, ustanawiać na nowo czy dewaluować siebie w odniesieniu do (nie)obec- 
nej transcendencji. Równie silna jest inna granica - realnego i sztucznego, która wy- 
daje się być nie tylko zwielokrotnioną na mocy formy dzieła postmodernistycznego. 
Bowiem i na poziomie problematyki odbywa się spotęgowanie w kombinacjach sie- 
bie/nie-siebie w obliczu świata: nowego - intermedialnego, i starego - zwielokrotnio­
nego „od zawsze" w swej nieskończoności, nadrealności. Owocuje to tożsamościami 
programowo otwartymi, nie zdolnymi nazwać swego złożonego uczestnictwa w świę­
cie. Towarzyszy temu przyjęcie dość szczególnego punktu widzenia świata i siebie, po­
przez który wzmacnia się nieostrość rzeczy i rozszczepiony ogląd wszelkich spraw. 
Człowiek znajduje się tu w napływie różnych obrazów, które rozsadzają jego zwyczaj­
ną codzienność nadając jej wymiar estetyczny (Featherstone, 1991, s. 67). W tym sen­
sie staje się estetą intensywnie uczestniczącym w wielobarwnej, wielogłosowej rzeczy­
wistości. Takie widzenie jest zawsze partykularne, osłabione poprzez swą wielość. Postaci 
Przystanku Alaska, dzięki takiemu skończonemu rozumieniu rzeczy, demonstracyjnie pre­
zentują swą stronniczość. Z drugiej jednak strony ta świadomość swej przygodności 
ustanawia ich „status zawieszenia" nad tym, co doraźne, potęgując ich dystans, nie­
możność całkowitego utożsamienia czy poczucie braku głębi. Są stronnicze i bezstron­
ne jednocześnie - wszystko zależy od perspektywy widzenia. To prowadzi do ich nie­
jednoznacznego statusu: są dookreślone kulturowo i zawieszone nad różnymi 
przestrzeniami, kumulują w sobie doświadczenia mieszkańców Alaski lat 90-tych XX wie­
ku i stanu świadomości zbiorowej końca wieku. Są konkretne i nierealne jednocześnie. 
Są ponowoczesne w swym wyborze, zbieractwie, niepewności, niejednoznaczności, 
ale są też takie, jak każde „od zawsze" - takie same i w taki sam sposób dochodzą­
ce do TEGO SAMEGO.

Przydanie punktowego oglądu Przystankowi Alaska ma swe ważne następstwa. Owo­
cuje rozmazaniem początkowej potocznej (jeśli w ogóle) całości Alaski, jako jednolite­
go systemu myśli, zachowań, wytworów kulturowych. Wszak myślenie o aurze tożsa­
mościowej tego wymaga. Labilność, na którą naprowadzają punkty mego oglądu, odsłania 
ruch doświadczeń, zakotwiczenia w wielu przestrzeniach, w różnych sytuacjach usta­
nawiających realno-zmyślone sensy, relacje, źródła. Wskazane doświadczenia, wyod­
rębnione rzeczy, nazwane postaci każdorazowo odsyłają w nieskończoność do innych 
obszarów, uwrażliwiając na inne pułapy odniesień. Oczywiście jak zawsze skończoność 
jest po stronie badacza, ale jest ona - w punktowym widzeniu rzeczy - dalece bar­
dziej otwarta, płynna. Takie ujęcie uwzględnia mnogość myśli, działań, rozproszenie 
punktów po to, aby móc ocalić w opisie pewną mglistość, nieprzejrzystość rzeczy, 
ukrytość niewyraźnej całości. Punkt naprowadza, odsyła, zakotwicza, ale przede wszyst­
kim tworzy nieschematyczne figury mentalne, wymykające się zamknięciu w duchu ca­
łości. Punktowe rozczytywanie i ogląd przydający aury pozostawiają mnie po stronie 
abstrakcyjnego myślenia. Uzmysławiają, że konkret kulturowy jest okryty mglistą siatką 
wiedzy. A raczej niewiedzy.
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VI. O ŚLĄSKIM OKNIE PAMIĘCI

Okno mentalne

W
reszcie trzecia przestrzeń, której sprzyjać może opis posiłkujący się okre­
śleniem aury tożsamościowej - Górny Śląsk. Ten nieprecyzyjny opis Ślą­
ska, nie-Śląska czy śląskości plasuje się w podejściu badawczym dotąd 
zastrzeżonym dla separowanych przestrzeni filmu, literatury czy plastyki. 
To one bowiem posługują się w rozważańiach/Rozważaniach (mniej lub bardziej defi­

niowanych poznawczą funkcją i rado) rozmazaniem, niekonsekwencją, nieokreśleniem. 
Dystans wobec tradycyjnej konwencji dyskursu naukowego w przypadku problematy­
ki śląskiej wydaje się być szczególnie uprawomocniony ze względu na brak satysfakcji 
z uprawianej popularnie dysputy o Śląsku, ale i poczucie wagi w podejmowaniu na 
nowo tego, co skomplikowane znaczeniowo i w nadmiarze zwielokrotnione (por. 
Jaworski, Kosowska, 1994, s. 116; Ligęza, Żywirska, 1964; Ossowski, 1967).

Ta otwarta droga do tropienia doświadczeń tożsamości w czasoprzestrzeni Górne­
go Śląska potrzebuje pewnego punktu zaczepienia, który stanie się dla mnie impul­
sem, ale i założonym drogowskazem do dalszej rozwijanej myśli. Oto ten punkt. Okno 
IV C - akwaforta, collage z 1979 roku autorstwa Jana Szmatlocha (il. 2). To element 
w ciągu innych akwafort. Technika akwaforty wymaga pietyzmu, cierpliwości, perfek­
cji - jej celem jest doskonałość niuansów, oddanie lekkości. Seryjność akwafort Szma­
tlocha jest też tu seryjnością problematyki. Ten obraz pochodzi z serii, której sednem 
stało się RÓŻNE i wciąż TO SAMO okno, poddawane twórczym eksperymentom prze­
mieniającym je w okno - łąkę, okno - portret ślubny, okno - niebo etc. To rozważa­
ne okno jest w swym zmyśleniu bardziej realne. Pozornie od razu nie wprowadza ele­
mentów nie mieszczących się w tak zwanym prawdopodobnym doświadczeniu świata. 
Nie ma tu dziwnego wymieszania różnych przestrzeni. Jest za to tylko (aż) dziwność 
zwykłości.

To tradycyjnie zakorzenione w mentalnym wizerunku Śląska okno, osadzone 
w typowym familoku (dające się odszukać w Zabrzu, Katowicach, Rudzie Śląskiej, Sie­
mianowicach, Chorzowie czy Świętochłowicach), od razu sytuuje w złożonej prze­
strzeni Górnego Śląska znaczonej przemysłem, miejskością, cywilizacyjnością, rodzin- 
nością, poczuciem odrębności, wielokulturowością. Naprowadza też na europejskość 
Śląska w tej mierze, w jakiej historia Śląska realizuje doświadczenia europejskie: 
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wielokulturowość, otwartość na to, co inne, powszechność urbanizacyjnych i indu­
strialnych procesów, włączenie w rytm doświadczeń politycznych znamiennych dla 
Europy. Miejska zabudowa - okno - poduszka to tylko prosty trop, który dotyczy do­
świadczenia siebie w miejskiej przestrzeni znaczonej: kamienicami, familokami, ko­
ściołami, gmachami użyteczności publicznej, obiektami industrialnymi, rynkami, pla­
cami, ulicami. Przywołuje też pamięć o tym, co poprzedza współczesną wersję śląskości, 
co związane jest z doświadczeniem migracyjnym i zakorzenieniem w polskich, cze­
skich, niemieckich wsiach i miastach. Wiedza o dawnych migracjach ludności po­
trzebna jest dla uznania wymiaru cywilizacyjnego przestrzeni śląskiej, która komasuje 
w sobie otwartość na to, co inne z jednoczesnym poczuciem spójności, odrębności. 
Trop okna ukazuje również inny ważki w opisie tożsamościowym wątek stereotypu, 
który oparty jest o familok, peryferyjność, przemysł. Ten wątek uproszczonego obra­
zu innych - o którym Walter Lippmann pisał posługując się metaforą portiera, który 
wpuszcza na salę gości, ale tylko w odpowiednich kostiumach - jest potrzebny w opi­
sie tożsamości, gdyż ukazuje nasze uproszczone widzenia świata niezbędne do tego, 
by oswajać siebie i innych (Lippmann, 1949). Dlatego trzeba go podjąć, przekroczyć, 
wskazać na wszelkie harmonie i dysharmonie ustanawiane w mentalnym powoływa­
niu siebie jako siebie.

To okno otwiera obserwatorowi różne przestrzenie mentalne. Przede wszystkim 
jednak uwrażliwia na aspekt identyfikacji z tym, co zewnętrzne. Jest to okno wyodręb­
nione z całości, otwarte na to, co inne, a będące może światem ulicy, może podwór­
ka. Raczej przywołuje na myśl - poprzez wyodrębnienie - otwarcie na to, co oficjal­
ne, widziane od frontu. Jaki bowiem jest punkt widzenia, z którego widać to okno? 
Obserwator, powołujący to okno do istnienia, patrzy „znikąd". To nie jest punkt wi­
dzenia zwykłego przechodnia, który spogląda z poziomu ulicy czy sąsiada patrzącego 
z przeciwległego okna, gdyż wtedy obraz byłby nieco przesunięty, nie byłby wykrojo­
ny z kontekstu budynku i nie byłby tak precyzyjnie usadowiony w poetyckim „ni­
gdzie". To pozbawiony zakorzenienia punkt widzenia kogoś, kto właściwie wisi w po­
wietrzu. Taka kreacja jest potrzebna dla powołania okna - symbolu, gdyż chodzi tu 
o uogólnienie, niedookreślenie tego, co wydaje się nazbyt konkretne. Dlatego śląskość 
na obrazie Szmatlocha nie jest już śląskością, ale jedynie jej znakiem. Czy jednak zna­
kiem, który odsyła do czegoś? Może raczej śladem, który zwodzi i naprowadza jedno­
cześnie? Śląsk, śląskość zyskuje tu nierealny kształt, wielokrotnie przetworzony, nazbyt 
wieloznaczny, wciąż nieokreślony, ale przez to właśnie odsłania się cały mentalny wy­
miar śląskości: tej doświadczanej i wyimaginowanej, oficjalnej i prywatnej, jednoznacz­
nej i poróżnionej.

To ogląd z zewnątrz, a nie spojrzenie od środka, z perspektywy przestrzeni miesz­
kania. Czy jednak zewnętrzność nie jest jakimś (choćby chwilowym) kluczem do 
śląskości? Wskazują na taki stan rzeczy oczywiste ślady doświadczeń: pielęgnowa­
nie rozdziału na to, co prywatne i publiczne; przywiązanie do domu - twierdzy; 
niechęć do prezentacji siebie; niemożność jednoznacznej identyfikacji siebie i in­
nych; nieufność do lansowanych projektów społecznych; dystans zachowywany wo­
bec tego, co oficjalne. Tkwi za tym przeświadczenie o niemocy 
wyrażenia, poznania, oswojenia siebie i innych. To wiedza 
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o braku możności prostej komunikacji. Zewnętrzność na to napro­
wadza.

Wykorzystanie okna jako śladu w konstruowaniu opisu tożsamości przywodzi na 
myśl wagę samego patrzenia, co dla tożsamościowej praktyki ma kolosalne znaczenie. 
Patrzenie może być postrzegane jako ustanowienie więzi między patrzącym a świa­
tem, ustanowienie odległości, bezpiecznego dystansu między oglądającym podmiotem 
a oglądanym przedmiotem (Masłoń, 1998, s. 32). Spojrzenie, które jest ukierunkowa­
ne na coś, jest wydzieleniem z całości fragmentów, dokonaniem ich segregacji, powo­
łaniem stopniowalnych relacji, ustanowieniem granic i nadaniem formy samemu sobie. 
Patrzenie jest definiowaniem świata, powołaniem porządku, tak jak jego brak jest nie- 
zróżnicowanym chaosem (Kowalski, 1999, s. 98). Powoduje, że świat - jak pisze 
Sławomir Masłoń za Mauricem Merleau-Póntym - zmienia miejsce i nie znajduje się 
już na zewnątrz, gdyż „umysł zanurzony w przestrzeni staje się punktem wyjścia, po­
czątkowym punktem zero przestrzenności świata, który jest wszędzie wokół, a nie tyl­
ko naprzeciw patrzącego" (Masłoń, 1998, s. 33).

Ale i inaczej... Patrzenie i brak patrzenia - włączone w całość różnych doświad­
czeń, stopione w ciąg nie dający się rozdzielić - mogą być opisane jako unicestwie­
nie nie tylko rozdziału na podmiot i przedmiot, porządek i chaos, ale i siebie/nie-sie- 
bie. Ostatecznie odsłania się tylko ruch powoływania siebie/nie-siebie. Spoglądanie, 
przyglądanie się sobie i innym, sobie poprzez innych, innym w sobie służy tak budo­
waniu jakiegoś siebie, co i unieważnianiu go. To prymarna cecha spojrzenia, które po­
zwala ocenić, ujarzmić, nadać sens, odebrać znaczenie, powołać świat do istnienia, 
unieważnić go. Spojrzenie daje oparcie, pewność jakiegoś oglądu świata. Może być 
impulsem do ważkiej konstatacji, że istnieć znaczy być postrzeganym i poznawanym 
(Berkeley, 1956, s. 39). Ale też i uzmysławia całą złudność takiej pewności ufundowa­
nej na mocy zmysłowości. Ten drugi przypadek charakterystyczny jest dla vía contem­
plativa i przede wszystkim dla kultur wschodnich, gdzie zamykanie oczu jest spogląda­
niem ku sobie, w siebie, choćby miało to prowadzić do unieważnienia swej odrębności. 
Pierwszy zaś wariant globalizujący znaczenie postrzegania okazuje się istotny dla kul­
tury zachodniej, w której preferowana v/a activa znaczona jest ujarzmianiem, pojmo­
waniem, obroną, tworzeniem, widzeniem utożsamionym z wiedzą. W każdym jednak 
przypadku wątek patrzenia, do którego odsyła okno, jest wątkiem mentalnym, niewąt­
pliwie tożsamościowym.

Tożsamościowy wątek okna to prosta relacja: moje poczucie siebie/nie-siebie a mo­
je utożsamienie z tym, co na zewnątrz. To również zniesienie tej prostej relacji. Osta­
tecznie wszystko sprowadzone jest do mnie, uwewnętrznione. Kontekst, który dookre- 
ślam jest mój, gdyż jest interpretowany przeze mnie. Ale to także kontekst, który definiuje 
mnie, określa moje bycie, zakorzenia. Najważniejszy wydaje się być jednak brak roz­
działu na to, co zewnętrzne i wewnętrzne na poziomie doświadczeń, gdyż dla jed­
nostki odczuwalny jest tylko ruch doświadczeń, bycie w nieustannym ruchu - to tyl­
ko gry kontekstem/w kontekście. „Ja" (choćby rozpisane poprzez ruch jako „nie-ja") 
tylko odsłania swe uwikłanie w kontekst - raz wydaje się być wyodrębnione z nie­
go, innym razem pogrążone w nim i sprowadzone do elementu składowego struktu­
ry, raz wydaje się powoływać kontekst jako pewne „ja", innym razem ukazuje się ja­
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ko roztopione w ruchu zdarzeń. Każdorazowa tak ustanowiona i znoszona relacja od­
wołuje się do subiektywnego widzenia, rozumienia, odczuwania rzeczy. Nade wszyst­
ko przywołuje wagę jednostkowej pamięci.

Otwarcie subiektywnych okien pamięci

Gdyby tak wyobrazić sobie OKNO MENTALNE, przez które widać indywidualne 
pamięci... Interesuje mnie prosta sprawa: jak ludzie pojmują siebie w Historii? Histo­
ria, mitologia wspólnoty, język, religia, obyczaje, terytorium wyznaczają horyzont do­
świadczeń jednostkowych, ale nie przesądzają ich całkowicie. W indywidualnych do­
świadczeniach to, co historyczne i zbiorowe doznaje rozszczepienia. Pozostają jedynie 
różnie realizowane tropy śląskości, które wymykają się generalizacjom. Mimo wszyst­
ko można wyodrębnić określone postawy mentalne - Indywidualne pamięci.

Śląskość to kontekst mentalny wypreparowany za sprawą czasoprzestrzeni, do­
świadczeń historycznych, powołanych nawyków zachowaniowych i myślowych.

Poprzez odsłonięcie jednostkowych doświadczeń kumulujących w sobie przeszłość 
i teraźniejszość najpełniej można dojść do ważkich pytań o to, czym jest śląskość. War­
to zastanowić się więc - jak pisał Paul Ricoeur - nad narracjami pamięci, nad tym, 
czym są owe opowieści odsłaniające czasowość indywidualną i wspólnotową (Ricoeur, 
1995, s. 22-43). Poprzez jednostkową pamięć obejmującą wydarzenia przeżyte i za­
słyszane można zobaczyć to, jak konstytuowane jest poczucie siebie, bycia u siebie, 
z innymi i wobec innych.

Jednostkowe interpretacje na Śląsku cechować będzie zawsze to samo poczucie 
dystansu, uboczność wobec oficjalności, zrozumienie wagi dnia zwyczajnego. Jednak 
wspólne TO SAMO będzie RÓŻNIE realizowane przez Ślązaków (por. z różnymi wi­
zjami śląskości: Lu pi na-Ci pińska, 1999). Ten opis ma kreować myślenie o tożsamości 
odnośnie określonej czasoprzestrzeni, określonego okna, określonej jednostki. Kogo więc 
dotyczy, jakiego Ślązaka powołuje?

Jest śląskie okno powołane za sprawą artysty w 1979 roku. Dokonać trzeba pew­
nego ujednolicenia czasowego na potrzeby poniższego opisu. Z uwagi na trop okna 
familoka, poduszki pozostawionej na parapecie, podwórka, mitu swojskości, nostalgii 
unoszonej latami pamięci Dawnego można założyć (choć wiele tu rozwiązań jest pra­
widłowych), iż chodzi o osobę starszą, oswojoną ze sobą, ze światem, z oknem, 
z tym, co za oknem i za sobą. To osoba nie spiesząca się, będąca w komfortowej 
sytuacji obserwatora, mająca wiele spokoju, nazbyt wiele wiedzy potęgowanej lata­
mi doświadczeń, by nie doceniać uroku okna. Jest z nią powaga, nostalgia, czeka­
nie, pamięć. Założyć dalej można, że jest związana z tą przestrzenią od pokoleń. 
Urodzona może w latach 2O-tych XX-tego wieku w zurbanizowanej przestrzeni Gór­
nego Śląska. Założyć jeszcze trzeba, że spogląda ona na własną wizję historii z per­
spektywy DZISIAJ.

Jej obraz przeszłości - bez względu na wyrazistość poszczególnych obszarów, roz­
mieszczenie i gęstość punktów mocnych - jest dość czytelną i logiczną całością, któ­
rej siła tkwi w unieruchomieniu powodującym sprawne funkcjonowanie tej wizji świa­
ta opartej o siatkę relacji: terytorium, język, religia, rodzina, praca, państwo (por. Wódz J., 
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1990). Stąd będąc obszarem łatwym do uprzedmiotowienia z wdzięcznością poddaje 
się mechanizmowi wspomnień. Przeszłość dla niej jest różnorodna aksjologicznie - łą­
czy w sobie obszary jednolicie wartościowane i te nieokreślone, których ocena nie do­
puszcza konturowości. Jest też różnorodna pod względem emocjonalnym, pod wzglę­
dem stopnia mityzacji. Obraz przeszłości śląskiej jest jednak też obszarem dość spójnym, 
wspólna jest bowiem potrzeba poszukiwania tożsamości ze sobą samym i komunika­
cji z innymi. Ta potrzeba czy to manifestowana, czy ukryta warunkowana jest zawiło­
ściami historyczno-politycznymi. Nie musi wcale prowadzić do przejawiania skrajnie 
jasnych i konturowych postaw wobec tej przeszłości, może być bezsądnym i niedo­
określonym stosunkiem do niej, niechętnym wartościowaniu i ocenianiu. Ale i w jed­
nym, i w drugim przypadku działa ta sama postawa motywacyjna: konieczność odna­
lezienia się w obszarze niestabilnym (por. Wódz K., 1993, s. 15-16; Mrozek, 1992, 
s. 31-35; Szczepański, Lipok-Bierwiaczonek, Nawrocki, 1994, s. 84). Nade wszystko 
jednak dla mnie jest to efekt radzenia sobie z NADMIAREM PAMIĘCI.

Dokonam pewnego uproszczenia. Wyodrębnię cztery typy postaw zauważalnych, 
powtarzalnych w czasoprzestrzeni górnośląskiej (por. Kłoskowska, 1996, s. 234-256). 
Będą to postawy wyznaczone względnie trwałym stosunkiem do czasowości, a okre­
ślonym przez: jednoznaczną i głośną polskość, jednoznaczną i głośną niemieckość, 
jednoznaczną i głośną śląskość, nieokreśloną i rozmazaną śląskość. To schematyczne, 
stereotypowe rozgraniczenie - powołane ze względu na aspekt politycznej identyfi­
kacji. Jednak musi ono zostać podjęte przy każdorazowej analizie śląskości, gdyż licz­
ne opisy nieustannie je powtarzają. Właściwie należałoby napisać, że nieustannie na 
nowo je ustanawiają, urealniają. Dlatego trzeba tak ustawiony temat podjąć po to, by 
ów schemat rozszerzyć, pogłębić o wielowątkowe indywidualne narracje pamięci, 
wreszcie by go przekroczyć wskazując na niemożność stosowania prostego klucza 
w interpretacji Śląska. Paradoksem jest, że trzeba nieustannie ten sam wątek powta­
rzać, by naprowadzać na wszelkie pęknięcia, nieobecnościowe ślady w dyskursie toż­
samościowym.

Określone tu postawy zostaną w trakcie opisu stopniowo zarysowywane tak, by 
uchwycić różnice między postawami i napięcia między jednostkowymi narracjami 
a narracjami historycznymi. Zacząć trzeba, jak na schematyczny obraz przystało, od 
konstrukcji początku.

Najprawdopodobniej Śląsk zamieszkiwał [...] lud zwany Wenedami (albo: Wenetami). To on 
był twórcą kultury łóżyckiej [1300-400 p.n.e.]. [...]. Kultura łóżycka załamała się w V wieku przed 
Chrystusem. [...]. Prawdopodobnie Wenedów (Wenetów) wyparli Celtowie [...] Celtowie żyli na 
Śląsku od około 4000 r. p.n.e. do 25 r. po Chrystusie. [Potem były] plemiona germańskie. To by­
li Wandalowie, którzy przez 200-300 lat zajmowali co najmniej północno-zachodnią część Śląska. 
Ten lud także stąd wywędrował, lecz pozostały germańskie enklawy. [...] w V-VI wieku na germań­
skie ludy Gotów i Gepidów, które zajmowały ziemie nad Morzem Czarnym i dolnym Dunajem, 
uderzyły plemiona Hunów. W konsekwencji - niewielkie grupy Gotów i Gepidów znalazły się na 
Śląsku, osiedlając się już wśród ludności słowiańskiej, która mniej więcej w tym czasie, tj. w VI- 
-VII wieku, też pojawiła się na Śląsku. [...]. Około r. 600 kończy się wędrówka ludów na Śląsku. 
Od VII wieku tutejsza ludność przechodzi do osiadłego trybu życia. Wtedy też wyłaniają się pierw­
sze grupy możnych, zaś od IX wieku wśród Opolan i Ślężan powstają ośrodki władzy książęcej. 
(Rostropowicz, 1999, s. 8)
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Czy taki zobiektywizowany historycznie początek jest ważny dla jednostkowych 
narracji?

Obraz początku wywodzonej historii Śląska, konstruowany przez wszystkie wyżej 
zdefiniowane określonymi predyspozycjami tożsamościowymi osoby, jest zazwyczaj po­
dobny. Omija się nieatrakcyjny historyczny prapoczątek, który zdaje się zaciemniać 
„wywodzenie się od...", czyniąc podłoże niejasnym i niedookreślonym. I tak być mu­
si, bo choć dla wielu ostrość prapoczątku byłaby z pewnością ważkim argumentem 
w dyskusjach manifestujących swą tożsamość, to prapoczatek historyczny niczego nie 
wnosi do wizji przeszłości jednostkowej, nie waloryzuje, nie organizuje przestrzeni 
i nie orientuje narodowościowo. Czasy, które nie określają narodowościowo są mało 
atrakcyjne. Dopiero historyczny okres polonizacji i czechizacji części Słowian, a także 
osadnictwa niemieckiego na terenach bagiennych i leśnych w XII i XIII wieku, staje się 
istotny (Drabina, 1994). W świadomości śląskiej dopiero te rejony średniowiecza są 
punktem zaczepienia, bo to już moment atrakcyjny, może antagonizować, zobojętniać, 
zawsze jednak orientować narodowościowo - to już trzy narodowe pierwiastki: polski, 
niemiecki, czeski. Dlatego tak chociażby przedstawiać się będą zgromadzone okolicz­
nościowe materiały konkursowe, które zamieszczone są w pracy Górny Śląsk w oczach 
Górnoślązaków.

J. Swoboda: „Dla przypomnienia, rodowód Ślązaków wywodzi się z wymieszania trzech spo­
łeczności: Polaków, Niemców i Czechów (...)."

Z. Froń: „Pod względem kulturowym zbiorowość Górnoślązaków, swoimi zasadniczymi korze­
niami tkwi w kulturze staropolskiej, jednak jako społeczność pogranicza posiada naleciałości z kul­
tury czeskiej, niemieckiej, które przenikały do niej w okresach, gdy Górny Śląsk nie należał do 
Rzeczypospolitej."

E. Chowaniec jako motto do Szkicu o kulturze naszego regionu przytacza słowa pieśni ludu 
śląskiego do tekstu K.Ligonia Jestem śląskie dziecko. Stąd jako refren pojawia się: „Jestem śląskie 
dziecko, rodu słowiańskiego", co łączone jest z ojczyzną=Polską.

A. Szulkierz pisze o Śląsku, plemionach śląskich: Ślężanach, Opolanach, Dziadoszanach, przy­
wołując nazwy: Ślęża, Ślęza, ale w kontekście już narodowościowym, by punktem zaczepienia 
uczynić stwierdzenie, że Śląsk „był polski od pierwszych chwil naszej państwowości". (Wódz J.,1990, 
s. 66-67, 102, 117, 150-151)

Średniowiecze ziem śląskich jest już obszarem dość różnorodnym interpretacyjnie. 
Dla Ślązaka „głośno" manifestującego polskość, określającego siebie i określanego przez 
innych jako Ślązaka - Polaka, to obszar znaczony świetnością Piastów, wrogim Niem­
cem - Krzyżakiem, to prawdziwy punkt zaczepienia, od którego można wyjść rozwi­
jając polską wizję dziejów Śląska. Do tego odwoływali się harcerze i Kobiety Polki 
przed II wojną światową, powstańcy, kobiety noszące chłopski strój, wtedy uznawany 
jako polski. Taka wizja tego obszaru przeszłości jest ostra, konturowa, pozbawiona nie­
jasności - przez to niezwykle czytelna, krzepiąca, znaczona hasłami: Piast, król, Nie­
miec - Krzyżak. Na pewno dookreślona, stereotypowa, jednolita pod względem war­
tościowania aksjologicznego: dobra (por. Heska-Kwaśniewicz, 1992, s. 87-111). Podobnie 
budowana jest wizja tego obszaru przeszłości przez Ślązaka „głośno" manifestującego 
swą niemieckość. Taki obraz średniowiecza jest równie konturowy, czytelny, stereoty­
powy, równie jednolity pod względem aksjologicznym: dobry. W tym wypadku jest to 
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przestrzeń znaczona niemieckimi miastami od XIII wieku, gdzie „od zawsze to nie­
mieckie było", dobrobytem i wysokim poziomem cywilizacyjnym, w świadomości 
zawsze wyższym od tego, co polskie, przez to uznanym za obiekt zawiści Polaków 
(por. Creiner, Kaczmarek, 1994). Równie konturowa, jasna, stereotypowa jest wizja prze­
szłości średniowiecznej formułowana przez Ślązaka „głośno" manifestującego swą ślą- 
skość. Przy czym ta wizja wspiera się nie tylko na polskości czy niemieckości, ale wła­
śnie na uwikłaniach polityczno - kulturowych, wynosząc je na piedestał i czyniąc 
z nich punkt wyjścia dla refleksji martyrologicznej - wyliczającej upokorzenia i krzyw­
dy, refleksji nad specyfiką kulturową Śląska, jej atrakcyjnością, co wiedzie nieraz do 
wysuwania haseł rewitalizacji śląskości i autonomii politycznej Śląska (por. Wódz K., 
1993, s. 31-33). Wreszcie jest jeszcze inna wizja tego obszaru przeszłości formułowa­
na przez Ślązaka manifestującego wyciszoną, bezsądną, niedookreśloną postawę wo­
bec przeszłości, stroniącego od ostrych sądów i ocen. W tym wypadku punktem cen­
tralnym w tej wizji są znów zawirowania polityczno-kulturowe, tyle że prowadzą one 
do rozmycia konturowości. Obszar przeszłości nie jest więc ani polski, ani niemiecki, 
ani czeski - jest różny, dynamiczny, niejasny, zawikłany, niejednoznaczny. Jest to mniej 
stereotypowa wizja, bez ostrości w ocenach i sądach.

Każda z wizji tego obszaru przeszłości jest zmitologizowanym rodzajem widzenia, 
zawierającym stałą figurę myślenia opartą o wartości narodowościowego potraktowa­
nia historii. Fatum imperatywu poszukiwania tożsamości ze sobą samym i innymi, wa­
runkowane uwikłaniami polityczno - kulturowymi, określa stosunek do tego, co prze­
szłe. Wszystko musi być nieustannie rozstrzygane. Znaczący udział w podsycaniu tej 
i tak obcej tendencji mają prace historyczne, publicystyczne tropiące dzieje Śląska 
w celu ukazania jego polskości bądź niemieckości, w których widmo narodowości 
przesłania wieloaspektowość i wielokulturowość średniowiecza Śląska (zob. Popiołek, 
1972; Janiurek, Szewczyk, 1958).

Następnym punktem znaczącym w wizji przeszłości śląskiej jest okres odległej 
historycznej przynależności Śląska do Prus od 1763 roku, potem do Niemiec od 1871 ro­
ku, odległej, bo urywającej się około przełomu XIX i XX wieku, gdyż wtedy rozpoczy­
na się już okres bliskiej i znanej historycznej przynależności do Niemiec. W świado­
mości śląskiej jest to okres rozpoczynający się datami, zwykle zmienia się w długi i bez 
początku okres niemieckiego panowania. Czasem ten początek przeniesiony jest na la­
ta zaborów utożsamiając panowanie niemieckie z zaborami (por. Wanatowicz, 1994). 
Dla Ślązaka „głośno" manifestującego swą polskość to okres ciemiężenia, biedy, zry­
wów narodowych ludu śląskiego, jednoznacznie wartościowany jako zły. Dla Ślązaka 
głośno manifestującego swą niemieckość to okres rozwoju gospodarczego, dobrobytu, 
porządku, „w którym wcale tak źle nie było". Jest to pozytywnie wartościowany czas, 
którego obraz jest budowany niejednokrotnie na zasadzie usprawiedliwiania go wobec 
oskarżeń formułowanych w okresie powstań śląskich i po II wojnie światowej. Zaś dla 
Ślązaka „głośno" demonstrującego swą śląskość to okres będący kontynuacją poprzed­
niego średniowiecznego zawirowania polityczno-kulturowego i czyniący zań kolejny 
punkt odniesienia, stanowiący o specyfice tych ziem, ich skazaniu na poniewierkę i ro­
dzący hasła autonomii politycznej Śląska, jako jedynego wyjścia z impasu. Z kolei dla 
Ślązaka demonstrującego postawę wyciszoną, niedookreśloną to pewien okres nie­
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miecki w dziejach Śląska, po którym miał przyjść polski, by po nim mógł znów zapa­
nować niemiecki, a potem znów polski. Akcentowana w tej wizji niestabilność tego 
okresu i dziejów Śląska, niemożność sądzenia nijakości wydaje się być dominującą wi­
zją przeszłości. Tyle, że bardziej lansowane zwłaszcza w mediach są obrazy śląskiej 
przeszłości formułowane przez głośne manifestacje polskości, niemieckości, śląskości. 
Przyjąć jednak trzeba, że postawa wyciszona, bezsądna, nieokreślona i niekonturowa 
w konstruowaniu historii śląskiej jest najbardziej reprezentacyjna dla pokolenia osób 
urodzonych na początku XX-go wieku w przestrzeni zurbanizowanej Górnego Śląska. 
Nie zmienia to jednak tego, że i ta wizja przeszłości ma podobne podłoże motywa­
cyjne w postaci potrzeby szukania tożsamości ze sobą samym, innymi i znajduje je 
właśnie w braku ostrych sądów, w niejednoznacznościach, w zawirowaniach politycz­
no - kulturowych. Formułowany obraz przeszłości z czasów panowania niemieckiego 
- aż do przełomu wieków - jest przeszłością daleką, istotną w sporach politycznych, 
niezbyt istotną dla życia codziennego.

Taki istotny, swojski okres w przeszłości to dopiero czasy od przełomu wieków do 
okresu powstań śląskich (zob. Wanatowicz, 1994, s. 34-35; Szczepański, Lipok-Bier- 
wiaczonek, Nawrocki, 1994, s. 90-91). Jest to już bowiem przeszłość bliska i czytel­
na, znaczona młodością rodziców. Wizerunek tych lat staje się bardziej złożony i bo­
gatszy o konkrety z życia codziennego. Na płaszczyźnie polityczno-gospodarczej jest 
to okres zróżnicowany. Dla Ślązaka „głośno" manifestującego swą polskość to okres 
niemieckiego zniewolenia, biedy, czas prześladowań Ślązaków organizujących polskie 
placówki i polską prasę, wreszcie to czas I wojny światowej. To już obszar niejedno­
krotnie znaczony postaciami krewnych doświadczających prześladowań, biedy, nie­
rzadko umierających za polskość. Dla Ślązaka „głośno" demonstrującego swą niemiec- 
kość to okres dobry, czas ładu i porządku, dobrobytu gospodarczego, czas, w którym 
była praca, były mieszkania, nie było takiej biedy, jak później (w latach 20-tych). 
Wreszcie to czas I wojny światowej powoli wieszczącej kres ładu niemieckiego. W tej 
wizji znów jest wiele konkretności z obszaru życia codziennego. Podobnie też ten ob­
szar znaczony jest śmiercią bliskich. Dla Ślązaka „głośno" manifestującego swą śląskość 
to czas różny. Z jednej strony dobry, bo: jest praca, są pieniądze; z drugiej strony zły: 
prześladowania manifestujących polskość sąsiadów, śmierć bliskich podczas I wojny świa­
towej. Tak samo mocno osadzony jest w konkretności świata codziennego. Wreszcie 
to czas dostarczający argumentacji w refleksji martyrologicznej. Ślązak manifestujący 
postawę niejednoznaczną, pozbawioną konturowości, inaczej spostrzega ten obszar. To 
ani czas dobry, ani zły-z pewnymi momentami dobrymi: praca, dostatnie życie; i z pew­
nymi złymi: niepewność, represje. To czas niemiecki, który poprzedza polski etc.

To, co jednoczy wszystkie wizje tego okresu śląskiej przeszłości to takie samo na­
sycenie konkretem. Pojawia się świat codzienny (zob. Bahlcke, 2001). To już prze­
strzeń bliska, znaczona znajomymi domami, obrzędami, zwyczajami. To przestrzeń 
swoja, w niej bowiem mieszczą się często przywoływane początki znanej przeszłości 
rodziny. Stąd często ten obszar przeszłości jest przedmiotem nostalgii, bo to przeszłość 
bliska i niezwykła, znana z przekazu krewnych, znajomych.

Kolejnym punktem na mapie przeszłości jest moment powstań śląskich i plebiscy­
tu (1919, 1920, 1921) - to wielce wyraźny punkt zaczepienia (por. Popiołek, 1972, 
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s. 500-554). Niezależnie od opcji narodowościowej wiedza o powstaniach została już 
przekazana przez rodziców, dziadków czy przez polską szkołę powszechną. W każ­
dym z tych przypadków to solidna wiedza o bliskim historycznie czasie (naturalna jest 
znajomość dat powstań, ważnych miejsc walk, ogólnych realiów i skutków powstań). 
Córka, syn konstruowanej tu osoby już tę wiedzę zatraci (por. Wódz J., 1993, s. 82). 
Moment powstań organizuje przestrzeń społeczną i orientuje narodowościowo. Dzieli. 
Dla Ślązaka „głośno" manifestującego polskość to lata triumfu, dumy, chwały, znaczo­
ne śmiercią kogoś z rodziny. Dla Ślązaka „głośno" demonstrującego swą niemieckość 
to czasy złe, bo to czasy chaosu, buntu, tak jak w pierwszym przypadku też znaczo­
ne często śmiercią bliskiej osoby. Dla Ślązaka „głośno" manifestującego swą śląskość to 
lata triumfu śląskości, nie tyle polskości, ile właśnie śląskości. To czas chwały, do któ­
rego się wraca, który się przywołuje, niezmiennie mitologizowany w obrazach sławią­
cych specyfikę i odrębność kulturową Śląska. Dla Ślązaka manifestującego postawę wy­
ciszoną, bezsądną, niejednoznaczną to obszar raczej nijaki, bardziej zły, niż dobry. Bo 
to czas niepotrzebnych ofiar, często przypadkowych, znaczony często śmiercią bliskich. 
Na pewno w świadomości to niepotrzebny moment, traktowany jako balast. Wymu­
sza jednoznaczne deklaracje tożsamościowe, określenie się pod względem narodowo­
ściowym - często trudne i przypadkowe. Stąd w tej świadomości ów czas będzie nie­
potrzebny, wrogi, antagonizujący ludność. W każdej z tych wizji czasu powstań będzie 
dominował już konkret z życia codziennego, bo to już czas bliski, znaczony domem, 
zwyczajami i obrzędami.

Istotnym obrazem przeszłości z perspektywy lat dziewięćdziesiątych jest czas za 
staryj Polski (1922-1939) na terenach przyłączonych po 1922 roku do Polski (por. Wa- 
natowicz, 1994, s. 36-41). To już czas bezpośrednio doświadczany. Dla Ślązaka „gło­
śno" manifestującego swa polskość będzie to uobecnienie wytęsknionego panowania 
polskiego, często na początku bardzo konturowe i czytelne, po prostu piękne i dobre, 
stopniowo jednak przechodzące w rozczarowanie z powodu biedy, kryzysu, bezrobo­
cia, migracji. Dla Ślązaka „głośno" demonstrującego swą niemieckość będzie to czas 
chaosu, klęski jego rodziny, czas wrogi, zmuszający do istnienia w nieprzychylnych po­
litycznie warunkach lub skazujący na przesiedlenie. Wyraźnie rozdzielający przestrzeń 
Górnego Śląska i wtłaczający ją w odrębne formy państwowości. Wreszcie dla Śląza­
ka manifestującego wyciszoną, niedookreśloną postawę będzie to czas zmian politycz­
nych, czas częściowej wymiany w obsadzie stanowisk w gminie, czas kryzysu, bezro­
bocia, czas migracji, czas niepotrzebnie antagonizujący ludność. Dla Ślązaka „głośno" 
manifestującego śląskość to czas chyba najbardziej zmitologizowany. Będzie to z per­
spektywy lat 90-tych utracony, złoty i dobry okres autonomii politycznej. To właśnie ta 
osoba, jej rówieśnicy i rówieśnicy jej dzieci, wyniosą ten obszar przeszłości na piede­
stał, będą głosić hasła przywrócenia autonomii, rewitalizacji śląskości, atrakcyjności 
wartości kultury śląskiej (Wódz K., 1993, s. 7-40). W każdej z tych wizji to obszar tak 
samo znaczony konkretem z życia codziennego, zwykłością, gdyż jest to czas już bez­
pośrednio doświadczany, czas dzieciństwa i młodości, czas utracony, bliski i często 
przywoływany. Mimo jednak pogrążenia wspomnień tego okresu w nostalgicznej szcze­
gółowości, sprawy polityczne i gospodarcze zajmują w nich istotne miejsce. Już dla po­
kolenia dzieci tej osoby sprawy polityczne stracą sens, gdyż następne pokolenia będą 
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mniej skazane na nieustanną orientację narodowościową, będzie im dane pogrążenie 
się w zwyczajności.

Kolejnym istotnym momentem na mapie przeszłości śląskiej jest czas II wojny świa­
towej, czyli okres za Niymca (por. Wódz J., 1993, s. 24-25; Greiner, Kaczmarek, 1994, 
s. 51-52). Bez względu na opcję narodowościową jest to czas zły. Zmusza bowiem do 
jednoznacznych deklaracji narodowościowych i religijnych, wiedzie do zamykania się 
rodziny w obrębie własnego domu i przyjęcia postawy czujności wobec wroga - nie­
rzadko znajomego sąsiada. Jak żaden inny okres, ten - znaczony rozłączaniem rodzin, 
niepewnością - jest zły dla wszystkich. Jest balastem, bo zmusza do walki przeciw są­
siadowi, jest znaczony śmiercią i jednych, i drugich. Mimo różnic w ocenie warunków 
ekonomicznych tego okresu ("jednym żyło się lepiej, innym gorzej"), mimo różnic w oce­
nie wkładu indywidualnego w działania wojenne ten czas podobnie jest wartościowa­
ny przez Ślązaków. Podobnie też znaczony jest konkretem, bo to już obszar i czas bli­
ski, znany - małżeństwo, dzieci, powołanie zwykle do niemieckiego wojska etc.

Kolejnym punktem zaczepienia w przeszłości jest moment „wyzwolenia" Śląska 
przez radzieckich żołnierzy w 1945 roku. Wizja tego momentu jest wspólna dla Ślą­
zaków niezależnie od orientacji narodowościowej. Postrzegany jest jako właściwy mo­
ment inwazji nieznanego, gdyż niemieckość i polskość były znane. To czas wysiedleń, 
podziałów, obozów, oskarżeń. To czas rozpadu rodzin, masowych migracji, utraty 
Dawnego.

Moment ten rozpoczyna już nowe powojenne czasy za nowyj Pblski. Są one dla 
Ślązaków wielkimi inwestycjami, rozwojem przemysłu, pracą, nowymi mieszkaniami. 
Są wreszcie partią, manipulacją ideologiczną, rozwojem przemysłu, oskarżeniami, uni­
fikacją, migracją „swoich" i „obcych" do Niemiec (por. Wódz K., 1993, s. 25-31). Są 
czasem wrogim w świadomości, gdyż rodzącym obcość, nieufność, podejrzenia, nie­
chlujstwo gospodarcze, deprecjonowanie śląskości, wreszcie poczucie upokorzenia. 
Lata powojenne - w pewnych aspektach - postrzegane są także pozytywnie przez 
możliwość korzystania z opieki socjalnej, wypoczynku, przywilejów grupowych.

Znaczącym punktem na mapie przeszłości powojennej dla Ślązaka urodzonego w la­
tach 2O-tych XX wieku są czasy „za Gierka", czyli lata 70-te. Znaczone są one pełny­
mi sklepami, poczuciem własnej wartości, przywilejami. Ale z perspektywy lat 90-tych 
to też czasy obłudy, antagonizmów, propagandy, upokorzeń (por. Wódz J., 1990, s. 57). 
To też moment doświadczania kolejnych migracji, tym razem jakoś „zwykłych" - głów­
nie ekonomicznych. Wiązany jest w świadomości z istotnym rozgraniczeniem na „uciecz­
ki" i „wyjazdy na stałe".

Następnym istotnym okresem w powojennej przestrzeni jest stan wojenny. Znów 
Ślązak tworzy dość jednolity obraz tego okresu. To czas zły - zmusza do czujności, 
niepewności, wrogości. To czas kryzysu, zmusza do nieustannych starań o żywność, 
o dom. Ten wrogi czas, który stopniowo przechodzi w nijakość i kryzysowość końco­
wych lat 80-tych, wiedzie już do 1989 roku i czasu znaczonego próbami demokraty­
zacji życia publicznego i uobecniania gospodarki rynkowej.

To już dla Ślązaka, patrzącego z perspektywy dzisiejszej, bliska rzeczywistość. Rze­
czywistość, która jest niestabilnością, oczekiwaniem. Postrzegana jest jako stan przej­
ściowy, trudny do utrzymania. Jest znaczona kryzysem, bezrobociem lub jego groźbą, 
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niestabilnością polityczną. Wreszcie jest niemożnością znalezienia rozwiązań przyszło­
ściowych, poczuciem doznanych krzywd i upokorzeń, wyczekiwaniem na pomoc in­
nych mającą zrekompensować doznane krzywdy, względnie upominaniem się o po­
moc pod groźbą autonomii politycznej. Jest stanem nijakości rodzącym poczucie 
regionalnego osamotnienia w obliczu skutków planowanej centralnie ekspansji gospo­
darczej (por. Szczepański, Lipok-Bierwiaczonek, Nawrocki, 1994, s. 92-98). Niestabil­
ność rzeczywistości jest pożywką dla instytucji i organizacji propagujących łatwe, czy­
telne i jednostronne wizje przyszłości, szczególnie popularne wśród Ślązaków głośno 
manifestujących swą polskość, niemieckość czy śląskość. Wydaje się jednak, że dla 
większości idee jednostronnie oceniające dzieje, z wyraźną orientacją narodowościo­
wą, są mało atrakcyjne. Poczucie niestabilności i tymczasowości czasu teraźniejszego 
powoduje, że osoba powołana na użytek tego opisu żyje bardziej czasem przeszłym 
niż obecnym, nie mówiąc o przyszłym.

Dla Ślązaka mającego obecnie około 75-80 lat wizja przyszłości jest dość jednoli­
ta. Przyszłość budzi obawy, strach - zwłaszcza o przyszłość dzieci, wnuków. Jest czymś 
niewiadomym, paraliżuje działania (zob. Wódz J., 1990, s. 15, s. 23, s. 58-59, s. 139). 
Poczucie niewiedzy takiej osoby jest wyraźnie wyolbrzymiane, nie ma projektów przy­
szłości w skali globalnej - dotyczących regionu, jak i indywidualnej - dotyczących bli­
skich. Pocieszeniem dla niej jest jej podeszły wiek, zmartwieniem zaś przyszłość dzie­
ci i wnuków. Skrócona perspektywa przyszłości powodująca frustracje i lęki, wydaje się 
być podsumowaniem skuteczności i zasadności dotychczasowych działań instytucji po­
litycznych, gospodarczych i społecznych.

Otwarcie innych okien mentalnych

Gdyby jednak uchylić powyższy aspekt politycznej identyfikacji, wyłączając wątek 
narodowościowy z opisu indywidualnych doświadczeń siebie/nie-siebie, to co zosta­
nie? Gdyby unieważnić okno polityczne... Wydaje się, że na poziomie doświadczeń 
tożsamościowych odsłania się jako stabilny jeden czynnik, niczym zasada organizująca 
rytm zdarzeń: ROZMYCIE. To wspólna płaszczyzna doświadczeń dla Ślązaków. To rów­
nież wspólne doświadczenie dla europejskich obszarów warunkowanych zmiennością 
granic, systemów, wielokulturowością, ruchem migracyjnym. W obliczu kontekstu zwie­
lokrotnionego, zmiennego, w momentach przełomowych, wymuszających ostre i jed­
noznaczne dookreślenie, ROZMYCIE jest postawą, stanem umysłu, który manifestuje 
się niemożnością utożsamienia się całkowitego, dookreślenia definitywnie rozstrzygają­
cego o tym, kim i wobec czego się jest. To programowane kontekstem tożsamościo­
we doświadczenia, które są jak najbardziej nietożsame. Zostaje tylko ruch doświad­
czeń raz po raz zatrzymywany w chwilowej pewności poprzez strzępy pamięci jakiegoś 
siebie i jakiś innych, tego, co lansowane i utajone, tego, co czytelne i zamazane. 
Ostatecznie jednak prymarne okazuje się poczucie siebie roz­
pisanego w ruchu doświadczeń, siebie jako nie-siebie. To taki 
postmodernizm po Śląsku...

Dlatego figura myśli jaką jest okno fasadowe - oficjalne, otwarte na to, co ze­
wnętrzne i głośno manifestowane - okazuje się zawsze zwodnicza dla opisu tożsamo­
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ściowych doświadczeń w ogóle, a tych śląskich w szczególności. Zawsze więc potrzeb­
ne jest mniej oficjalne okno, uprywatnione, swojskie, który rozbije prymat czytelnego. 
Dopiero zestawienie obydwu we wzajemnym przenikaniu i powiązaniu okazuje się je­
dynie skutecznym rozwiązaniem.

Cztery typy wyodrębnione powyżej nie są w stanie wyczerpać wielości doświad­
czeń tożsamościowych jednostki. To tropy, które zazwyczaj bardziej zwodzą niż napro­
wadzają. Zbyt czytelne i łatwe do ustalenia, by można było im zaufać w opisie tożsa­
mości, ale i nie pozostające bez znaczenia. Stan umysłu, który się trafia w rozlicznych 
jednostkowych zdarzeniach i jakoś naprowadza na siebie/nie-siebie jedynie korzysta 
z historycznych przestrzeni polskości, niemieckości, śląskości, nie-śląskości. To elemen­
ty służące do konstrukcji siebie, które nie dają się ułożyć w koherentną całość pewnej 
tożsamości.

Podobnie rzecz ma się z innymi przestrzeniami, na które może naprowadzić 
oglądane z różnych perspektyw okno. Też wskażą trop, ale też same go unicestwią. 
Uzmysłowią przede wszystkim jedno: nieokreśloność doświadczeń tożsamości i ich 
zakotwiczenie w wielu przestrzeniach mentalnych. Warto więc wskazać nieco ogól­
niej na bardziej uprywatnione, codzienne punkty w doświadczeniach tożsamościo­
wych.

Granice

Wyznaczanie granic to prosta funkcja każdego okna. Oddziela swoje, domowe, 
prywatne od wspólnego, oficjalnego, obecnego. Rozgranicza to, co określone, bo zna­
ne, znaczone własnym i nadanym wymiarem, porządkiem domu od tego, co nieokre­
ślone (przynajmniej nie dość silnie) w swych regułach. W tym sensie wyznacza grani­
ce wiedzy pewnej i uoczywistnionej o tym, co spodziewane, oswojone, przewidywalne. 
Jednocześnie otwiera się na przestrzenie nie-wiedzy, nie-pokoju, nie-pewności. Usta­
nawia jasne podziały na to, co dobre i złe. Wreszcie na to, co realne, oswojone i to, 
co nie jest rzeczywiste, gdyż otwiera się na inne przestrzenie nieobliczalnych sił nad­
przyrodzonych. Różne podziały i separacyjne zabiegi, ale i różne groźby unieważnie­
nia tego spokoju oddzielenia. Okno - w swym otwarciu i zamknięciu, przymknięciu, 
uchyleniu, zakryciu, odsłonięciu, przesłonięciu, zasłonięciu, prześwicie - wyraźnie ry­
suje jednoczesną moc i niemoc rozdziałów. Uzmysławia jedyną drogę bycia na grani­
cy, wielce niepewnej i podważalnej, nieustannie zagrożonej rozpadem, która skazuje 
na nieustanne balansowanie.

Czym jest to śląskie rozgraniczające okno Szmatlocha?
Jest tęsknotą za tym, co było: dawnym domem, dawną przestrzenią, dawnymi 

ludźmi, zachowaniami, dawną świętością, dawnym azylem, dawną obecnością kogoś, 
kto wyglądał z okna (zob. Nawarecki 2000, s. 24-33; Kadłubek, 2000, s. 47-54). 
Wreszcie to tęsknota za myśleniem o śląskości, które byłoby wreszcie osadzone, od­
noszone do czegoś określonego, pewne. Tęsknota za nieobecnym Śląskiem powraca­
jąca w pytaniu o to, w jaki sposób Śląsk był myślany, jak mógł być pomyślany, jak jest 
myślany i jak powinien być. To mierzenie się z uproszczonym wizerunkiem, doświad­
czeniami. W tej pewności i niepewności wizji Śląska ostatecznie ta tęsknota musiała 
zostać upostaciowana w oknie, drzwiach, domu.
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To okno naprowadza na doświadczenie domu, mit domu, zwłaszcza tego nostal­
gicznego dawnego domu dzieciństwa, który jest wizerunkiem wszystkiego (Bachelard, 
1975, s. 301). To tęsknota za niemożliwością uobecnienia tradycji domu, idei zamiesz­
kania na granicy, gdzie bycie z innymi wyznaczało horyzonty myślenia o sobie, o in­
nych, o świecie. Kiedy nie można było myśleć o sobie przez „swoich" i przez „ob­
cych", ale kiedy myśleć o sobie znaczyło myśleć przez jednych, drugich etc. To 
poczucie utraty „królestwa pomiędzy" (Buber, 1993, s. 130). Zatracona została prymar- 
ność, naturalność koegzystencji swojskości i inności (nawet gdy inność ideologicznie 
zmieniana była w obcość), która powodowała, że człowiek inaczej funkcjonował i in­
terpretował: zawsze poprzez wielość, mnogość, bez konturowości i ostrości. To tęsk­
nota za dawnym wyznaczaniem granic siebie, przestrzeni, czasu - skonfrontowana z tym, 
co jest. To wizja okna, które otwiera szereg granic odsłaniających inne tropy śląskości.

Okno jest szczególną granicą, stającą się najbardziej wyraźnym obrazem w stereo­
typowym wizerunku śląskości. Może stać się tropem do całości kultury śląskiej. Jest sa­
mo nostalgią za tym, co było. We wspomnieniach będzie zawsze pachnące, wabiące 
czystością, połyskiem, bielą wykrochmalonych firan. Będzie szyldem. Będzie też stabil­
nością wyznaczającą trwałość konwencji, regularność poczynań (w taki a nie inny spo­
sób użytkowane, malowane, czyszczone, przystrajane przez te a nie inne osoby).

Czym będzie wyglądanie z okna - na tym obrazie zaznaczone obecnością podusz­
ki i nieobecnością obserwatora? Zawsze to granica mentalna dzieląca świat na to, co 
swoje i inne, ale i jednocząca z innością. Bezpieczne jest wyglądanie, przyglądanie się, 
nawiązywanie i podtrzymywanie międzyludzkich kontaktów, ale zawsze z perspektywy 
swojego, znanego okna, własnej przestrzeni, która rozpościera się za nim. To tak jak­
by programowo wyznaczyć dystans, który każę spoglądać tam 
będąc tu. To balansowanie na granicy własnej/nie-własnej przestrzeni, własnej/nie- 
-własnej wiedzy o innych i o sobie. W jakim wymiarze jest się Ślązakiem, nie-Sląza- 
kiem, Europejczykiem, Polakiem, Niemcem? Czy w ogóle jest się kimś dookreślonym 
przez te czynniki etniczne, polityczne? Czy bycie „w" czymś (we wspólnocie, w cza­
soprzestrzeni) jest wystarczającym powodem by utożsamić siebie z całością? Okno ślą­
skie utrwala tę niemoc i uwrażliwia na wszelkie napięcia w doświadczeniach tożsamo­
ści. Wprowadza inność w swojskość: w swój obraz siebie, w swoje doświadczenia siebie, 
w swoje działania, w swoją wiedzę o świecie etc.

W tym sensie to okno utrwala myślenie o tym, co inne przez swoje i o swoim 
przez inne. Chroniąc, zamykając się i otwierając uczy oglądu świata śląskiego, który 
jest w swej wielokulturowości nazbyt nieokreślony. Orientując przestrzeń wyznacza 
granice między rażącą obcością ulicy a spokojem. Przez okno nawiązywano kontakty, 
zaspokajano ciekawość świata. Korzystali z tej możliwości wszyscy, szczególnie ludzie 
chorzy nie mogący przekroczyć granicy domu i ulicy, za to mogący pozostając na gra­
nicy okna i ulicy doświadczać inności. To okno zamknięte i zasłonięte w momencie 
śmierci któregoś z domowników informowało innych o domu żałoby, wymuszając wła­
ściwe zachowanie, jak również współtworzyło klimat dostojności i świętości śmierci. 
Podobnie istotne było w burzliwych czasach wojny, gdy zamknięte szczelnie na Ob­
cość (wrogość) pozwalało na przetrwanie rodziny. To okno opatrzone poświęconą pal­
mą chroniło przed złem: przed złymi mocami historii i natury. Okno stało na straży ła­
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du myślenia, ale i ten ład burzyło wskazując na niemoc granic, na przenikanie i wy­
mieszanie przestrzeni - tych mechanizmów, których nawet najbardziej pewne myśle­
nie o pewnym oknie nie jest w stanie unieważnić.

Okno na siebie/nie-siebie

Jest jedno wybrane i wyrwane z kontekstu okno, wykreowane mocą wyobraźni 
i pietyzmu obserwacji Szmatlocha. Jest Śląsk prowokowany figurą myślową okna. Są 
przestrzenie mentalne, które zostają uaktywnione za sprawą opisu - takiego jak ten - 
który przydaje aury.

Jednym słowem są obecne ślady kulturowe naprowadzające na to, czym się jest, 
w jaki sposób i poprzez co. Okno, pamięć, Śląsk wskazują trop ważny w opisie do­
świadczeń tożsamościowych. Okno jako rzecz i jako figura myślowa wskazuje na dzia­
łanie zdystansowane, spowolnione, zastygłe, unieruchomione, wyrwane. Uzmysławia 
postawę obserwatora, który - wyglądając przez okno czy zamykając je - ustanawia dy­
stans wobec świata i siebie. Śląskie okno to punkt, który naprowadza na tożsamościo­
wy ruch w świadomości, samoświadomości i działaniach. Postawa oglądającego in­
nych, świat, siebie jest zasadniczym doświadczeniem tożsamości w tej czasoprzestrzeni 
kulturowej. Dystans to spójna podstawa wszelkich działań. Towa­
rzyszy temu wiedza, iż oficjalna wykładnia przestrzeni kulturowej jest jedynie chwilo­
wa i lansowana na użytek takich, a nie innych instytucji. Dlatego można być jedynie 
poniekąd tożsamym z historią, którą rozumie się jako doraźnie konstruowane różne 
ciągi zdarzeń. W nich się przebiera, miesza, tworzy, ale nie spójny obraz siebie, ale 
jedynie jakiś trop, który usprawiedliwia nieokreśloną tożsamość siebie/nie-siebie. Nic 
na Śląsku bardziej nie rozspaja TEGO SAMEGO niż historia, przestrzeń, konwencje 
myślowe i zachowaniowe. Pozornie wydają się naprowadzać na spójny obraz siebie, 
ale gdy się im uważniej przyjrzeć rozmontowują go pokazując cały dramat niedookre- 
śleń historycznych, genealogicznych, przestrzennych. Odsłaniają jedynie sam mecha­
nizm nieustannego zacierania, zamazywania, przemieszania, który odsłania brak cze­
goś podstawowego, źródłowego, uprzedniego, co na mocy swej pewności byłoby 
gwarancją tożsamości. W doświadczeniach jednostkowych i zbioro­
wych to naprowadzenie na pierwotny BRAK (programową nie­
obecność) jest znamienne. Kultura nieustannie wyczerpuje się w swym ru­
chu wzmacniania różnic wskazując na nieobecność głębi, podstawy, źródła etc. Dlatego 
na Śląsku tej kulturowej produkcji różnic nie towarzyszy za­
bójcze tempo czy ekspansywny i ekstatyczny charakter zmian 
- a tego przecież można by się spodziewać po szaleńczej różnorodności kulturowej. 
Działania na Śląsku są poważne, surowe, ponure, skupione, jakby nieobecne w miej­
scu, w którym się odbywają. Zawsze jakoś uprzednie, gdzie indziej określone, co in­
nego odsłaniające. I obowiązkowo spowolnione, bierne, zastygłe. To dobra konwencja 
kultury maski. Co jest skryte? Czy jest co zakrywać? Maskuje się nieobecność pewnej 
zasady, podstaw, źródła, gdyż ma się świadomość wagi idei jedności i TEGO SAMEGO 
dla różnych działań społecznych. Na Śląsku jest jakaś nostalgia za pewną 
i dobrą jednością, jakaś smutna świadomość utraty przejrzy- 
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stos ci. To doświadczenie jest jednak wzmocnione wiedzą o niemocach programo­
wej unifikacji czy pewności. Nie ma jednak tu też wiary w radosne ścieranie się róż­
nic, gdyż śląskie poróżnienie nie jest zabawą, jest śmiertelnie poważne.

Na Śląsku to bycie sobą jest zawsze brane w nawias, gdyż od razu przywołuje ca­
łą niemoc TEGO SAMEGO jako nieobecnego. Dlatego na planie jednostkowych do­
świadczeń tożsamości obecne są różne tropy: określonych i nieokreślonych pamięci, 
trwałości terytorium, dążenia do określenia i dystansu wobec wszelkich dookreśleń, za­
domowienia i wykorzenienia, pewności siebie i kwestionowania siebie jako siebie. 
Wszystkie domagają się odnotowania, gdyż na nie naprowadza ważna w śląskim kon­
tekście rzecz: okno. Tropy te ujawniają możliwości opisu śląskiego siebie/nie-siebie, ale 
i pułapki interpretacyjne czyhające na tych, którzy zaufają czytelnym ustaleniom koń­
cowym o określonej liczbie określonych tożsamości w określonej czasoprzestrzeni.

Ostatecznie pośród różnych określeń tożsamościowych - sprowadzonych do roli 
społecznej, religii, deklaracji przynależności państwowej czy narodowej czynionej zwy­
kle w sytuacjach krańcowych - obecny jest jeden istotny trop: zaabsorbowania sobą, 
niemożności znalezienia ochrony czy bezpiecznego wsparcia w stadzie, plemieniu, „et- 
nosie", sile państwa. To bardzo cenna wiedza kumulowana w doświadczeniach jedno­
stek, która uznaje rozpłynięcie się w wielości za jedyny sposób istnienia w obliczu 
przymusowych deklaracji tożsamościowych, zmian politycznych i ekonomicznych. W tym 
sensie nawet najbardziej pewnie manifestowane poczucie przynależności etnicznej na 
Śląsku zawsze jest poprzez kontekst (gdy uważniej przyjrzeć się powoływanym działa­
niom) nieokreślone, płynne, gdyż jest uobecnieniem wiedzy o niemożności jedno­
znacznych deklaracji w świecie niepewnym, zmiennym, radykalnie różnym.

Odsłoniłam punkty orientacyjne w zbieraniu śląskiej tożsamości. Czas jednak bym 
teraz porzuciła rozważania wyodrębniające kulturową czasoprzestrzeń. Spróbuję dalej 
kreować opis o TYM SAMYM, tym razem w nieco bardziej nieokreślonej kontekstual- 
nie materii.
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VII. TOŻSAMOŚCIOWE DYWAGACJE. 
W CZYM TOŻSAMOŚĆ JEST 

POSTMODERNISTYCZNA?

Z
amierzam posłużyć się w tym momencie kreacją teoretyczną, aby wskazać na 
perspektywę, dzięki której możliwe jest równoczesne odsłonięcie istotnych zda­
rzeń tożsamościowych. To swoisty ruch dywagacji zaczepiony wokół doświad­
czania siebie.

Tożsamość jest w tym, co dotyczy mnie

Tożsamość jest w tym, co dotyczy mnie. Choćby to „mnie" było jak najbardziej 
nie „moje" i uparcie obnażało niekoherencję, nieodrębność, nieobecność - to i tak ja­
koś naprowadza na „mnie". Tożsamość odnosi się do tego: co myślę o sobie; co my­
ślę, że inni myślą o mnie; co myślę o świecie z innymi i poprzez to o sobie. To, 
o czym nie myślę, też w jakimś sensie dotyczy mnie, dookreśla „ja"/„nie-ja". Nieko­
niecznym staje się rozdzielenie sfer na to, co jest mym poczuciem siebie i moimi iden­
tyfikacjami z innymi. Tożsamość jest tym, co związane jest z jednostkowym poczuciem 
siebie w identyfikacjach z innymi, odczuciami siebie czy obrazami siebie poprzez in­
nych. To, co dociera do mnie, wiąże się ze mną w mej perspektywie i w mych do­
świadczeniach - naprowadza na moją tożsamość.

Tożsamość jest stanem posiadania, dlatego można ją kwe­
stionować. To najbardziej moja z moich rzeczy, choćby pogrążyła się w różnicy. 
Inni mogą czynić zakusy na wymiar mej tożsamości chcąc zmienić jej skalę czy kształt, 
ale jej posiadania wykluczyć nie mogą. Mogę nie ogarniać swego wymiaru - zresztą 
trudno o taką wszechmoc samowiedzy - ale tego doznania nie jestem w stanie wyeli­
minować. Nawet gdy nie wiem, co posiadam to posiadam. To stała własność niczym 
przypadłość, choćby się rozsypywała i tonęła w amorfii.

Co się liczy w czasoprzestrzeni tożsamościowej? Ważne są kulturowe mechanizmy. 
Myślenie w kontekście kultury przywołuje pojęcia reguł, kodów, ciągów, schematów, 
wzorców i innych figur teoretycznych, którymi określa się banalne zdarzenie - coś na­
mi rządzi i to coś jest dziełem przeszłych pokoleń; coś myśli nami i powoduje, że dzia­
łania nasze układają się w całkiem uporządkowane ciągi pasujące do tego, co było i co
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jest. Jak zawsze wiele tu problemów i wieloznaczności powołanych za sprawą pojęć: 
„pasować", „rządzić", „uporządkować". Właściwie różnica między postmodernistyczn­
ym a modernistycznym sposobem widzenia świata zasadza się w głównej mierze wła­
śnie na różnym sfunkcjonalizowaniu tych pojęć. Opisy modernistyczne akcentują ra­
czej systemowość, schematy, struktury głębokie i powierzchniowe, rozpoznawalne 
i skuteczne reguły kulturowe. Za tym idzie preferencja ujęcia całościowego, ukazują­
cego złożoności systemów czy mechanizmy kodów kulturowych. Człowiek znajduje się 
tu we władzy zbiorowych reguł, jego tożsamość jest sprowadzona do jednostkowych 
rozwiązań w ramach potencjalnych kulturowych reguł (por. Taylor, 1995, s. 9-21). Nie 
można być poza swoją kulturą. W kulturze zaś zajmuje się pozycję nadzwyczaj pew­
nie wyznaczoną ramami wszechwładnych hierarchii i funkcji.

Postmodernistyczne opisy zaś chcą widzieć jednostkę wymykającą się zdefinio­
waniu jako wiązkę funkcji, ról, reguł zachowania, stabilnych preferencji aksjologicz­
nych czy ustalonych wzorów myślowych. Bliskie są więc raczej opisom realizowa­
nym już po Herderowskiej rewolucji ekspresywistycznej (por. Taylor, 1995, s. 14). 
Nie znaczy to, iż zakładają, że człowiek jest przypadkiem samym w sobie. Jego toż­
samość jest „nie w prosty sposób" określona poprzez deklaracje identyfikacyjne czy 
wzorce zachowań. Indywidualna tożsamość nie pokrywa się też z rozwiązaniami 
w ramach zbiorowych projektów. Jest wyborem i jednocześnie „zamierzoną niekon­
sekwencją". Poza tym w postmodernistycznym opisie tożsamość to przede wszyst­
kim piętrzące się niepewności i stałości, pęknięcia i kontynuacje - strzępy z tego, co 
niekoniecznie zbiorowo i jednostkowo pewne. Władza kodów, reguł jawi się tu nad­
wątlona. Wszystko tu jest postrzępione mocą i słabością reguł kulturowych i łaska­
wego przypadku. Schematy wyraźnie się załamują... Kumulują się wątpliwości... Jed­
nostkowe tożsamości stapiają to, co czytelne i nieodgadnione, schematyczne 
i przypadkowe.

Czy każda indywidualna tożsamość - niezależnie od czasoprzestrzeni - daje się tak 
ująć? Tak - niezależnie od tego czy chodzi o jakąś jednostkową tożsamość XV-wiecz- 
ną czy XIX-wieczną, o przestrzeń Niemiec czy Japonii. Wszystkie indywidualne toż­
samości można pojmować poprzez postmodernistyczną perspektywę uwzględniającą 
pęknięcia, dyskontynuacje i zamazania. W tym sensie każda tożsamość jest postmo­
dernistyczna, gdyż zostaje oświetlona przez opis preferujący wielość odczytań, zało­
żeń i kreacji. Dlatego odniesienia - w potencjalnych próbach opisu tożsamości - do 
terytorium, języka, mitycznego pochodzenia, pokrewieństwa, religii, obyczajów mo­
gą pozostać nadal ważne, ale nie jedyne. Nie mogą stanowić jedynego układu od­
niesienia. Nie można też jednoznacznie niczego porozdzielać, chociażby tożsamości 
na idem i ipse (por. Ricoeur, 1990). Nie tylko nie należy spodziewać się definityw­
nego rozwiązania, ale także nie należy wierzyć w rozwiązania chwilowe, które choć­
by na krótki czas jakoś rozwiążą daną kwestię. To, co można - po przyjęciu takiej 
postawy - to opisywać różne zdarzenia, różne doświadczenia odsłaniające pęknię­
cia, zamazania w obrębie tego, co jednocześnie trwałe i zmienne, pewne i ulotne, 
powtarzalne i jednostkowe etc. Tożsamość indywidualna jest obszarem dynamicz­
nym. Wiele spraw rzutuje na poczucie tożsamości. Zaś wiele z nich zawiera się 
w spotkaniach.
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Oto spotykam kogoś

Spotkanie odsłania wiele tropów.

Monady nie mają okien, przez które cokolwiek mogłoby do nich się dostać czy też z nich się 
wydostać. [...]. Każda monada musi nawet różnić się od każdej innej. (Leibniz, 1995, s. 113-114)

Między mną a tobą jest przepaść. Jesteśmy monadami bez okien. [...]. Nasze doświadczenia 
są różne. [...]. A jednak zadajesz mi pytanie i ja na nie odpowiadam. (Tischner, 1990, s. 82-83)

[...] w relacji między mną a innym, między mną a drugim człowiekiem, związek nie polega 
na symetrii bytów należących do świata, który ukazuje się w przedstawieniu, ani na synchroniza­
cji, której dokonuje wiedza. [...]. Związek zupełnie inny, niż synteza: bliskość, twarzą w twarz, spo­
łeczność. (Lévinas, 1994, s. 244-245)

Oto spotykam kogoś. Widzę go tak, jak chcę go widzieć i jak on chce, by go wi­
dziano. Jakoś nieporadnie ustalam jego tożsamość z tego, co mi daje i z tego, co je­
stem w stanie ogarnąć. Pomocne są mi czytelne obrazy podsuwane przez innych. Z ni­
mi mogę łatwiej poznać, zrozumieć, odczuć. One mnie prowadzą. Ale i zwodzą. 
Spotykam innych. Potwierdzam tych, których spotykam. Zaprzeczam ich. Ale najważ­
niejsze jest to, iż nieporadnie każdorazowo określam własną tożsamość. Spotykam 
innych, potwierdzam siebie, odnajduję siebie, gubię siebie, 
ale przede wszystkim tworzę siebie zmiennego. Nawet trudno to 
wszystko porozdzielać na moją tożsamość, twoją tożsamość, naszą tożsamość. Wszyst­
ko to jawi się jako zmienne, chociaż poszukuje się form upraszczających obraz... 
Wszak silna staje się pokusa, by wreszcie oswoić i utrwalić tożsamościowe status quo, 
by okiełznać „rozpasane i nieobliczalne" To. To - czego nie sposób nawet wyodręb­
nić. Czasem może się wydawać, iż wiem kogo spotykam, rozpoznaję go i siebie po 
znaczących śladach, dochodzę do siebie umiejącego spotykać i poznawać innych, ale 
zaraz trwała forma okazuje się niepewna. Na gruncie jednostkowych doświadczeń nie­
wiele można na trwałe ustalić. Wszędzie czai się zmienność, ułuda. In­
dywidualność częściej spotyka niepewność niż pewny porzą­
dek. Dlatego można co najwyżej mówić o spotkaniach tożsamościowych poprzez ich 
STRZĘPY: znanego, pewnego, zrozumiałego, potwierdzonego, ale i niebezpiecznego, 
różniącego, nieobliczalnego.

Jesteśmy tacy samotni i tacy zmęczeni. [...J.Patrzę na nich, znieruchomiałych wewnątrz złud­
nej nieruchomości szybkiego Lincolna i nie wiem, kim są, nie wiem nawet, kim byli przed chwi­
lą, a tym bardziej, kim będą za godzinę. [...]. Lecz teraz, we wnętrzu tego czcigodnego Lincolna, 
nie chciałbym utracić wcieleń tych oto sześciu otaczających mnie istot: nie chciałbym nawet do­
puszczać możliwości, że - jeżeli moja wola nie zdoła ich powstrzymać - owe sześć twarzy stanie 
się przezroczystą siatką krążeń: przekształceń. (Fuentes, 1994, s. 420-421)

Doświadczam poprzez strzępy, moja wiedza/niewiedza jest postrzępiona. Zwyczaj­
nie doświadczam w sposób, który jest przepełnieniem w każ­
dym momencie trwania. Spotkanie, nawet przelotne, absorbuje moje „ja". 
Obcowanie tożsamościowe obnaża intensywnie moc i niemoc jednoczesną mego „ja", 
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jakiegoś „ty" czy określonego „my". Intensywność doświadczenia w spotkaniu zasadza 
się na zagmatwanych i jednoczesnych doznaniach nieobecności i obecności.

Obecne i nieobecne

Doznania obecności i nieobecności stanowią ważkie punkty w doświadczeniach.

[...] czysta różnica, która konstytuuje obecność dla siebie żywej obecności, wprowadza do niej 
jednak źródłowo wszelką rzeczywistość, którą, jak sądzono, można z niej wykluczyć. Żywa obec­
ność tryska na gruncie swej nietożsamości ze sobą oraz możliwości retencjalnego śladu. Zawsze 
już jest śladem. Ślad ten nie daje się pojąć na gruncie prostoty tego, co obecne, którego życie by­
łoby wewnętrzne sobie. Siebie [soi] żywej obecności jest pierwotnie śladem. (Derrida, 1997a, 
s. 143)

[...] wszelkie ciała, które składają się na potężną budowę świata, nie mają żadnego samodziel­
nego istnienia poza umysłem, a ich byt polega na tym, że są postrzegane lub poznawane [...]. 
(Berkeley, 1956, s. 39)

Odkrywam, iż dostrzegam coś, doświadczam kogoś, uczestniczę w działaniach. 
Mogę nawet zacząć szanować to, co jest mi dane właśnie za samą obecność. Wszyst­
ko staje się takie namacalne, ja sam staję się obecny, świat jest identyfikowalny. Do­
świadczam mocy siebie poprzez to, że Jest - jest coś, jest me „ja". To jest. Ale to, 
co ma być przepełnione, musi pęcznieć. A w spotkaniowym rytmie doświadczeń 
wszystko pęcznieje za sprawą doznania nieobecności. Wtedy „ja" traci dawnego sie­
bie, gdy dochodzi do głosu doznanie nieobecnego. Może się to różnie potoczyć. Na 
przykład od odkrycia, iż wszystko jest nieokreślone, iluzoryczne, kiedy coś nagle prze- 
staje w naszych oczach rysować się jako znaczące. Kiedy w spotkaniach zaprzestaję 
ufać metaforom budowanym wokół pojęcia istoty i obecności, wtedy doświadczam 
braku. Wszystko staje się błahe, gdyż brakuje już istotowej obecności. Nieobecność 
wpierw musi być odczuwana jako brak czegoś o czym umiem prosto pomyśleć i co 
tak dobrze zdążyło się uobecnić w mych doświadczeniach. Odczuwam brak drogi ku 
rzeczywistości. Nagle jednak porzucam myśl o moim wykorzenieniu jako o czymś nie­
obecnym i określonym poprzez brak. Stopniowo odkrycie o braku przeradza się w do­
znanie, iż nikt i nic niczego nie skrywa, nie podtrzymuje, gdyż nikogo i niczego nie 
ma. To być może już wiedza o tym, że niczego nie brakuje i nigdy nie brakowało, 
gdyż tego zwyczajnie nie ma od zawsze i nigdy nie było. Nie ma nie tylko dróg 
do mego „ja", ale nie ma „ja".

Bliskie staje się to doświadczeniu nicości, które Hegel wiązał z lękiem w obliczu 
poczucia, że świat staje się płynny, kiedy podmiot unicestwia się we wrażeniu nie 
kończącego się upadku albo zawrotu głowy (zob. Hegel, 1963). A zdecydowanie 
najpełniej przypomina nicość według Jeana-Paula Sartre'a - jako neantyzowanie się 
bytu (Sartre, 2001). To właśnie przekroczenie przez świadomość własnego bytu wią- 
że się z odrzuceniem stanu, w którym się aktualnie jest i powziętą decyzją, aby nie 
być tym, czym się jest. Odczuwane jest ono właśnie w doświadczeniu nieobecno­
ści. Naprowadza też na Husserlowskię rozumienie tego, że nieistnienie jest jakimś 
istnieniem (Husserl, 1967, s. 370).
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To, co jest i czego nie ma - to naczelne punkty orientacyjne w doświadczeniach 
tożsamościowych. Tożsamościowa strategia spotkań zasadza się na 
chwilowych zawieranych i zrywanych paktach z Nieobecnym 
i Obecnym. Jestem/nie jestem w ich mocy i niemocy. Każde spotkanie ma to do 
siebie, iż jest mniej lub bardziej wyczerpującym spotkaniem się z własną/nie-własną 
tożsamością. Każde też spotkanie daje szansę na umniejszenie znaczenia dotychczas 
uoczywistnionego „ja".

Spotkania lubią potwierdzenia. Ale większe wyzwanie dla mej tożsamości stano­
wią spotkania, które wiodą poprzez działania zniekształcające i przemieniające róż­
ne moje obrazy mego świata. W spotkaniach są pewne szczególne punkty boleśnie 
odsłaniające kruchość tożsamościową, poprzez które mogę radykalnie doświadczyć 
innego siebie - zagrożonego, zakwestionowanego, zniszczonego, utraconego. Tylko 
tak intensywnie mogę doznać zagubienia, gdy me dawne rozpo­
znawalne przez innych ślady nagle przestają do mnie pro­
wadzić. Mnie już nie ma. Mnie, o którym nie sposób już myśleć jak dawniej. Ta­
kiego mnie, który nie jestem już swój i czyjś, a i nie wiadomo kim i czym jestem 
i nie jestem. Bolesna konfrontacja jest dobrym sposobem na wypędzenie uśpionego 
siebie z siebie.

Spotkania są wszystkim. „Ja/„nie-Ja" spotkaniowe doświadcza wyczerpania i niena­
sycenia jednocześnie. Tożsamość znika, zatraca się i zarazem odnajduje jakąś/jakiegoś 
siebie w swej najprawdziwszej z prawdziwych twarzy. Tylko tak to, co „moje", „two­
je", „nasze", „ich", „jego" czy „jej" może zostać wytrącone z własnych wypracowa­
nych granic. Spotkania zniekształcają obraz i go przywracają, nieustannie wznoszą po­
mniki jakiejś sfery siebie i je burzą. To zatrważający ruch, który pogrąża mnie w zmianach 
(których nagła czasowość nie pozwala mi nawet na ich zrozumienie), ale który jedno­
cześnie każę mi nieruchomieć, tak iż nic nie może wytrącić jakiegoś mnie z jakiejś 
martwoty. W spotkaniach tożsamość odnajduje utarte drogi do siebie, ale też poprzez 
nie najprościej uczy się porzucać wiarę w jakiekolwiek szlaki podróży wiodące ku cze­
mukolwiek czy komukolwiek.

Spotkania dla indywidualnej tożsamości są splotem różnych sił. To właśnie w spo­
tkaniach - które są wyzwaniem, konfrontacją, współistnieniem 
- tożsamościowe „ja" wabione jest wiarą w uobecnienie trwa­
łego zapotrzebowania na zbiorową pewność. Wtedy już krok do my­
ślenia, iż indywidualne spotkanie jest uzasadnione całościowo poprzez zbiorowe „my" 
w sposób pewny i trwały. Niestety, choć to niepomiernie trudne dla tożsamości indy­
widualnej, nic bezwzględności tej wiary nie jest w stanie uchronić. Spotkania są bez­
nadziejnie indywidualne. I znów każdorazowo trzeba zmagać się z sobą od nowa, 
TAK SAMO tragicznie i w obliczu TAKIEGO SAMEGO braku uzasadnienia.

Każdy, kto tylko się rodzi, jest tworem oryginalnym. Musi powtarzać, dla siebie i dla ca­
łego świata, wszystkie pradawne uczynki, jak gdyby - przed nim - nic jeszcze się nie wyda­
rzyło. Jest pierwszym dzieckiem. I pierwszym młodzieńcem. Pierwszym kochankiem. I pierw­
szym małżonkiem. Pierwszym ojcem. Pierwszym artystą. Pierwszym tyranem. Pierwszym 
wojownikiem. Pierwszym rebeliantem. Pierwszym trupem na ziemi. I tak dalej. (Fuentes, 1994, 
s. 445)
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Doświadczenia beznadziejnie indywidualne są zarazem beznadziejnie lokalne. Osta­
tecznie nic nie jest ostateczne - poza tu i teraz. Można określać i kwestionować sie­
bie i innych, ale tylko lokalnie w kontekście danej sytuacji. Choćby spotkanie tonęło 
w czytelnych formach i przesiąknięte byłoby stereotypowym postrzeganiem świata, to 
i tak to nie umacnia trwałości tożsamości indywidualnej w ogóle. Tylko określa, co naj­
wyżej, lokalnie zaistniałe indywidualne zapotrzebowanie na zbiorowe poczucie stało­
ści. To jakby podszyta lękiem chwilowa chęć wpisania się zbioro­
we nadzieje na spotkania utrwalające wymarzony porządek 
rzeczy. Nie znaczy to jednak, iż nie można wokół tych lokalności wzniecić małej 
czy dużej wojny. Można, nawet trzeba walczyć o to, co chwilowo rokuje szansę na 
trwałość, co gwarantuje dobry stabilny obraz wymarzonego siebie. Ale na gruncie 
chwilowych doświadczeń to w niczym nie zmienia grozy indywidualnych spotkań, po­
strzępionych lokalną niemocą i zbiorową trwałą nadzieją. Myśl o tym, by swoje było 
wreszcie „swoim", a obce „obcym" tylko wyraźniej obnaża lokalną niemoc indywidu­
alnych spotkań.

Swoje jest „swoim", a obce „obcym"

„Swoje" i „obce" orientuje tożsamościowo.

Człowiek nie pozostaje w tym samym stosunku do świata, co podmiot do przedmiotu, oko 
do obrazu, czy nawet aktor do scenicznej dekoracji. Człowiek i świat są powiązani niczym ślimak 
i jego muszla. (Kundera, 1991, s. 35-36)

Inwentarz reakcji na uporczywą obecność obcych znaleźć można w każdym katalogu sposo­
bów radzenia sobie ze zjawiskiem „oślizgłości". Większość pozycji w takim katalogu stanowią me­
tody unieszkodliwiania „oślizgłego" przez pozbawienie go jego „oślizgłości" (to znaczy zastąpienie 
wieloznaczności jednoznacznością). (Bauman, 1995, s. 96-97)

Doświadczenia tożsamościowe - właśnie dlatego, że są za każdym razem inne, 
niepewne, lokalne - zmuszone są szukać siebie w wyimaginowanej pewności zbioro­
wych pomysłów i oczekiwań. Gry tożsamościowe - regularnie i przypadkowo zwykły 
się układać w znane i kształtne obrazy kulturowo uoczywistnione, najlepiej stereoty­
powe.

Fred Visser, amsterdamski jak Amsterdam, ma około sześćdziesiątki, siwe włosy i wąsy, łagod­
ne niebieskie oczy, a gdy wietrzną nocą spotkałem go w amsterdamskiej knajpce, do kraciastej 
marynarki założył czerwony szalik. Mieszka na pierwszym piętrze starej kamienicy na rogu Raarn- 
steeg - okna Freda wychodzą wprost na kanał Singel - pośród książek, map, papierzysk, bibelo­
tów. [...]. Co Fred lubi najbardziej - to czytać, poznawać, dyskutować. (Smoleński, 1997, s. 8)

Moje indywidualne doświadczenie tożsamości wiedzione zostaje nawykami myślo­
wymi. Zostawiam też miejsce na przypadkowość. Widzę w innych to, co zwykło mnie 
obchodzić, interesować, co w swej obcości mnie poraziło czy zachwyciło. Widzę też 
zawsze poprzez to, czym w danej chwili jestem, czym są bliskie mi w danej chwili ob­
razy, sytuacje. Oczywiste staje się myślenie wokół tego, co powszechnie uznane. Wi­
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dzę siebie i innych nieustannie podejmujących grę zbiorowymi nawykami myślowymi 
- w nich, wobec nich, z nimi. Dopuszczam ich przetworzenia. Odkrywam, iż tylko 
w pęknięciach, dyskontynuacjach, widzę wyrazistą indywidu­
alność tego, co inne i własne. Uderza mnie czyjaś jednostkowa tożsa­
mość, gdy obcość zbiorowego uproszczonego obrazu zostaje spotęgowana obcością 
jednorazową, nagłą i nieokreśloną. Trudno w spotkaniach uciec od prezentacji siebie 
i recepcji siebie w konfrontacji z nimi. W tożsamościowych doświadczeniach ważne 
są te próby odkrycia zasady delimitacyjnej, oswojenia, roz­
szyfrowania, zademonstrowania jedynie słusznej wizji siebie 
i innych.

Jest ciemna i jasna strona księżyca. A właściwie jest jasna i ciemna strona tego, 
czym jest dla nas i co o nim wiemy. Tak i z tożsamością sprawa wygląda podobnie. 
Jest ta bliska, znana i widoczna strona tożsamości konstytuująca obszar pewnej 
wiedzy. Jest też ciemna strony (nie)wiedzy - zakryta, znaczona chaosem, niemocą 
wyrażenia, nieoswojeniem poznawczym i emocjonalnym siebie jako Siebie. Jednak 
to jasna strona wiedzy tożsamościowej jest czytelna, gdyż mieści wszelkie pomysły na 
sprawne uchwycenie tożsamości człowieka. Tu plasują się idee szeroko promowane, 
na mocy których tożsamość jest jednym i nie jest drugim, jest wiedziona tymi i nie 
innymi zasadami. Różne pomysły rozpostarte miedzy prostymi kryteriami identyfika­
cyjnymi...

To jest potrzebne i jednostkowemu, i zbiorowemu myśleniu. Daje zaczepienie, 
niesie ulgę, rozstrzyga wątpliwości, wyodrębnia, rozdziela, uprawomocnia. Ale ta jasna 
strona staje się niezwykle niebezpieczna, gdyż nazbyt mocno przywiązuje siebie do 
Siebie. Grozi to utratą dystansu do siebie i zapomnieniem, iż to, co jest jedynie pro­
mowane nie daje się prosto przełożyć na to, co faktycznie JEST. Wtedy takiej zapa­
trzonej w określoną siebie tożsamości towarzyszą działania unieważniające wszelkie 
niuanse, pęknięcia, rozmazania. Nie zmienia to faktu, że wiele wysiłku trzeba włożyć 
w budowanie jasnej strony tożsamości, jako jedynie prawomocnej siebie. Ta demon­
stracyjna tożsamość jednak nie może być wymiennie traktowana z tożsamością jako 
taką. To tylko jeden z jej licznych aspektów. Nie można wszak RÓŻNEGO siebie spro­
wadzać tylko do mechanizmu budowania wizerunku publicznego siebie. Trudno prze­
cież zakładać, iż public relations to wszystko. Ale ta demonstracyjna tożsamość staje 
się niezwykle intrygująca, gdyż mieści w sobie manifestacje, pretensje, ambicje, pro­
mocje - wszystko, co tak łatwo uchwytne dla myślenia tożsamościowego. Przede 
wszystkim jednak rozstrzyga.

Czym jestem i czym powinienem być?

Jedno jest pewne - istnieje cała gama zbiorowych pomysłów na mnie jako „mnie". 
Podsuwane są mi w doświadczeniach rozliczne tropy naprowadzające na to, czym je­
stem i czym powinienem być poprzez funkcje, role, relacje, obrazy siebie i nie-siebie.

Jak dotąd, człowiek jest zwierzęciem społecznym niewiele bardziej trzymanym w ryzach niż 
inne (pszczoły, mrówki, termity). Raczej mniej. Chociaż, jak wskazują niektóre poszlaki... itd. Wy­
wiódł z siebie pojęcie Boga. Warto, by je sobie przywrócił. (Ponge, 1957, s. 150-151)
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Czterema głównymi źródłami wpływu grupy są: 1) współuczestniczenie w procesie podejmo­
wania decyzji; 2) publiczne zaangażowanie się w zalecany kierunek działania; 3) społeczne po­
parcie ze strony innych członków grupy oraz 4) standardy normatywne (normy społeczne), które 
określają, jakie zachowanie jest właściwe. (Zimbardo, Ruch; 1994, s. 576)

Im bardziej człowiek staje się wam nieuchwytny, nieosiągalny, otchłanny, zanurzony w innych 
żywiołach, uwięziony w formach, jak gdyby nie własnymi ustami artykułowany, tym bardziej na­
gląca, paląca, staje się obecność człowieka zwyczajnego, takiego jakim go mamy w codziennym 
naszym doświadczeniu, i codziennym naszym odczuwaniu: człowiek z kawiarni, z ulicy, konkret­
nie nam dany. (Gombrowicz, 1989, s. 232)

Jawię się sobie i innym głównie wobec sztafażu zbiorowych pomysłów na to, 
czym jestem. Jestem poprzez to, że sprawuję rozmaite funkcje społeczne, że jestem 
uchwytny w rolach, które dla mnie przewidziała rzeczywistość kulturowa. One przy­
dają mi cechy, znaczą moje miejsce, określają moje społeczne „ja". Jestem uwikłany 
w jakąś płeć kulturową (oczywiście także w jej biologiczną podstawę), zawód, wy­
kształcenie, hierarchię rodzinną, pochodzenie, wyznanie, przekonania polityczne, stan 
majątkowy, gusta estetyczne, krąg znajomych, styl życia etc. Jestem aspektowy. Powyż­
sze wyznaczniki zostały wielokrotnie przetworzone przez teoretyków kultury. Zwłasz­
cza feministyczna analiza uczyniła sporo, by zdekonstruować arbitralność i uniwersa­
lizm dotychczasowego oglądu świata, ukazując jego patriarchalne oblicze (zob. m. in. 
Mills, Pearce, 1996; Hedges, Fishkin, 1994; Keller, Longino, 1996). Tym samym wska­
zała na: różnorodność doświadczania, kobiecy ogląd wyznaczony reakcją na biolo­
giczną i kulturową stronę kobiecości, asymetrię społecznego porządku - lansującego 
prymat męskiego świata.

Czy jednak ta aspektowość, którą podsyła mi kultura, staje się gwarantem umow­
nej pewności? Czy naprowadza na mój rytm doświadczania?

Mogę założyć, że nie zawsze jestem tożsamy z tymi pomysłami społecznymi, tak 
jak indywidualne spotkanie z „obcym" wymyka się tej identyczności. Podobną post- 
modernistyczność codzienności odkrywał Witold Gombrowicz (Gombrowicz, 1989; 
Thompson, 2002). Wszystko gdzieś się miesza, przetwarza, zmienia, rozrywa. W spo­
tkaniach więc objawiają się jedynie nieobliczalne indywidualne tożsamości, bezwzględ­
nie chwilowe. Raz po raz wpasowują się w globalne rozwiązania, aby łatwiej je moż­
na było zrozumieć i określić. Choćby stawały się nawet niezwykle wyraźne, to i tak 
w końcu z pewnością objawią swą przypadkowość, żonglerkę znaczeniami i niekon­
sekwencje. Wszystko jest przypadkowe, co nie znaczy, że można spokojnie znosić ta­
ki wizerunek siebie i innych. Wiele wszak wysiłku kulturowego włożono w promocję 
określonego „swojego" i „obcego". Jakkolwiek by nie promować pewnego wizerunku 
to i tak w końcu odsłoni się w indywidualnych spotkaniach jedno - niepewność. Róż­
ne lęki - choćby o to, czy tym razem określi się coś jako regularne, znane, oswojone; 
czy tym razem ktoś potwierdzi swe zadomowienie w szerszym kontekście sytuacyjnym 
i objawi się jako znany nam, taki sam jak wszyscy ci, których spotyka się w danej cza­
soprzestrzeni. Najbardziej stabilne dla naszych chwilowych tożsamości są sytuacje, w któ­
rym postrzegamy siebie i innych poprzez umiejętne ogarnięcie szerszego kontekstu. To 
jakby chęć uchwycenia siebie zwyczajnie nieuchwytnego w tym, 
co da się wypowiedzieć, określić, ustalić.
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Tożsamość w ruchu. Lokacja i dyslokacja

W tożsamości ważna jest sieć znaczeń, miejsc, relacji, którą buduje się z wielkim 
pietyzmem w nadziei na to, iż można siebie umiejscowić. Tworzona sieć jest wyrazem 
wiary, ufności, chęci poznania, potrzeby bezpieczeństwa. Lokuje się coś, by nie było 
zawieszone w próżni. Lokuje się zawsze wobec czegoś, z czymś, obok czegoś. Kreu­
je się całe otoczenie, aby nadać jednostkowej tożsamości sens i stworzyć pozory jej 
obecności - takiej rzeczywistej, rozpiętej pośród rzeczywistych relacji i znaczeń. Dzię­
ki lokacji możliwe staje się myślenie, które zakorzenia jednostkę, dając jej określony 
i namacalny wymiar. To myślenie lokacyjne każę wyznaczać siebie poprzez uznane 
wyznaczniki, takie a nie inne kanony identyfikacyjne. A więc raczej terytorium niż nic, 
raczej religia niż nic... etc. Nic bardziej nie wydaje się obecne nad tożsamościowe umiej­
scowienie. Waga dookreślenia poprzez miejsce każę ufać, iż toż­
samość jest pewnym, określonym i prostym do uchwycenia 
bytem. Jest obecnością. Jest. To wszystko wiedzie ku pewności, iż można 
swobodnie nakreślić coś w rodzaju mapy tożsamościowej. Pewność ta budowana jest 
na pewnikach: jest mapa; są precyzyjnie naniesione identyfikacyjne punkty - wyznacz­
niki, które orientują; są ściśle określone relacje między nimi; jest pewne „ja" - uloko­
wane, dookreślone podobieństwami i różnicami.

Tożsamościowa wiara w skuteczność umiejscowienia zwykle załamuje się nagle. 
Właściwie w samej lokacji są tendencje dyslokujące. Okazuje się, iż punkty orientują­
ce, którym się ufało, są przemieszczone i nie tak pewne. Odsłaniają się wtedy puste 
miejsca, zamiany pól, rozedrganie elementów, pęknięcia. Może to wszystko pójść jesz­
cze dalej, gdy odsłoni się całkowicie rozedrganie struktury, a może jej rozpad. A mo­
że właściwie odsłoni się nieobecność pewnych wyznaczników siebie i uprawomocnio­
nego zakorzenienia. Nieobecność odsłania się w resztkach obecności poprzez 
domniemania, unieważnienia, destrukcje, zamazania. Prowadzi ku konstatacji, iż wszel­
kie trwałe lokalizacje są potoczną wiedzą wyraźnie nadwątloną i bez realnego odnie­
sienia, gdzie nic nie jest uprawomocnione, a chaotyczny ruch zdarzeń jedynie zwia­
stuje nadejście bliżej nieokreślonego przyszłego porządku. Wyraźna dyslokacja... Nie 
wiadomo tego, czym jestem i w ramach czego, ale nie ma 
również pewności w wiedzy o tym, czym nie jestem.

Wiedza tożsamościowa jest ułudą

Tożsamość wypełniona jest różnymi strzępami wiedzy o tym, czym jest i czym być 
powinna. Wypełniona, co nie znaczy, że będąca uprzednią formą dającą się zapełniać. 
Raczej pełna w amorfii, jak gdyby bez naczynia, które może się wypełniać, dopełniać 
i przepełniać. Pełna sobą. Wiedza ta nie przychodzi spójnie z jednej ważnej strony 
i nie jest bezdyskusyjna. Wiedza ta jest w natłoku. Właściwie to różne fragmenty róż­
nych porządków wiedzy. Trwanie kulturowe, choć pełne tarć i pęknięć, zapewnia tej 
wiedzy obecność. Wiedza o tym, czym jest tożsamość wypływa i zanika, ale jest obec­
na. Jest ona próbą oswojenia doświadczeń tożsamościowych - doraźnych i wymyka­
jących się kontroli. Ma spajać i porządkować. Wiedza ta pełna jest UŁUDY, gdyż głów­
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nym zadaniem jej jest uchwycenie tego, czym nieuchwytna tożsamość jest. Aże prze­
paść ogromna dzieli ontologię doświadczenia spajanego cha­
osem i epistemologię nie wiedzącą jak ogarnąć to nieobli­
czalne - jedynym ratunkiem jest ułuda. Ułuda-jakby rozsądny produkt, 
zezwalający objąć, uchwycić, okiełznać, uprzedmiotowić, osądzić, odgraniczyć i oswo­
ić tożsamość. Pełni funkcje terapeutyczne i organizacyjne. Ułuda tożsamościowa to 
wiedza stereotypowa o „swoich" i „obcych", to znajomość reguł i kryteriów delimita- 
cyjnych rozstrzygających niejednoznaczności kulturowe, to uwewnętrzniona oczywi­
stość relacji wyznaczających właściwe miejsce w porządku społecznym. To „bloki" spraw­
nej terapeutycznie i pewnej organizacyjnie wiedzy, która przepełnia doświadczenie 
tożsamościowe. Wiedza ta jest jednak ROŻNA - z różnych poziomów refleksji. I choć 
przynosi spójność to - poprzez natłok i ruch, który ją unosi - wzmacnia chaos do­
świadczenia tożsamościowego. Nie jest tak prosto, by wiedza o tożsamości była jakimś 
układem budującym doświadczenie tożsamościowe tak, że można byłoby powiedzieć, 
że konstytuuje doświadczenie tożsamościowe. Jej obecność jest złożona. Doświadcze­
nie może pogrywać tą wiedzą, być modyfikowane przez nią, nawet wiedzione jej wi­
zją pewnego siebie. Ułuda, bo taka jej rola, ma wszak zwodzić.

Kontekst siebie/nie-siebie

Kontekst określa mnie jako „mnie". Może też unieważnić moją odrębność.

Żadna jednostka nie może osiągnąć nawet progu swych potencjalnych możliwości bez kultu­
ry, w której partycypuje. I odwrotnie, żadna cywilizacja nie zawiera żadnego składnika, który 
w ostatecznej analizie nie byłby wkładem jakiejś jednostki. (Benedict, 1966, s. 344)

Jeśli treści kulturowe są „całością", to tylko w tym sensie, w jakim jest całością zbiornik ele­
mentów, z którego czerpie się je w różnych zestawach, kombinując na w zasadzie niezliczone 
mnóstwo sposobów. Z tego właśnie powodu można treści kulturowe wyzyskać do sklejania coraz 
to nowych tożsamości kulturowych; konstruowanie tożsamości zbiorowych na tym polega, by pew­
ne różnice wyodrębnić jako szczególnie istotne, jako „różnice, które czynią różnicę". (Bauman, 
1996, s. 316)

Kontekst kulturowy - w tej mierze, w jakiej jest „mój" (mimo całej zwodniczości 
tego, co moje) - naprowadza na mnie. Kontekst jest o tyle, o ile jest dla mnie i o ile 
inni mnie w nim postrzegają. Zdaje się być wypełniony indywidualnymi emocjami i to 
nierzadko skrajnymi. Kontekst daje jednostce siłę. Jednostka staje się potrzebna, gdyż to 
ona powołuje coś do życia lub do śmierci. Myślenie o wadze „ja" ustanawiającego kon­
tekst ma swe silne tradycje w myśli europejskiej, znaczonej choćby myślą Johanna Cottlieba 
Fichtego - kontekst nie jest dany, ale jest ustanawiany przez aktywność inteligencji, to 
jest podmiotu powołującego rozdział na „Ja" i „nie-Ja" (Fichte, 1963, § 7). Warto ten 
wątek apoteozujący „Ja" przetworzyć. Wszystko jest o tyle, o ile jest dla jednostki. 
Właściwie to dzięki niej kontekst jest utrzymywany jako istotny lub nieistotny. Tylko po­
przez zaangażowanie indywidualne coś zyskuje wagę, rozwija się czy ulega destrukcji.

Ale równie ważne jest i inne doświadczenie tego, czym jest kontekst dla jednost­
ki. Kontekst jest sam dla siebie. Żyje własnym życiem. Uniezależnia się. Wreszcie 
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zdaje się, iż to on „niemy" unosi indywidualne istnienia. Unieważnia. To może być 
wygodne dla mnie jako mnie. Ale to również może być trudne do zniesienia. Może 
stać się tak, iż kontekst będzie siłą niszczącą i zrodzi we mnie doznanie, że nie zasłu­
guje na me „ja". Dla doświadczeń tożsamościowych to wielce ważny moment. Rodzi 
on nakaz bycia bez uzewnętrznień siebie/nie-siebie. Moje uczestnictwo/nie-uczestnic- 
two przeradza się w brak działania, bezwolność. Dzieje się tak, gdy ważne staje się, 
aby ocalić to, co indywidualne w destrukcyjnej wspólnocie. Niczego nie wyra­
żać znaczy tu wyrazić to, co ma indywidualną wartość. Wtedy 
powołuję i wyolbrzymiam rozdział na to, co wewnątrz i na zewnątrz mnie. Wewnątrz 
wtedy jest wszystko, na zewnątrz zaś nie ma niczego, co dotyczyłoby mnie w sposób 
szczególny. „Ja" uwewnętrznione globalizuje swój wymiar. Nigdy nie bywa silniejsze, 
niż w chwili, w której kontekst został unieważniony. Wtedy jest wszystko skrajne. Du­
alizm „ja" rozpisany zostaje pomiędzy: siłę i słabość, zwycięstwo i klęskę, jedność 
i wielość, mądrość i głupotę, dobro i zło, przygnębienie i rozkosz, nic i wszystko. W ta­
kich sytuacjach trzeba przestać być, aby Być.

Być wiernym. Niczego nie wyrażać. Niczego nie ujawniać. I nie wystawiać się nigdy ani na 
przygnębienie z racji dogmatu, ani też na skarłowacenie z racji obojętności. Czyż bowiem społe­
czeństwo nie wydrze nam w końcu wszystkiego, nie zniszczy i nie sprostytuuje tego, co się tylko 
da? Lepiej już milczeć. (Fuentes, 1994, s. 194)

Można jednak zupełnie odwrotnie. Wtedy definicja sukcesu przeobrazi się w uzna­
nie mocy działania: uczestniczyć, przemieniać to Być. Ale kontekst w indywi­
dualnej tożsamości, w każdej z tych sytuacji, jest w jakiś sposób podporządkowany 
„ja". „Wobec", „mimo", „z", „obok", „na przekór" - ale „ja" jest ocalone. „Ja" jest wy­
odrębnione. Jest „ja" i jest kontekst.

Dla doświadczeń tożsamościowych ważna jest też zupełnie inna perspektywa. 
Chodzi o moment, w którym „ja" nie jest istotne i nie jest wyodrębnione w żadnej 
mierze z kontekstu. Rzecz dotyczy sytuacji, w której kontekst staje się królestwem, ale 
bez „ja". Ta perspektywa implikuje zupełnie inny kierunek działań - wychodzi się od 
kontekstu i do niego się wraca. „Ja" zostaje poskromione...

Poskromić „ja"

„Ja" jest poskramianie wówczas, gdy zakusy kontekstu są zbyt silne, kiedy zdają się 
całkowicie unieważniać indywidualność pogrążając ją we władzy kultury. Liczy się tyl­
ko kontekst - można tylko być w nim. „Ja" pozostaje unicestwione.

Nie żyłem w innych czasach, a jedynie w tych, które uśmiercają za pomocą więzień lub za 
sprawą powodzenia w życiu. (Fuentes, 1994, s. 195)

Chowasz się w strukturze chrześcijańskiej, zredukowanej do żółwiej skorupy, gdzie usiłujesz 
się wyciągnąć, ażeby ją wypełnić. Ale jeżeli jesteś królik, a nie żółw, nie ma rady, będzie ci nie­
wygodnie. Żółwie, jak i wielki bożek Pan, umarli, a społeczeństwo to ślepa mamka, która upiera 
się, żeby wpychać króliki do skorup po żółwiach. (Cortazar, 1991, s. 153)
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Czasy dobre czy czasy złe. Dla każdych problemem stają się takie pomysły indywi­
dualne, które są nie przystają do zbiorowych projektów - są niedostatecznie lub nazbyt 
osobliwe w stosunku do zbiorowych działań. Ale dobry kontekst szybko je ujarzmia. 
Samoczynnie zostaje wymuszona zbiorowa skonsolidowana pro­
mocja wizerunku pewnego „my", zdolnego poskromić nijakie 
„ja". Nie wyklucza to jednak sytuacji znanych kulturze, które umiejętnie wprzęgły sil­
ne „ja" w służbę na rzecz budowania sformalizowanego „my". W tym wypadku kom­
patybilność „ja" i „my" została trafnie uchwycona i wylansowana. Ale tu już właściwie 
nie ma „ja", gdyż pozostaje tylko wszechwładny kontekst, który unoszony jest pewnym 
„my". Wszelkie trendy preferujące myślenie o zbiorowości zdają się roztaczać władzę 
nad jednostkowymi tożsamościami zbyt lub niedostatecznie wyrazistymi. Działania takie 
zdają się być szczególnie wzmocnione doświadczeniami historycznymi całych zbiorowo­
ści. To myślenie lansuje co najwyżej jednostkę zależną całkowicie od zbiorowości, je­
dynie z niewielkim marginesem indywidualnych rozwiązań. Fundamentem, na którym 
wspierane są tak widziane indywidualne doświadczenia tożsamościowe, są uznane ka­
tegorie czasoprzestrzeni, doświadczeń historycznych dających uzasadnienie językowe, 
obyczajowe, religijne czy pochodzeniowe. Wszystko tu wspiera się na szerszych ramach 
geograficznych czy historycznych, a uwarunkowanie już tylko jednostki, a nie indywi­
dualności, jest prawie jednoznaczne. Kontekst jest pewny, dobry, wyrazisty.

Płynąc na swej chmurze Gibril Fariszta doszedł do wniosku, że brak wyrazistości moralnej 
u Anglików wynika z ich meteorologii. - Każdy dzień nie jest wcale cieplejszy od nocy - rozumo­
wał - kiedy światło nie jest wcale jaśniejsze od ciemności, kiedy ziemia nie jest bardziej sucha od 
morza, wówczas ludzie najwyraźniej tracą zdolność odróżniania jednego od drugiego, i zaczynają 
widzieć wszystko [...] jako coś - banalno-podobnego, brak różnicy, wzajemność. [...]. Miasto - 
krzyknął, i jego głos potoczył się łoskotem po metropolii. Uczynię cię tropikalnym. Gibril wyliczył 
korzyści z proponowanej zmiany Londynu na miasto tropikalne: lepsze definicje moralne, instytu­
cja ogólnonarodowej sjesty, wyłonienie się żywych i ekspansywnych wzorców zachowania śród 
ludności, wyższej jakości pop-music [...]. (Rushdie, 1992, s. 375-376)

Kontekst jest dobry, naturalny - i panuje niewzruszenie. Myślenie o tożsamości in­
dywidualnej może więc dokonać się jedynie poprzez analizę tego, czym jest to, co ją 
otacza. Stąd kwestie tożsamościowe w opisach dokonają się jak gdyby „poza" do­
świadczeniami indywidualnymi. Kontekst jednak nie musi jawić się jako dobry...

[...] w Ruandzie mieszka tylko jedna społeczność, jeden naród - Banyaruanda, dzielący się 
tradycyjnie na trzy kasty: kastę właścicieli stad bydła - Tutsi (14 procent ludności), kastę rolników 
- Hutu (85 procent) i kastę wyrobników i posługaczy - Twa (1 procent). Ów system kastowy 
ukształtował się wieki temu [...]. Stopniowo, w połowie XX wieku, między obu kastami narasta 
dramatyczny konflikt. Przedmiotem sporu jest ziemia. Ruanda jest mała, górzysta i bardzo gęsto 
zaludniona. Jak to często bywa w Afryce, również w Ruandzie dochodzi do walki między tymi, 
którzy żyją z hodowli bydła, a tymi, którzy uprawiają ziemię. (Kapuściński, 1998, s. 174)

Tu sprawa się komplikuje. Kontekst staje się złowrogi i równie naturalny. Trud­
no w sytuacjach konfliktowych i uporczywie skazanych na powtarzanie szukać tożsa­
mości indywidualnej, która nie byłaby uwikłana w znacznej mierze w ten zbiorowy 
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schemat działań. Kontekst staje się tu niekwestionowanym królestwem jakby bez „ja". 
Problem polega na tym, iż w tym wypadku - z perspektywy opisującego - indywidu­
alność w ogóle przestaje być atrakcyjnym i potrzebnym tematem rozważań. Wszystko 
rozpływa się w solidnym zbiorowym „My" - skądinąd potrzebnym całości. Ruanda 
jawi się jako jedno z ostatnich miejsc, które można by wy­
brać do rozważań na temat jednostkowych gier tożsamościo­
wych. Liczą się jedynie doświadczenia historyczne Ruandyjczyków i Europejczyków, 
definiujące precyzyjnie przedmiot, którym się jest zainteresowanym i który się obser­
wuje. A takim niewątpliwie jest ruandyjska całość. Jednak to uprzedmiotowienie cało­
ściowej zbiorowości - wobec której zachowuje się postawę dominującą - nie przesą­
dza opisywanej indywidualnej tożsamości całkowicie. Można przyjąć, że i w tym 
przypadku na gruncie doświadczeń indywidualnych pełno jest pęknięć wyraźnie roz­
bijających ów tożsamościowy monolit. Nawet kontekst uśmiercający indywidualność 
i programujący takież kontekstualne opisy nie jest w stanie unicestwić wagi myślenia 
o „ja"/„nie-ja" w doświadczeniach indywidualnych. Może jedynie je zniwelować.

Rozpłynąć się w otaczającym

„My" silne, „My" słabe czy „My" stonowane - każde określa indywidualną tożsa­
mość, ale jej nie przesądza. Rozliczne doświadczenia tożsamości unieważniają pew­
ność „my" i odsłaniają chwilowość „ja". Z drugiej jednak strony te same doświadcze­
nia przynoszą wzmocnienie dla widzenia siebie poprzez „my", poprzez siłę zbiorowości. 
Niezależnie jednak od tych wymiarów znów odsłania się ciekawy rys postmoderny. 
Rozpłynięcie się w otaczającym... Bycie w otaczającym, roztopienie się w etniczno- 
ści wyraźnie potęguje postmoderność zabiegów identyfikacyjnych.

- Tu przyjeżdża i tędy przejeżdża cały świat - Fred mówi o Amsterdamie. - Tu żyje się bez 
wielkich stresów. To nie centrum świata, ale prawie; nie najbogatsze miasto, ale prawie; nie naj­
ważniejsze, ale prawie. Tu trudno się zgubić i zagubić. Tu każdy znajdzie przyjazne środowisko, 
tu więcej wybaczą, więcej zrozumieją. Tu więcej wolno. [...]. Zawsze żyliśmy ściśnięci, blisko sie­
bie, wymieszani z nie-Holendrami. Żeby naszego życia nie uczynić piekłem, musieliśmy nauczyć 
się szanować siebie i innych. I tak nam zostało. (Smoleński, 1997, s. 8)

Rozpłynięcie się w określonym kulturowo i uzasadnionym 
„my" daje więc oparcie zmiennym jednostkowym doświadcze­
niom. Wzmacnia jednocześnie indywidualną nieokreśloność, która unieważnia ory­
ginalność, odrębność. W tym sensie nawet plan najbardziej programowo niepostmo- 
dernistyczny zjawi się jako postmodernistyczny. To, co otacza daje pole oparcia, ale 
nie przesądza...

Zawsze wszystko jest potrzebne. Ważne jest więc i całościowe, i przypadkowe 
„ja". Konieczne jest takie samo „my". Zawsze więc jest potrzebny jakiś 
mniejszy czy większy Amsterdam, który jest przeznaczeniem, 
układem odniesienia, wyzwaniem i wyborem. Trudno jednak o pro­
ste relacje w stylu mikro- i makrokosmosu. Napięcia i uwikłania w przestrzeń wspól­
ną i ważną tożsamościowo są pęknięte i chaotyczne. Tak jak i indywidualne tożsamo­
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ści. Tylko w bardzo prostych planach sytuujących indywidualną tożsamość w jakiejś ca­
łości kulturowej to przełożenie jest ukazywane jako jednoznaczne i sprowadzone do 
relacji cząstki odbijającej całość. Tak jak każdy ma swój Amsterdam, tak 
i każdy jest w innym Amsterdamie i poza nim. Amsterdam da- 
je pole oparcia, ale nie przesądza. Wszystko w indywidualnych tożsa- 
mościach jest rozedrgane. Raz zauważalne staje się poczucie ciągłości, stałości, a raz 
to wszystko, co stałe zostaje ostentacyjnie zniesione. Wszystko nieustannie jest rozbi­
jane. Tak jakby sztandarowa jedność i określoność* tożsamościowa była jedną wielką 
wiązką pęknięć i przesunięć. Prościej jest jednak orzec, że nie ma tu mowy o żadnej 
jedności.

Odkryć zasadę

Indywidualna tożsamość może być w sposób szczególny wyczulona na wiarę w obec­
ność lub odkrycie jakiejś zasady rządzącej zjawiskami.

Poddany paraliżowi, odnajduję pomiędzy ziemią i niebem swój własny porządek. Jak drzewo 
„wzrastam korzeniami w ziemię" - tyleż pewności, co powolności. Są takie godziny, gdy muszę 
poddać się konieczności odczuwania w sobie owej ciemnej fermentacji wiążącej i zbierającej siły. 
Większa moc powoduje poczucie większej kruchości. (Bataille, 1957, s. 117-118)

[...] wszyscy pragnęliśmy zamknąć krąg naszego życia, mieć przekonanie, iż krąg się domyka, 
linia trafia na linię, spotyka się z początkiem, chcielibyśmy uzupełnić je innymi egzystencjami, ma­
my ochotę sądzić, niezależnie od tego, czy ożywia nas rozum, wola czy marzenie, iż nasza przy­
szłość sama w sobie coś znaczy [...]. (Fuentes, 1994, s. 58)

Pragnienie odnalezienia bądź ustanowienia ZASADY staje się wyzwaniem. Dzieje 
się tak za sprawą wcześniej wspomnianej chęci panowania, ogarniania czegoś, co nie 
tylko nie jest uporządkowane, ale i odsłania nasze nieuporządkowanie jako brak, nie­
moc. Nic bardziej nie sprzyja trendom scalającym jak groźba 
obnażenia naszych działań, których jedyną mocną stroną jest 
chęć ogarnięcia wszystkiego. Skoro nic innego prócz jedności nie podno­
si rangi naszych poczynań to troska o to, by przywrócić porządek okazuje się jedyną 
deską ratunku. Ratuje wszak wizerunek nas jako pewnych i określonych. Dlatego tak 
użyteczne w terapii rozlicznych „chorób tożsamościowych" okazują się wzmożone za­
kusy na ustalenie jedynie pewnej zasady działania, w myśl której można by skutecz­
nie egzekwować, pewnie odkrywać czy trafnie przewidywać.

Istotne dla indywidualnych tożsamości są tendencje scalające. Ale i tak w doświad­
czenie tożsamościowe wkrada się w końcu doznanie niemocy, a nawet szoku, z po­
wodu braku skutecznej zasady. Moc owego doznania może być różna, tak jak i ma­
nifestacje jej mogą mieć różne przejawy. Ale to nie zmienia faktu, iż w ten sposób 
obnażona zostaje zmienność, która nie jest może prawdziwą naturą tożsamości, ale 
która przynajmniej obnaża przypadkowość naszych doświadczeń.

Otto Cone, historyk sztuki i biograf Picabii, opowiadał jej [...] o „najbardziej niebezpiecznym 
ze wszystkich kłamstw, jakimi karmi się nas za naszego życia", którym jest, według niego, idea con­
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tinuum. „Jeżeli ktokolwiek będzie usiłował ci wmówić, że ta najpiękniejsza i najbardziej zła z pla­
net jest jednak jednorodna, że składa się z możliwych do pogodzenia elementów, że ostatecz­
nie to wszystko pięknie się sumuje, dzwoń wówczas do krawca szyjącego kaftany bezpieczeństwa 
[...]. Duchy, naziści, święci, wszyscy oni żyją obok siebie, na jednej ulicy, w jednym miejscu". 
(Rushdie, 1992, s. 312)

Okrywa się przypadkowość w obrębie zasady dotychczas działającej po naszej my­
śli. Można z tym sobie różnie poradzić. Zaowocować to może z jednej strony narzu­
ceniem sobie większej dyscypliny myślowej, aby unieważnić to niepokoją­
ce odkrycie. Taka postawa zwykle rokuje nadzieję na przeprowadzenie odważnej 
ofensywy, aby jeszcze skuteczniej walczyć o jedność i czytelność. Może jednak stać się 
inaczej poprzez przyjęcie postawy uznającej własną nieokreślo­
ność i borykającej się z problemami umiejętnego współżycia z wieloznacznością.

Przypadek jako dobrodziejstwo

Różne reakcje indywidualne naprowadzają na to samo doświadczenie przypadko­
wości. Nic nie jest w stanie unieważnić wagi tego doznania.

Cząstki elementarne ucieleśniają symetrie, są ich najprostszymi reprezentacjami, są jednak do­
piero konsekwencjami symetrii. W rozwoju Kosmosu wchodzi później w grę przypadek. Jednak 
i przypadek stosuje się do form ustanawianych na początku, spełnia prawa częstotliwości teorii 
kwantów. W późniejszym, coraz bardziej skomplikowanym rozwoju, gra ta może się powtarzać. 
(Heisenberg, 1987, s. 299)

„Z łaski trafu" - oto najstarsze szlachectwo świata, jam je znów zwrócił rzeczom wszelkim, 
wyzwoliłem rzeczy z pod jarzma celu. (Nietzsche, 1990, s. 201-202)

Przypadek jako dobrodziejstwo, niekonsekwencja jako monstrum - każde z tych 
rozwiązań inaczej sytuuje doświadczenia tożsamościowe. W każdym jednak przypad­
ku PRZYPADEK jest ważny. Odkrycie przypadkowości w obrębie zasady organizującej 
wszystko nie jest jednak nową potężną regułą wyjaśniającą całość. To tak jakby odkryć 
tajemnicę, której nie można sformułować i w której odkrycie nie można uwierzyć. 
Nieznajomość bez bezpiecznego zaznajomienia ze swoją naturą. To właściwie 
tak, jakby odkryć NIC i to jeszcze bez nadziei odkrycia on- 
tologicznej prawdy w stylu JEST NIC. Problemem wielkim dla kulturo­
wych pomysłów pozostaje wciąż kwestia: co zrobić z odkryciem tajemnicy, która wy­
myka się kanonom poznawalnego i niepoznawalnego, a która wyraża się w banalnym 
doświadczeniu przypadkowości rozsadzającym opozycję chaosu i porządku. Jest nie­
określone, niejednoznaczne, chaotyczne - to jedynie możliwe potoczne konstatacje 
z manierą metafizyczną, źle sformułowane, jednak na miarę niemocy językowej.

To, co ważkie dla tożsamości wciąż pozostaje aktualne - dziwne doświadczenie 
znajdujące w opisach identyfikacyjnych następującą formę: przeplatanie się chaosu w po­
rządku i porządku w chaosie. To nic innego jak doświadczenie tego, iż oto obłaskawi­
ło się trochę prostych zasad po to, by odnotować, że parę razy się sprawdziły i parę 
razy zawiodły i w niczym nie objawiły przez to prawdziwej zasady. Proste doznanie, 
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iż nie wiadomo co i jak gra. Są, co prawda, jakieś sposoby rozpoznawania i rozstrzy­
gania, ale okazują się zawodne, gdyż dają nam jedynie namiastkę zamiast oczekiwa­
nej całości i tylko uświadamiają nam mocniej nieobecność zasad przez nas wyznawa­
nych. Nieobecność zasad i ich nieskuteczność nie polega na 
tym, iż się nie sprawdzają. Nieskuteczność ich polega na tym, 
że się sprawdzają i zawodzą nieustannie. Sprawdzają się po to, aby 
zaraz temu zaprzeczyć, a później znów by siebie potwierdzić. Nieskuteczność kryje się 
w ich niekonsekwencji, a raczej w przypadkowości. Niestety cyklu tego nie można 
uchwycić w prosty wzór czy oddać jakimś celnym określeniem słownym konstatują­
cym, co jest czym. Dlatego dla doświadczeń tożsamościowych ważne są bardziej lub 
mniej uświadamiane doznania obnażające zwodniczość stałych zasad - w tym na przy­
kład stałych wyznaczników siebie.

Tożsamość a czas

Czy doświadczenie siebie w czasie spaja mnie, moją tożsamość?

Moglibyśmy [...] pójść śladami Bergsona, który tak mocno podkreślał, że czas buduje i wzbo­
gaca. Każdy moment do naszego .Ja dodaje coś nowego. [...1. Może więc trzeba pójść inną, He- 
ideggerowską drogą i uznać, że nasze istnienie zanurzone jest raczej w przeszłości i w przyszłości, 
ku której nieustannie wybiegamy, aniżeli w teraźniejszości. [...]. Można [...] pójść za Lśvinasem, 
który trosce przeciwstawiał egoizm szczęśliwości, rozkoszowanie się będące wycofaniem się Ja 
w sobie [...].

Moja historia jest ściśle związana z pamięcią, z tą dialektyką przypominania i zapominania. 
[...]. Czy mogę zatem dokonać integracji z tym, co było, czy mogę odnaleźć w przeszłości zarys 
projektu mej własnej sobości? (Skarga, 1995, s. 6-17).

Pokłady pamięci, ukryte struktury, zapominanie bierne i aktywne, powtarzanie i przy­
pominanie, głębia i powierzchnia, nadmiar i niedostatek pamięci, narracje pamięci - 
liczne określenia sformułowane po to, aby rozjaśnić mętną czasowość (Ricoeur, 1995, 
s. 22-43). Różne opcje ogniskują wokół TEGO SAMEGO. Ważne są przeszłość i przy­
szłość - one nadają charakter całości, a teraźniejszość nie ma wagi osobliwej prócz tej, 
iż wypełnia się retencjami i protencjami. Albo odwrotnie - istotna jest teraźniejszość 
ocalająca to, co aktualne, chwilowe w szczęśliwym egoizmie. Różne pomysły na to, 
by opisać czasowość, mój czas. Wzmocnienie przychodzi ze strony kultury wdrażają­
cej mi myślenie o czasie liniowym i kołowym, abstrakcyjnym i empirycznym, świec­
kim i religijnym, złączonym z przestrzenią i od niej odrębnym, a tym samym podsu­
wa mi określone rozumienie chwili, trwania, losu, konieczności, punktu czasoprzestrzeni 
etc. (zob. Zajączkowski, 1988).

Tożsamość jest świadomościowym doświadczeniem w czasie - zanurzenie to jest 
uoczywistnione. Ale jednocześnie jest też bezwolnym doświadczaniem owej cza- 
sowości. Odczucia tożsamościowe są czasowe i poprzez czas zy­
skują status określonej, trwającej tożsamości. Tak samo jed­
nak poprzez pęknięcia, dyskontynuacje czasowe zyskują status 
niepewnej tożsamości/nie-tożsamości, zdolnej pomyśleć o sobie jedynie 
w odniesieniu do nieskończonej ilości drobnych i nie scalających odczuć, poczuć iden­
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tyfikacyjnych. Czas i tożsamość są zrośnięte ze sobą. Zawsze więc napotyka się do­
świadczenie czasu w opisach tożsamościowych i vice versa.

Co mieści w sobie czasowa tożsamość? To, w jaki sposób jestem, rozpisane jest za 
pomocą określeń: „raz", „nieraz", „raz na zawsze", „wielokrotnie", „sporadycznie", „czę­
sto", „zawsze", „nigdy", „zwykle", „nagle", „kiedyś", „pewnego czasu", „cały czas", „nie­
ustannie", „wiecznie" etc. Wszelkie zdarzenia istnieją jakoś sytuacyjnie ulokowane, a czas 
pozwala im na zyskanie statusu sporadyczności czy regularności. I w tym sensie my­
ślenie uwrażliwione na aspekt czasowy buduje to, na czym tożsamość się wspiera, 
a raczej na czym wspiera swą wiedzę o sobie. Czas nasyca tożsamościowe doświad­
czenia z jednej strony tym, co tworzy jej trwałość, stabilność, z drugiej zaś tym, 
co umacnia jej doznania przypadkowości, sporadyczności. Pozwala budować histo­
rie siebie, ale i je burzyć. Przede wszystkim jednak naprowadza na sam ruch doświad­
czenia tożsamości, siebie/nie-siebie niesionego czasem. Myślenie o tym, czym jestem/nie- 
-jestem jest umocnione uwagą nakierowaną na bycie dawne, aktualne, przyszłe, od 
zawsze, chwilowe, powracające. To ważna świadomościowa podpora dla tożsamości - 
zawsze można wesprzeć nadwątlone doświadczenia poprzez umieszczenie ich wzdłuż 
osi, na kole, w sieci punktów, gdzie coś jest bliższe bądź dalsze, starsze lub młodsze, 
minione lub aktualne, powtarzalne lub sporadyczne etc. „Jestem sobą - wciąż, mimo 
wszystko" - to bardziej czasowa, niż moralna konstatacja. Nawet w przełożeniu na ru­
chowe myślenie o nie-tożsamej tożsamości, to rozpisanie nie-siebie poprzez czas jest 
równie wyraźne - „jestem nie-sobą w zmienności różnych punktów czasowych".

Pozostaje gra

„Ja" gracza wyraźnie dynamizuje doświadczenia tożsamościowe.

To gra jest rozgrywana lub się rozgrywa - nie decyduje o tym żaden grający podmiot. Gra 
jest procesem ruchu jako takim. (Gadamer, 1993, s. 123)

Gra wyczarowuje ład tak pełen powabu, że wszystkie inne porządki próbują z mniejszym lub 
większym powodzeniem ogrzać się w jego blasku. (Bauman, 1996, s. 232)

Zachwianie podstawami „ja" komplikuje rytm doświadczeń tożsamościowych. 
„Ja" odarte z uzasadniającej głębi zostaje sprowadzone do ruchu bezwolnego, gdzie 
napotkać można jedynie pęknięcia, płycizny, zlepki tego, co dookoła. „Ja", które 
zostało rozbite, istnieje poprzez działania bez celu, formal­
ne, lecz puste zasady dawnych rytuałów. Takie „nie-ja" nie 
może odnaleźć siebie na wyższym poziomie czy etapie dro­
gi, gdyż bezpowrotnie utraciło szansę na odzyskanie siebie. 
To „ja", które rozpłynęło się w grach, zagubiło w tym, co i tak trawione jest rozkła­
dem. Jest ustawicznie rozbijane przez inność, przez przeciwieństwa, wreszcie przez 
sam ruch. Takie „ja" gier wymyka się naszej kontroli i zmusza do przyjęcia tożsamo­
ści gracza, do wykonywania określonych posunięć wolnych i bezwolnych jednocze­
śnie. Jest się w grze, jest się granym, ale i jest się graczem rozgrywającym coś 
według siebie/nie-siebie.
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\N tej grze wszystko musiało iść szybko. Kiedy Numer 1 zdecydował się, że należy zlikwido­
wać Romera, Numer 3 podjął się tego zadania [...]. Pięć minut przed siódmą zobaczył Romera 
idącego przeciwległym chodnikiem; poznał go od razu [...]. Tak jak przewidywał Romero spostrzegł 
go i zatrzymał się zaskoczony. Pierwsza kula trafiła go między oczy [...]. Prowadząc bez pośpiechu 
Numer 1 pomyślał, że ostatnim obrazem w oczach Romera była twarz niejakiego Baltrana, kom­
pana z wyścigów w innych czasach. (Cortazar, 1994b, s. 365-366)

Gry stają się jednymi z wielu, prostymi łamigłówkami skazanymi na seryjność. Są 
banalne, gdyż odarte z głębi. Reguły ich są ostentacyjnie doraźne. Dlatego nie zdają 
się być dość silne, by w miarę całościowo i pewnie uzasadnić rozpad „ja". W takich 
grach rozsypują się tożsamości „bez dlaczego", „bez odniesienia"... Rozrywa je w spo­
sób banalny ich „własna nie-czasowość". Unicestwione bowiem zostają rozdzielenia na 
to, co dawnym „ja" i obecnym „ja". Wkrada się już tylko INNE, jako 
doświadczenie niepomiernie innego siebie i innego „my". Nie 
ma prawdziwej tożsamości i nie ma nawet nadziei na jej odkrycie.

Byłem namiętnym graczem i grałem od rana do wieczora, prawda. [...]. W końcu postano­
wiłem spełnić życzenie matki przynajmniej tego ranka. Nie pójdę grać, pójdę na spacer, przyj­
rzę się światu. [...]. Oto świat. [...] I doznałem uczucia, że świat jest kubek w kubek podobny 
do rebusów, które widuje się w pismach, w dziale zagadek. [...]. Lecz w pismach było przynaj­
mniej zamieszczone rozwiązanie [...]. Tymczasem świat wyglądał mi na rebus bez rozwiązania. 
Albo nawet jeżeli istniało rozwiązanie, to trzeba było długo czekać, żeby je poznać. (Moravia, 
1969, s. 269-276)

Niestety nie ma prostych gier w tym sensie, iż możliwe byłoby zawierzenie sku­
teczności ich reguł. Najtrudniejszym wyzwaniem dla indywidualnej tożsamości są te 
punkty w grze, które wyraźnie załamują rozdział na to, co rzeczywiste i będące iluzją, 
na to, co główne i nieistotne. Potęgują doświadczenie rozbicia „ja" poprzez odsłonię­
cie innych obszarów odniesienia, radykalnie różnych od już oswojonych. W grach roz­
bicie polega na tym, iż prawe może stać się lewym, wewnętrzne - zewnętrznym, waż­
ne - zwykłym detalem, gdyż nie ma granicy między tymi „nie-sferami". Takie przenikanie 
wielokrotnie kwestionuje tożsamość „ja", rozsadza je od wewnątrz. Jednostka jest i nie- 
-jest sobą. Reguły każdej gry są chwilowe i nie są w stanie uporządkować bezkresu 
kombinacji. „Ja" tonie w kreacjach indywidualnych posunięć i destrukcjach niesionych 
przez gry tożsamościowe.

Artystyczne konstruowanie siebie

Jeszcze więcej zwielokrotnień siebie/nie-siebie spotyka te dziwne tożsamości indy­
widualne, które są owładnięte szczególnym pragnieniem - opowiadania, uwrażliwia­
nia, nauczania, wymyślania, promowania. Są one zmuszone (choć to wyraz wolnej 
woli) podejmować przeróżne działania na rzecz kreacji artystycznego siebie. Tutaj zma­
ganie się z rozbiciem „ja" ulega wzmocnieniu.

Rozkosz, żądza panowania, samolubstwo: te trzy oto były dotychczas najbardziej przeklina­
ne, osławiane i zniesławiane, - chcę je dobrze, po człowieczemu odważyć. (Nietzsche, 1990, 
s. 230)
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„Ja" pisarza, myśliciela, przewodnika, kapłana, mistrza czy spowiednika nieustan­
nie rozrasta się, pęcznieje, zamazuje granice, zanika i powraca do siebie/nie-siebie.

Nigdy nie będzie wiadomo, jak powinno się to opowiadać, w pierwszej czy drugiej osobie 
liczby pojedynczej, w trzeciej liczby mnogiej czy też może stwarzając w miarę potrzeby jakieś no­
we formy, które do niczego się nie przydadzą. Gdyby można było powiedzieć: ja widzieliśmy, jak 
wschodził księżyc, albo: ty, jasnowłosa kobieta, to obłoki szybko płynące przed moimi twoimi je­
go naszymi waszymi twarzami. [...] muszę sam pisać, bo jeżeli ma to zostać opowiedziane, ktoś 
musi pisać, a może już lepiej, żebym to był ja, który jestem umarły, mniej zaangażowany od po­
zostałych [...]. (Cortazar, 1994a, s. 610-611)

Takie „ja" - zmagające się z własną zwielokrotnioną tożsamością, własnym roze­
drganiem - przywołuje jeszcze jeden istotny dla doświadczeń tożsamościowych mo­
ment. Rzecz dotyczy kontekstu, w którym i poprzez który konstytuuje się indywidual­
na tożsamość. Podjęcie takiej gry z kontekstem i w kontekście wiedzie poprzez różne 
działania: wybory mniej lub bardziej arbitralne, wybiórcze przetwarzanie, wyolbrzy­
mianie i minimalizowanie tego, co zwykłe, nadmierne emocjonalne okraszanie zda­
rzeń etc. Takie zakotwiczenie w przestrzeniach jest tu poddane niezwykle zindywidu­
alizowanym zabiegom mającym na celu „poetyckie" konstruowanie siebie.

Moje dzieciństwo jest źródłem wszystkiego, co napisałem, zaś smutek, tęsknota i nostalgia za 
światem minionym są surowcami, z których uformowały się fundamenty mego pisarstwa. [...]. 
Andy to świat indiańskich magów, wichrów, deszczy i dojmującego chłodu. (Marquez, 1996, s. 7)

Jednostka buduje siebie i nadaje rozgłos takiej przestrzeni, która wspiera jej twór­
cze transformacje. Budowanie siebie musi więc zostać wzmocnione poprzez celowo 
wymyślone i spektakularne zdarzenia. Musi też z góry niejako być nastawione na roz­
sławienie określonej wizji świata związanego z wyraźnym wizerunkiem artysty.

Ale Każdy jest artystą... Otóż wydaje się, iż - niezależnie od wyolbrzymienia i wzmoc­
nienia artystycznego - to wszystko jest znamienne dla każdych indywidualnych zbio­
rów tożsamościowych. Twórcze przetworzenia, indywidualne wybory, budowanie sie­
bie - to działania charakterystyczne dla każdego. W swym indywidualnym wymiarze 
każdy jest artystą. Jest to bardziej radykalne lub mniej, bardziej oczywiste czy ukryte, 
mniej lub bardziej dookreślone - ale to nie zmienia faktu, iż jest obecne. W indywi­
dualnych odczuciach udziałem każdego staje się czerpanie ze swej przeszłości, kon­
struowanie siebie z tego, co dookoła. W tym też sensie oczywista staje się uwaga, iż 
owo potencjalne wszystko może okazać się surowcem ważnym dla indywidualnych 
tożsamości.

W artystycznych grach kontekstem interesujący wymiar zyskuje tożsamość antro­
pologa, który podejmując pracę badawczą ma świadomość własnej subiektywności, za­
nurzenia w wielu kontekstach, działania kreującego „odkrywaną" rzeczywistość (por. 
Clifford, 1997, s. 240). Wtedy bowiem chodzi o twórcze przemieszanie siebie z tym, 
co stanowi niezwykle szeroki kontekst myśli, zachowań, przedmiotów. Konteksty, któ­
re konstytuują antropologa i które mu podlegają, są tak rozległe i głębokie, iż nie spo­
sób określić sfer działań, których dotyczą lub nie dotyczą. Nawet ściśle umotywowany 
wybór czegoś nie jest w stanie unieważnić ogromu kontekstu, który wyznacza myśle­
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nie antropologiczne. Dobrze obrazuje to pewna myśl, choć nie zorientowana „zawo­
dowo" na osąd antropologiczny:

[...] wciąż doznawałem uczucia anormalności, żeby nie powiedzieć: chorobliwości. Napraw­
dę nie mogłem rzucić okiem na żadną rzecz, by nie widzieć od razu wszystkich innych przed­
miotów [...]. (Moravia, 1969, s. 52)

I znów w tych szczególnych doświadczeniach antropologicznych jest pewien szcze­
gólny dla doświadczeń tożsamościowych moment. Chodzi o podróże w głąb siebie, 
ale „siebie-innego". Taka przypadłość tożsamościowa owocuje nieustannym doświad­
czaniem obcości, swojskości, nicości jednocześnie i to w sposób bardzo wyrazisty. 
Owe podróże mogą być zanurzone w seryjności i banalnym powielaniu. Mogą jednak 
być źródłowymi podróżami w głąb „siebie radykalnie innego", eksponującymi przemia­
nę, drogę, czasowość. Dotyczy to zwykle wyrazistych zdarzeń jednostkowych, choćby 
tych związanych z osobą Carlosa Castanedy, gdzie to, co z natury tajemnicze, okryte 
mianem niedostępnego, dało oparcie dla budowanej tożsamości antropologa w otwar­
ciu na to, co skrajnie INNE (Castaneda, 1991). Przypadłość ta w swej krańcowej for­
mie zostaje dana jednak nielicznym. Natomiast można przyjąć, iż w namiastce udzie­
lona zostaje każdemu antropologowi.

Ciekawe dla doświadczeń tożsamościowych są próby opisu owych „konwersji an­
tropologicznych". Warto przyjrzeć się myślom gdzieś zawieszonym w przestrzeni lite- 
racko-antropologicznej, rozpiętym między obszarami fikcji i realności. Takie mgliste 
konteksty, rozsadzone literacką opowieścią, potęgują i wnikliwie tropią odczucia i po­
czucia kogoś skazanego na drogę realno-nierealną w głąb i poza siebie. A takie mogą 
być opisy Maria Vargasa Llosy. W nich zanurzenie, odejście, przemiana, inność zosta- 
ją tropione w kluczowym momencie procesu tożsamościowego. Na przykład takiego...

Oto jest/był Saul Zuratas. Czym była jego tożsamość zanim przestała być lub za­
nim stała się tą, którą miała odnaleźć? Zacząć można od tego, iż Saul był biały, był 
Żydem peruwiańskim, miał charakterystyczne znamię zakrywające cały lewy policzek. 
A wszystko zaczęło się w momencie, w którym to Saul przestał oddawać się z zapa­
łem studiom prawniczym, gdyż coraz więcej uwagi poświęcał pewnemu amazońskie­
mu plemieniu Macziguengów.

To, co z początku wynikało ze zwykłej sympatii dla charakteru Macziguengów i zainteresowa­
nia ich zwyczajami, przeobraziło się z czasem [...] w konwersję [...], w pełne utożsamienie się z ich 
obyczajami i tradycjami, w których [...] Saul odnalazł duchową pożywkę!...]. Przemiana następo­
wała pewnie bardzo powoli i bezwiednie właśnie w owym czasie, gdy studiował etnologię na Uni- 
werytecie San Marcos. [...]. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych [...] wielu młodych z kla­
sy średniej [...] opuściło Limę i ruszyło w góry [...]. Ale Saul nie odszedł jak tamci. Zniknął 
zacierając ślady swego odejścia i swych zamiarów. [...] postanowił już nieodwracalnie zmienić skó­
rę, imię, zwyczaje, tradycję, Boga, wszystkie swoje dotychczasowe znaki tożsamości? (Llosa, 1997, 
s. 202-203).

Jego przemiana korespondowała z jego doświadczeniem bycia wędrownym Ży­
dem, co dodatkowo wzmocnione było jego stygmatami. Ale to nie wszystko. Właści­
wa konwersja związana była z momentem, w którym stał się gawędziarzem.
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Cofnięcie się w czasie - od spodni i krawatu do przepaski na biodrach i tatuażu, od języka 
hiszpańskiego do monotonnego chrzęstu maczigueńskiego, od racjonalizmu do magii i od mono­
teizmu lub zachodniego agnostycyzmu do pogańskiego animizmu - jest trudne do przełknięcia, 
ale przy pewnej dozie wyobraźni jeszcze możliwe. [Ale] mówić tak jak gawędziarz, oznacza bo­
wiem dotarcie do odczuwania i przeżywania najgłębszych pokładów tej kultury [...]. (Llosa, 1997, 
s. 204-205)

Takie procesy tożsamościowe są niewątpliwie porzuceniem „zawodu" i zmianą sty­
lu życia. Niemniej te konwersje tożsamościowe skrywają istotne przypadłości jednost­
kowe związane z radykalną przemianą. Zakładają dojście do zupełnie innej, później 
oswojonej tożsamości, gdzie ważny jest ukierunkowany ciąg doświadczeń: porzucenie, 
zawieszenie, wybór, przejście, pełne utożsamienie.

Ale nawet dla tych zwyczajnych antropologicznych doświad­
czeń, nie radykałizujących momentu przejścia, odejścia czy 
różnicy - to przemieszanie z tym, co nas otacza i artystycz­
ne zbieranie siebie jest zwykłą przypadłością. Nie trzeba być Casta- 
nedą, nie trzeba nawet zatracać się w tym, co się bada, nie trzeba dochodzić do „zu­
pełnie innego siebie" - by doświadczyć wymieszania, konieczności bycia artystą 
żonglującym znaczeniami, które są mu dane. Nawet porzucając niepostmoderne me­
tafory - pełnego utożsamienia, radykalnej odrębności całościowych kontekstów - i tak 
odsłaniają się ważne doznania dla artystycznie budowanej tożsamości.

Tyle o ogólnych procedurach tożsamościowych. Przejdę teraz do opisu tożsamości 
dookreślonej przez kontekst ponowoczesny.
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Vlil. PONOWOCZESNA TOŻSAMOŚĆ

Tożsamość w dobie ponowoczesności

W
yprowadzone przeze mnie uwagi o tożsamości dotychczas opierały się 
na stwierdzeniu, iż każda tożsamość jest postmodernistycz- 
n a. Znaczy to tyle, że jest rozproszona, nieokreślona, rozpisana przez 
RÓŻNE, które nie konstytuuje CAŁEGO.

Czym wobec tego miałaby być tożsamość, której - jak chce Bauman - doświad­
czamy współcześnie, to jest w czasie ponowoczesnym? (por. Bauman, 1995, s. 260-325). 
Czy tożsamość explicite postmodernistyczna jest postmoder­
nistyczna inaczej? W jakiej mierze jest ona zbieżna z postmodernicznością 
każdej tożsamości?

Świadomość, że wyczerpały się kulturowe paradygmaty warunkujące kształtowanie 
tożsamości, że nastał czas emocjonalnej i epistemologicznej próżni, owocuje określo­
nym rozumieniem jednostkowych tożsamości. Postmoderna tożsamość jest w jakimś 
sensie sytuuowana wobec modernego modelu tożsamościowego wyznaczonego atry­
butami „Ja": postrzeganego jako refleksyjny podmiot tożsamości, formującego trajekto­
rie rozwoju od przeszłości do przyszłości, ujmującego siebie w obecności i ciągłości 
(zob. Giddens, 1991). To, co związane z postmoderną tożsamością nie jest wyznaczo­
ne takim myśleniem o pewnym podmiocie poznania czy działania. Raczej odsyła do 
niemocy, gry, zanurzenia w „teraz". Dlatego postmoderna tożsamość zostaje w opisach 
obudowana różnymi określeniami: tożsamością gracza (Lyotard, 1997, s. 57-66), 
umiejętnością współżycia z wieloznacznością w obliczy wielu ryn­
kowych modeli tożsamościowych (Bauman, 1995, s. 260-325), pragmatyczną ko­
niecznością wypracowywania doraźnych tożsamości w liberalnej 
wspólnocie (Rorty, 1996, s. 45-71). To myślenie o niepewnym podmiocie, przygod­
ności, nieokreśloności, co wyraźnie wiedzie ku wspólnemu opisowi zdecydowanie 
osłabionej - w stosunku do modernistycznej wersji - postmodernistycznej tożsamości. 
Te partykularne ujęcia, na różnych szczeblach rozgrywające tożsamość, zdają się być 
spójne w uznaniu kreacyjności opisów pozbawionych metafor „obecnościowej" filozo­
fii takich, jak: podmiot, pierwotność, źródło, korzenie, świadomość etc. (por. Derrida, 
1997, s. 147-175). Pojawia się więc w opisach postmodernizmu, lansowane za 
Deleuze'em, pisanie o (nie)tożsamości, powtórzeniu i różnicy po to, by wyakcentować 
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odmienność między moderną świadomością siebie - wznoszoną dzięki idei całości, 
koherencji, pewności; a postmoderną - znaczoną doraźnością, niemocą identyfikacyj­
ną, aspektowością (por. Kuźma, 1997).

W planie opisu wzbogaconego o kontekst kulturowy tak rozumiana tożsamość po­
jawia się w sąsiedztwie metafory nieokreśloności wymykającej się wszechwła­
dzy porządkowania, klasyfikowania, usuwania, jednoznaczności (por. Bauman, 1995). 
Nieokreśloność koresponduje z myśleniem o globalizacji ujednolicającej i zacie­
rającej partykularne różnice (Giddens, 1990). Wzmacniają ów opis inne określenia: 
późnego kapitalizmu (Bell, 1973, s. 43) czy postindustrializmu, wiążą- 
cego się z rozwojem usług czy technologią intelektualną (Bell, 1973; Jameson, 1984, 
s. 53-92). Takie myślenie posiłkuje się jednocześnie kategorią konsumeryzmu, 
który wyznacza „mnie", „nas" jako konsumentów Qameson, 1984, s. 53-92); Bauman, 
1995). Towarzyszy temu poczucie es te ty za cj i życia codziennego wrazzna- 
pływem nadmiaru znaków i obrazów wplatanych w codzienność (Featherstone, 1991, 
s. 67; 1997, s. 299-332). Wszystko wzmocnione jest metaforą symultaniczno- 
ści, która syci się przemieszaniem, zatarciem granic między tym, co realne i imagina- 
cyjne (Baudrillard, 1976, s. 117). Taka rzeczywistość podsyła problem rozbitej tożsa­
mości człowieka, który jest matrycowany przez media. Istotna więc staje się kwestia 
roli mediów w kreowaniu nowych tożsamości i dekompozycji dotychczasowych wy­
znaczników kulturowych.

Rozważana tożsamość w dobie ponowoczesności związana jest z akcentowa­
niem: rozchwiania stabilnych przestrzeni kulturowych, utratą dawnych tożsamości 
i potrzebą wznoszenia nowych, obawą o stopień współczesnej samoświadomości wa­
runkującej efektywne rozwiązania społeczne (Czapik-Lityńska,1997, s. 31). Obawy 
o postmoderny kształt tożsamości rozwijane są równolegle z opisami tego, jak formo­
wane są i mogą być postmodernistyczne konstrukcje siebie. Będąc na gruncie post­
moderny jest się zawsze po stronie aspektowości, chwili, rizomatycznych powtórzeń 
w formowaniu siebie, gdzie wszystko - jak chce Erazm Kuźma - sprowadzone zosta- 
je do tego, iż „nasze »maszyny pożądające« wspomagane elektroniczną multimedial- 
nością wiązać nas będą ciągle z kimś innym i czymś innym, uniemożliwiając powsta­
wanie tożsamości i sprzeczności w starym stylu, na ich miejscu powstaną tożsamości 
fakultatywne i momentalne" (Kuźma, 1997, s. 71). Wszelkie opisy postmodernej toż­
samości naprowadzają na to samo doświadczenie „teraz". „Teraz" jest jedy­
nym punktem organizującym naszą czasowość, unieważniającym bycie przyszłe i prze­
szłe, wyznaczającym apoteozę nieśmiertelności (por. Bauman, 1998, s. 193-196). 
Tożsamość postmoderna rozgrywana jest bowiem w obliczu braku myślenia o drodze 
i jej etapach. To nie tożsamość pielgrzyma, ale raczej nomady - preferującego cha­
otyczne poruszanie się, bez stabilnego przywiązania do czasoprzestrzeni (Bauman, 
1998, s. 193-199). Postmoderna tożsamość to transformacja. Nie chodzi tu już 
o poznanie siebie, ile raczej o buddyjskie otwarcie na siebie zanurzonego w świecie, 
może i unicestwionego siebie na gruncie myśli o iluzoryczności, niepewności, zatar­
ciu granic (Bauman, 1998, s. 193-199).

Jednocześnie to doświadczenie nieustannego „teraz" jest obwarowane etycznie, gdyż 
rodzi wypracowywane doraźnie próby spotkania z radykalnie „obcym". Na gruncie 
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postmoderny ów aspekt etyczny jest dookreślony metaforami: solidarności (Rorty, 
1996) czy spotkania z niespotkanym, przyjaźni, podejmowania gościa (por. 
Sławek, 1997, s. 260-261). Wiąże się to pośrednio również z akcentowaniem wagi 
uwrażliwionego myślenia nakierowanego na codzienność (zob. Brach-Czajna, 1992).

Mogę zapytać, czy odpowiedzialność jednostkowa - tak silnie podnoszona przez 
postmodernizm - jest w stanie być spoiwem dla postmodernej tożsamości i niwelować 
jej napięcia? Czy należy w ogóle oczekiwać jakiegokolwiek pokonania sprzeczności?

Ponowoczesna rzeczywistość podsyła pozornie sprzeczne tropy tożsamościowe: 
liczy się nie indywidualność, ale wspólnota, w której jestem; moje potrzeby są zbież­
ne z potrzebami wspólnoty; ważna jest indywidualność, a nie społeczna czy natural­
na tożsamość; ważny jest wybór i zmiana zamiast regulacji zewnętrznej i stałości; 
obecna jest pluralistyczna tożsamość, a nie monolit (por. Kon, 1987). Tożsamość jed­
nostkowa zyskuje dookreślenie w kulturze radykalnego upadku jedności, de­
centralizacji władzy, transnacjonalności, etniczności. To kultura 
preferująca poróżnienie, stroniąca od projektów uniwersalizacji, dekonstruują- 
ca podmiot i nie dostrzegająca przy tym zagrożenia ze strony politycznej praktyki, któ­
ra gloryfikując różnice nie zachowuje równowagi między podmiotowością a poróżnie­
niem (Haber, 1994, s. 120). Wreszcie to kultura narcyzmu lansująca w obliczu 
poznawczej nieokreśloności nadmierne skupienie na sobie (Lash, 1983, s. 89). W ta­
kiej kulturze naturalnym przedmiotem tęsknoty, nieustannego pragnienia jest niemoż­
liwe do poznania swe inne oblicze, inność we mnie. Sztafaż kulturowych wyznaczni­
ków powołuje groźne efekty: nadmiernego osamotnienia, nieustannego potęgowania 
wrażeń, pogrążenia w estetycznej przestrzeni zamiast moralnej, powszechnej niepew­
ności - nie tyle konstytuującej człowieka moralnego, ile powołującej niezliczone ple­
mienne istotne różnice, lokalne pewniki (Bauman, 1996, s. 269).

Tak sytuowana tożsamość jest według mnie obudowana RÓŻNYM i jednocześnie 
„rozmontowywana" ze swej odrębności, trwałości i jednoznaczności. Nie ujarzmia lę­
ków, ale wręcz je produkuje. Nie jest na pewno zabawą... Póki co, nie rozwijając 
w tym momencie tej kwestii, warto dalej śledzić to, co kontekstualnie wyprowadza 
ponowoczesną tożsamość. Temu zaś służy zjawiskowość dzisiejszych czasów opisana 
przez Alvina Tofflera (Toffler, 1998).

Rozważania Tofflera podążają za terminem szoku przyszłościowego 
(Toffler, 1998, s. 21). To zjawisko oszołomienia, frustracji, dezorientacji ma być odpo­
wiedzią na poczucie wielokrotnie przyspieszonego tempa zmian. Towarzyszy temu do­
znanie zerwania z przeszłością, gdyż w obliczu zmienności wydaje się, iż na przestrze­
ni życia żyjemy w różnych nieprzystawalnych do siebie światach, 
bez ciągłości (Toffler, 1998, s. 23). Zakłócona wewnętrzna równowaga całkowicie 
zmienia nasz styl życia (Toffler, 1998, s. 42). Życie człowieka jawi się jako 
fala doświadczeń. Proces nieustannych zmian każę myśleć o wielości sytuacji 
jednostkowych, które zwiększają liczbę ról społecznych, liczbę wyborów (Toffler, 1998, 
s. 44). Doświadczenie nieustannego szybkiego przemijania stanowi nowy typ tymcza­
sowości, który przejawia się w: codziennym obcowaniu z jednorazowymi rzeczami, 
nietrwałości kontaktów międzyludzkich czy tymczasowości postaw życiowych. Czło­
wiek bardziej niż kiedykolwiek staje się istotą efemeryczną 
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(Toffler, 1998, s. 55). W tym świecie supermarketów, jednorazówek, lawiny odpadów, 
prowizoryczności pojawia się uznanie dla postawy otwartej, chwilowej, swobodnej, 
elastycznej, dla bycia w ruchu (Toffler, 1998, s. 81-82). Bycie w nieustannie 
reorganizujących się strukturach staje się wyzwaniem (Toffler, 
1998, s. 134). Od jednostki wymaga się poddania rytmowi zmian. Konsumpcyjny cha­
rakter współczesności wymusza ód należ i en ie się w imaginacyjnym świe­
cie w obliczu „produkcji przeżyć" (Toffler, 1998, s. 227). Jednostka w świe­
cie mechanizmów rynkowych opiera swe uczestnictwo o nieustanny ruch kolekcjonowania 
coraz to nowych przeżyć, obrazów. Jej świat charakteryzuje nadmiar bodźców 
zewnętrznych, przeładowanie informacją czy skazanie na stres 
decyzjonalny (Toffler, 1998, s. 334-357). Stąd tak ważne dla jednostkowych roz­
wiązań stają się wypracowywane doraźne sfery stabilności na łonie rodziny czy stosun­
ku do rzeczy etc. (Toffler, 1998, s. 369). Tworzenie wszelkiego rodzaju 
enklaw przeszłości czy umiejętna kontrola technicznych innowacji mają być 
tym, co pomoże nam umiejętnie funkcjonować w szalonym tempie współczesności. 
Tyle Toffler.

W takim świecie plasuje się zmienne doświadczenie tożsamości. Postmodernistycz­
na tożsamość jest więc dla mnie w dwójnasób postmoderna, chociaż szacunkowe 
określenie najmniej precyzuje złożoność jej zwielokrotnienia. Współczesna toż­
samość, jak każda, może być opisana jako postmodernistycz­
na. Jest jednak osłabiona w stosunku do modernej wersji toż­
samości. To szczególny przypadek. Postmodernistyczne doświadczenia w tym sensie 
są zwielokrotnieniem tego, co i tak chaotyczne. Są promocją przypadkowego. Jak 
przebiega „postmodernie rozegrana postmodernistyczna tożsamość"? W czym jest to 
osłabienie dawnej, pewnej tożsamości? Zamierzam rozważyć istotne „punkty" dla jed­
nostkowych doświadczeń tożsamościowych.

Zmienna strategia tożsamościowa

Budowanie siebie, zakotwiczenie w zbiorowych pomysłach i przestrzeniach, ar­
tystyczna żonglerka elementami przeszłego i obecnego - to wszystko zostaje dodat­
kowo wzmocnione w przypadku „postmodernie postmodernistycznej tożsamości". 
W tym wypadku przyjęcie postawy twórczej staje się koniecznością. Tu bycie arty­
stą staje się wyzwaniem. „Wszystko" - które otacza i potencjalnie może być budul­
cem dla różnych jednostkowych tożsamości - jest dodatkowo wymieszane, zmien­
ne, nieobliczalne. To nic innego jak tylko wzmocniona chaotycznością 
swych fundamentów i tak zmienna strategia tożsamościowa. 
Wymaga ona zmierzenia się z niejednorodnymi społecznie przestrzeniami, chociaż­
by takimi, jak ta:

Jeśli w Amsterdamie co czwarty mieszkaniec jest przyjezdnym, w czarno-brązowym Bijlme- 
meer - dokładnie odwrotnie. Mieszka tu Jan de Jong; wysoki, w średnim wieku. Do rady dzielni­
cy został wybrany głosami Marokańczyków, Surinamczyków, Turków, Chańczyków. [...]. Mieszka tu 
70 narodowości, wyznaje się kilkadziesiąt religii; samych wyznań chrześcijańskich jest 40. (Smo­
leński, 1997, s. 12)
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Takie potencjalne przestrzenie tożsamościowe wymagają zajęcia postawy ak­
tywnej wobec tego, co zmienne. Wymagają nie tylko zwrócenia uwagi na to, co nie­
określone i wymieszane, ale i umiejętnego odnalezienia się w tej wieloznaczności. Każ­
dorazowo wymuszają więc działania, które świadomie istnieją „z", „wokół", „wobec". 
Skrywają bowiem niezbyt radosną wiedzę o tymczasowości ustanowionych relacji spo­
łecznych. Kruchość wypracowanego porządku musi więc stać się w takich przestrze­
niach przedmiotem troski.

Mamy tu problemy biednych dzielnic bogatych miast: samotność, przestępczość, narkomanię. 
Mamy problemy świata: Turcy nienawidzą Kurdów, Tutsi - Hutu. Wszystko bardziej cywilizowane
- Bijlmemeer to jednak Holandia - lecz istnieje i może wybuchnąć. (Smoleński, 1997, s. 12)

„Ja"/„nie-ja" wprzęgnięte w unifikację i poróżnienie

„Postmodernie postmodernistyczna tożsamość" jest programową niekoherencją. 
Z jednej strony wprzęgnięta jest w tendencje unifikujące, a z drugiej w etniczne po­
różnienie. Tym samym skazana zostaje na doraźne praktyki społeczne wymuszające 
budowanie liberalnej przestrzeni. Wspólna rynkowa przestrzeń wzmacnia w indywidu­
alnych tożsamościach to, co chwilowe, nieokreślone, niepewne. W tym sensie też wy­
musza otwarcie na wymarzony „niepewnościowy" Amsterdam (jak niegdyś na pew- 
nościowe punkty orientacyjne Jerozolimy czy Rzymu), zmagający się z problemami 
wielości, ale i akceptujący wielość jako pożądany stan rzeczy.

Spośród kilkudziesięciu broszur jedna jest szczególna. Kilka stron: nie podoba ci się Amster­
dam, uważasz, że winne są władze, oto sposób jak je odwołać. Wykład o odwołaniu burmistrza 
podpisał burmistrz.

- Może rację masz ty, a nie ja - jest stale obecne w naszym myśleniu - powiada Fred Visser. 
(Smoleński, 1997, s. 13)

Uznanie zmiany, doświadczenie odpowiedzialności i wagi jednostkowych działań
- wyraźnie potęguje nieokreśloność indywidualnych odczuć tożsamościowych. Umie­
jętność bycia w przestrzeni jednocześnie poróżnionej i jednolitej staje się wyzwaniem. 
Co temu sprzyja?

„Postmodernie postmodernistyczna tożsamość" nie pielęgnuje tego, co swoiste, 
oryginalne, odróżnialne, a zaświadczone mocą historii i zażyłościami kulturowymi - 
w tym rozumieniu, jakie nadał oryginalności i roli Volk Johann Gottfried Herder (Herder, 
1987, s. 59-175; Paetzold, 1995, s. 486). Raczej preferuje rozpłynięcie się tego, co 
uświęcone odróżnialną tradycją w tym, co ogólne, masowe, wspólne. Nie chodzi 
tu o rezygnację z lokalności, wszak postmoderna ukochała róż­
nicę. Raczej to proste doświadczenie, iż oto tradycyjnie za­
korzenione schematy rozlewają się, przepoczwarzają w inne, 
może nawet niegdyś obce sobie formy. Wszystko więc łącznie z orygi­
nalnymi różnicami narodowymi tonie w globalności. Bycie we wspólnej przestrzeni 
wiąże ze sobą to, co swoiste i globalne. To rytm glokalizacji! Jednostka nie tylko jest 
otoczona taką przestrzenią, ale jest w niej zanurzona.
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Świat nazywa się teraz Paramount Pictures Presents.
- Jasne. Flaga - znak firmowy kosmetyków „Revlon". Hymn narodowy - sygnał Disneylandu. 

Armią dowodzi General Motors. A poszczególne kraje noszą nazwy U.S. Steel, Hilton i IBM. Oto 
pieprzona mapa dzisiejszego świata.!...].

- No i jakieś miejsce. Trzeba być w jakimś miejscu, choćbyśmy nawet musieli je wymyślić, 
aby zacząć na nowo, by móc się odrodzić. (Fuentes, 1994, s. 78)

Globalna pewność, zasadna czy złudna, rozsypała się - ale waląc się w gruzy rozleciała się 
na mnóstwo drobnych pewników lokalnych, do których lgnie się tym zacieklej, im są wątlejsze 
i im czujniejszej wymagają troski, by pewnikami pozostać. (Bauman, 1996, s. 325)

Z jednej strony konsumeryzm - wyznaczający granice Mc Świata z określo­
ną pankulturową, a raczej ponadkulturową tożsamością zapisaną tym, co medialne, 
wspólne, wszechogarniające. Z innej strony niezwykle troskliwie pielęgnowa­
nie poróżnienie, gdzie to, co odrębne jest separowane, gloryfikowane. I znów 
z jednej strony hiperrrealne światy - mieszające realne z fikcyjnym, wyzna­
czające „nową" jednostkową tożsamość. A więc szukanie wspólnotowej więzi z różny­
mi grupami konsumentów, hobbystów, których łączy oddawanie się podobnym doświad­
czeniom, przyjęcie określonego stylu życia, ale przede wszystkim taki sam sposób 
patrzenia na świat. Ale zaraz z innej strony n aj prawdziwsze walki plemien- 
n e, waśnie narodowościowe, problemy industrialnej dyskryminacji, kwestie rasowe. Jed­
nostka zostaje uwikłana w napięcie między rozpadem dawnych tożsamości i konsoli­
dacją tego, co tradycyjne.

Taka poróżniona przestrzeń postmoderny, wsparta na globalnym i odrębnym, wy­
musza określoną orientację. Należy szukać w indywidualnych strategiach RÓŻNEGO, 
gdyż doświadczenia tożsamościowe są niejako zbierane z tego, co niejednolite. W in­
dywidualnej tożsamości jest wiele... To wystawienie siebie/nie-siebie na działania z jed­
nej strony scalające, z drugiej decentralizujące jest oczywistą przypadłością w czasach 
„nowego średniowiecza" (Eco, 1996, s. 74-101). Kryzys centralnej władzy i spójnych 
systemów, wkroczenie dotąd „obcych" na „nasze" terytoria, zderzenie odmiennych do­
tąd cywilizacji, tygiel kulturowy, nieustanne dialogi między uczestnikami tej globalnej 
i poróżnionej przestrzeni, spotkaniowość i nomadyzm, peryferyjność, niepewność - to 
tylko niektóre zjawiska świata, które dookreślają jednostkowe poczucie wielości (Eco, 
1996, s. 74-101).

Taki kontekst staje się dla postmodernistycznej tożsamości wyzwaniem. Rolę coraz 
większą zaczyna odgrywać wybór i wola. Zbiera się wszak siebie z tego, co lokalne 
i globalne jednocześnie. Można założyć, że zbiera się też i to, co chce się zebrać. 
Oczywiście nie można wyolbrzymiać mocy tego samostanowienia, gdyż i tak kulturo­
wo jakoś jest się wybranym.

Dla mnie podstawowym wrogiem jest kolektywizm, który objawia się na różne sposoby i na­
kłada różne maski. Kolektywizm kryje się za nacjonalizmem. Fundamentalizm religijny to też ko­
lektywizm. Wszystkie podziały społeczne w łonie kultury to objawy kolektywistycznej nietoleran­
cji. [...]. Wielokulturowość skazuje cię na uwięzienie w granicach twojej kultury czy też twojej 
domniemanej kultury. Afro-Amerykanin na zawsze pozostanie Afro-Amerykaninem, muzułmanin 
- muzułmaninem, a Amerykanin urodzony w plemieniu Apaczów - Apaczem. [...]. Największą 
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zdobyczą ludzkości jest suwerenność jednostki, która może dokonać wyboru według swych am­
bicji i możliwości, według swej wrażliwości - uciec z gułagu religii, rasy, regionu, narodu. (Llosa, 
1996, s. 13)

Trudno o obraz świata zupełnie jednolitego. Trudno jednak też o wizję świata ja­
ko zbioru odrębnych kultur nieczytelnych dla siebie i całkowicie odrębnych. Co nie 
znaczy, iż na jakąś całościowo odrębną kulturę się nie trafi. Właśnie na tym polega 
postmodernizm, że też z pewnością się trafi, ale owo spektakularne zdarzenie tylko 
potwierdzi globalizację wspólnej przestrzeni. Właściwy sens globalizacji sprowadza 
się do tego, iż z jednej strony towarzyszy nam lokalizacja, poróżnienie wraz z wie- 
lokulturowością, a z drugiej tendencje unifikujące.

Troską otacza się to, co odrębne, ale i wspólne. Największy niepokój jednak bu­
dzą indywidualne gry tożsamościowe zmuszone konstytuować jakieś tożsamości/nie- 
-tożsamości w obliczu takiego wymieszania. Nie naprowadzają one bowiem na jedno­
znacznie proste identyfikacje z tym, co odrębne lub wspólne.

Tożsamość poprzez mechanizm absorbowania

Tożsamość ponowoczesna wydaje się być przepełniona drobiazgami, resztkami, ru­
pieciami. Jest też wypełniona blokami sprawnej i całościowej wiedzy na temat tego, 
czym ma być. Nie wiadomo czy istnieje jakieś spoiwo, które wiązałoby drobiazgi i ca­
łościowo istotne układy. Ewentualne spoiwo albo w ogóle nie istnieje, albo jest nim co 
najwyżej organizm ludzki, chaotycznie uporządkowany, z wpisaną nieobliczalną zmia­
ną i przypadkiem.

Tożsamość postmoderna jest moim zdaniem nasycona. Nie jest przestrzenią jed­
nostajną i pustą. Miarą jej nasycenia jest obecność myślenia o przypadku, drobiazgu, 
chwili, ulotności. Jednak równie silną miarą nasycenia tej przestrzeni jest obecność my­
ślenia (choćby w strzępach) o fundamentach, czyli tym, co: niezniszczalne, nieprzemi­
jające, bezosobowe, niewzruszone, niezmierzone. Wszak ponowoczesna tkanka kultu­
rowa komasuje i Kosowo, i Ruandę, i Green Peace, i muzyczną telewizję MTV. Jedyną 
więc miarą tożsamości wydaje się być rozmach, który łączy i rozdziela wszystko. Jest 
on dostrzegalny w kumulowaniu i transformowaniu rzeczy o różnym znaczeniu. I to 
z programową niekonsekwencją... Nasycenie tożsamości kryje się w roz­
machu działania, w wielości elementów, ale i w niekonsekwen­
cji takiego mechanizmu. Brak tu efektu całościowego, pewnego i spójnego, 
gdyż RÓŻNE różnie dochodzi do głosu.

Nasycenie wiąże się z „działaniem impertynenckim". Dlaczego? Ignoruje legity­
mizacje, ukazuje wyczerpanie, unieważnia, odsłania niemoc wyjaśnień. Tożsamość po­
trzebuje impertynenckiej części siebie, by mogła zmagać się z trudnymi dla jednostki 
doświadczeniami, gdzie istotne miesza się z drobiazgiem i to niekoniecznie w imię ja­
kiejś zbawczej i uzasadniającej zasady. Tożsamość w nasyceniu swym odsłania własną 
niefrasobliwość. Może ona ciążyć i pomagać.

Tożsamość postmoderna - w tym nasyceniu, w tej impertynencji - absorbuje dzia­
łania i uwagę jednostki w sposób niemal całkowity. Wiednie czy bezwiednie, ale po- 
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chlania ją zupełnie. Nic bardziej mnie nie obchodzi niż ja sam. Właściwie tożsamość 
staje się obsesją. Kiedy? Zawsze, w codziennych doświadczeniach - 
nigdy bardziej nie skupiam się na sobie, nie doświadczam siebie i nie określam, jak 
poprzez to, co potoczne, zwykłe, zdarzające się codziennie. Ale jest jeszcze jeden 
szczególny przypadek, gdy tożsamość staje się obsesją i to daleko bardziej wypromo­
waną. Rzecz dotyczy sytuacji związanych z przełomami, niestabilnościami polityczno- 
-kulturowymi. Wtedy kryzysowość, poczucie tymczasowości wzmagają zainteresowanie 
sprawami tożsamościowymi. Wtedy na nowo trzeba przeformułować własne myślenie 
o sobie, gdyż nadmiernie odsłoniły się: indywidualność, poróżnienie, zmien­
ność, chaos.

Tożsamość poprzez powtórzenie

Tożsamość każdorazowo można opisać zwracając uwagę na powtórzenie.

Tożsamość nie jest pierwotna, istnieje jako zasada, ale tylko jako druga zasada, która się 
stała; obraca się wokół Różnego [...]. Powracanie to stawanie się tożsamym samego stawa­
nia się, powracanie jest więc jedyną tożsamością, ale tożsamością jako mocą wtórną [...]. Ta­
ka wytworzona przez różnicę tożsamość określona jest jako „powtórzenie". (Deleuze, 1997, 
s. 79-80)

Ponowoczesna sytuacja naprowadza na bezwolny ruch, dzięki któremu „ja"/„nie- 
-ja" niesione jest przez zdarzenia. Właściwie to postmoderna tożsamość wydaje się być 
unoszona, powielana, powtarzana. Powtarzanie jest obecne w mechanizmie powiela­
nia myśli, odczuć, zdarzeń, zachowań, doświadczeń siebie i innych. Dynamizm tożsa­
mości w znacznej mierze wypływa z jej bezwolnego i biernego ruchu, któremu jest 
poddawana. W tym powtarzaniu nieobecna staje się oryginalność, której już nie ma 
albo w ogóle nie było. Nie tworzy się też nowa odrębna jakość, gdyż ruch, który po­
wiela zakłada seryjność. Jednak to, co seryjne ściąga na siebie wiarę w powtarzanie 
TEGO SAMEGO. Problem z tożsamością polega jak zawsze na niejasności i paradok­
sie. Sądzę, iż nie można ani prosto stwierdzić, iż powtarzanie jest powtarzaniem 
TEGO SAMEGO, ani też, że jest jedynie TYM SAMYM tylko w ruchu powtórzenia. 
To dwa różne punkty widzenia, ale obydwa potrzebne dla opisów w sposób post- 
moderny tożsamości. Powielanie wszak jest królestwem TEGO SAMEGO - tak zwy­
czajnie przedmiotowo rozumianego. Nie warto rezygnować z takiego sposobu ujmo­
wania tożsamości, wszak TO SAMO, które się powtarza jest istotnym składnikiem 
doświadczeń. Ale zaraz trzeba dodać, iż tożsamość jest królestwem ROŻNEGO, gdzie 
miejsce tożsamości zostaje sprowadzone tylko do ruchu, mechanizmu, który powtarza. 
Tożsamość więc mieści w sobie wszelkie możliwe konstelacje POWTARZANIA, TEGO 
SAMEGO i RÓŻNEGO. Trzeba sobie zdać sprawę właśnie z tego nagromadzenia 
w postmodernej tożsamości, o której najgorzej jest konstatować jednoznacznie i to­
talnie, iż wszystko jest tylko różnicą w powtórzeniu lub wszystko jest tylko (nie)toż- 
samością.

Powielanie postmoderne ma to do siebie, że wielokrotnie naprowadza wiedzę na 
obszary niewiedzy: nie wiem czy w tych powtórzeniach jestem to jeszcze „ja" i czy 
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nie odsłoniłem poprzez nie własnej obcości. Nie wiem również czy w ogóle było kie­
dyś jakieś „ja" zanim zachwiane zostało mocą powtórzeń. Ale nie wiem także czy sens 
ma myślenie, iż bytem i jestem tylko jako „inny" na mocy ruchu różnicującego. Ale 
nawet jeśli byłem kiedyś „inny" to czy nie stałem się sobą, jakimś „ja", choćby poję­
tym jako „nie-ja" w toku powtórzeń. A to wszystko jeszcze jest spotęgowane pogma­
twaniem wypływającym z tego czy dla „ja" ważniejsze jest powtórzenie jako powrót 
TEGO SAMEGO, czy TO SAMO tylko w ruchu powtórzenia.

W powielaniu postmodernym interesujący może być jeszcze jeden wątek. Powie­
lanie - które utożsamia i różnicuje, uwypukla różnicę i TO SAMO - nie akcentuje po­
czątku i końca, zaciera wyrazistość ruchu zdarzeń i mnie samego. Nie umiem 
inaczej pomyśleć o sobie, niż jako o bliskim sobie poprzez 
inność i dalekim sobie w swojskości. Właściwie to „jak jestem i w czym" 
mogę ogarnąć nieporadnie dopiero w zawrotnym ruchu powtórzeń, które nie są ni­
czym innym jak podróżą i to taką nieporadną - nie zawsze celową i nie zawsze źró­
dłową. Tożsamość w powtórzeniach jest związana z podróżą, gdyż skazana jest na 
przypadkowość, niecelowość, nieokreśloność. W podróży zmuszony jestem 
zdać się na łaskę: nieobliczalnego celu i jego braku; przy­
padku i konsekwencji; siebie, którego jakoś nieporadnie mo­
gę określić i „obcego" siebie, którego z pewnością doświad­
czę. Podróż jest mimowolna i celowa jednocześnie, ale poprzez komasowanie tych 
różnych trendów staje się czymś nieokreślonym, czego wyniku nie sposób przewidzieć. 
W tym sensie każdorazowa podróż staje się otchłanią, gdyż jej rozmiaru nie jestem 
w stanie ogarnąć, tak jak i nie mogę ogarnąć ściśle określonego siebie. Dlatego ruch 
powtórzeń i różnicy w doświadczeniach tożsamościowych - tych „postmodernie post­
modernistycznych" - wymusza uznanie metamorfoz, przepoczwarzeń. Każda mniej lub 
bardziej ostentacyjna tożsamościowo podróż jest pełna obaw, przewidywań, nadziei, 
zamierzeń, samowiedzy i wątpliwości, melancholii i aktywności. Poprzez dziwne gry 
powtórzeń i różnic podróżnik jest już mniej więcej wybrany metafizycznie, czyli ska­
zany zostaje na doświadczanie zmiennego siebie, „swojego" i „obcego" jednocześnie, 
uchwytnego i nieobliczalnego, bez możliwości określenia wyniku końcowego, a może 
i bez nadziei na osiągnięcie jakiegoś wyniku szczątkowego. W tych tożsamościowych 
podróżach każdy staje się mimowolnym podróżnikiem, z różnymi doraźnymi odczu­
ciami: aktywizującymi w różnym momentach, każącymi ufać własnej kreatywnej sile; 
obezwładniającymi równie szybko ów dynamizm i ukazującymi wszechogarniającą 
bierność. Bycie w ruchu, który jest podróżą poprzez powtórzenie i różnicę, daje jed­
nostce wiele: nadaje jej szybkość; każę jej być w biegu i poza nim; wyznacza trakty, 
trendy, ale również ich załamania, odgałęzienia; skazuje na zmienność, stałość, moc 
i bezwolność, ruch i bezruch.

Ruch powielania może sprzyjać tendencjom uwypuklającym „ja", gdy każę wymy­
ślać siebie z tego, co powtarzane i różnicowane. Szczególnie silne „ja" dochodzi do 
głosu, gdy mimo ruchu, który unieważnia odrębność, wyrazista staje się tendencja, aby 
lansować ułudę własnej swojskości - siebie pewnego, bliskiego i różnego od tego, co 
stanowi tylko resztę. „Ja" określone w toku powielania i mimo ruchu zdarzeń okazu­
je się być najbardziej prawdziwe, najtrafniej zaprojektowane. Choć w gruncie rzeczy 
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odsłania ono jedynie ów lęk znamienny dla każdej podróży, a wyrażający się w po­
tocznym stwierdzeniu, iż nic nie jest pewne. Tak więc ruch, który powołuje stylizacje 
tożsamościowe - na pewne i określone „ja" - znów innym, a może tym samym ra­
zem, każę wątpić w jego obecność. Ruch przywołuje na myśl zwątpienie w coś takie­
go, jak moje realne bycie w ruchu i desygnat „ja".

Tożsamość poprzez spowolnienie i bezwolność

Postmoderna tożsamość potrzebuje metafory prędkości. Ruch, który unicestwia 
wszystko, wiąże się zwykle z zawrotnym pędem, którego efektem jest efemeryczność 
rzeczy - to osławione poczucie znikania (por. Virilio, 1980). Czy jednak zawrotne tem­
po, wielokrotne wzmocnienie, przychodzące ze strony cywilizacyjności, ostatecznie nie 
owocuje spowolnieniem? Czy bycie w ruchu, szybkość, która nigdy nie zostaje prze­
rwana, nie rodzi jednostajnego ruchu?

Sądzę, iż raczej to jednostajność, spowolnienie, estetyczne kon­
templowanie się sobą/nie-sobą i światem, ospałe poruszanie 
się i mimowolność są figurami myślenia potrzebnymi opisom 
postmodernistycznych doświadczeń. Spróbuję wyprowadzić ten powol­
ny ruch rezygnując z metajęzyka. Przywołam więc stylizowany opis, formalnie przyna­
leżny poetyckiej prozie.

***

Proste doświadczenie upalnego dnia...
Upał. Gęste i zastygłe powietrze. Wszystko nieruchomieje. Obraz staje się stabil­

ny, jakby zastygły w gorącej masie. Wydaje się, iż nic nie może tej bryły spajającej kra­
jobraz poruszyć. Żar. Rozleniwia wszystko i zmusza do statyczności. Świat staje się 
uchwytny w swej formie. Ale żar zaraz chwieje całą stabilną konstrukcją. Rozmazuje 
się, chwieje, przemieszcza. Powietrze załamuje pewne przez moment kontury. Płynie. 
W mgnieniu oka świat się usuwa, obraz się załamuje. Wszystko traci swój grunt. Nie 
ma pewnego obrazu świata, nie ma świata. Może i pewny świat został gdzieś zakryty 
za ułudą upalnego widzenia, a może go tam nie ma. A może tylko odsłoniła się praw­
dziwa natura zmienności, a może nic się nie odsłoniło. Może tylko powierzchniowa 
warstwa tego świata jest stabilna, a dalej głębiej to już tylko zmienność. Może w upal­
nym dniu świat zakrywa się lub odkrywa swą prawdziwą naturę. A może nie ma żad­
nej prawdziwej natury, żadnego odkrywania czy zasłaniania. A może nie ma świata. 
A może... Na szczęście to nieistotne. „Jest", „co jest", „czy jest" i „jeśli jest" - to 
usuwa się z pola uwagi. Zostaje żar. Tak, uczucie żaru pozostaje. Porzucona zostaje 
niemoc słowa „jest".

Ważne, iż to ja poruszam się w żarze, że raz dla mnie świat staje się stabilny, a raz 
tonie w zmienności. Uzmysławiam sobie uczucie gorącego powietrza. Moje działania 
są spojone przez TO SAMO - tonę w żarze. Żar mnie rozleniwia. Rozmywa mój ob­
raz świata. Poruszam się wolno. Jestem nieco prowadzony w żarze. Wtedy potrzebne 
są mi wcześniej wytyczone szlaki. Dobre okazują się koleiny, ścieżki, drogi. Wiodą 
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mnie i pozwalają leniwie dać się wieść w upalne dni. Ale zaraz przekonuję się, iż coś 
się roztopiło, połączyło, przeminęło, wyschło, zanikło. Szlaki przestają wieść bez­
piecznie i pewnie. Właściwe krocząc ZNANYM tracę grunt pod nogami. Muszę czyn­
nie postępować - zmieniać, decydować, zawracać. Ale zaczynam błądzić. Spostrze­
gam, iż jedynym wyjściem jest poddanie się błędnej gęstwinie pogmatwanych dróg. 
Nic prostszego i mądrzejszego, niż dać wywieść się na manowce. Zdaję się raz na 
czynny atak zastanych dróg, raz na bezwolne błądzenie po znanym i nieznanym. 
I wtedy dopiero brnę w upalnym dniu dalej. Mieszam ze sobą uczucie mocy, iż oto 
coś prowadzi mnie do celu, z uczuciem rozleniwienia i poddania się niemocy wszyst­
kiego. To mój sposób radzenia sobie z upałem. Udaje się. Znów brnę, bezwolnie. Bez- 
wolność jest cechą działania. Mogę ją sobie uzmysłowić albo nie. Ale to i tak TO 
SAMO. I tak poruszam się podobnie w trybach upalnego dnia, który miesza i roztapia 
to, co znane i pewne z niewiadomym, niepewnym, niekoniecznym. Żar ukazuje zło­
żone NIC mojego schematu działań. Schematy okazują się nieużyteczne. Schematy 
zostają porzucone, zmieszane, rozerwane. Są tylko indywidualne sposoby poruszania 
się w żarze wiedzione bezwolnością. Tym, co spaja jest potrzeba zmiany, płynności, 
która dowolnie podporządkowuje sobie to, co uznane i to, co nieobliczalne.

***

Sądzę, iż paradoksalnie zmienność i szybkość postmoderny, nieobecność pewnego 
podmiotu, migawkowość i fragmentaryczność wiedzie ku CAŁKIEM MODERNEJ POSTAWIE. 
Ruch tożsamościowy powołuje jednostkę, której postawa prze­
pełniona jest apatią, melancholią, niemocą poznawczą, kon­
templacją siebie i innych. Naprowadza też na zanurzony w świecie i nieokre­
ślony (ale jednak) podmiot! Programowa niepodmiotowość postmoderny naprowadza więc 
na całkiem modemy podmiot Ostatecznie „nie-ja" jest efektem narcystycznego „mnie", 
czymkolwiek i jakkolwiek to „mnie" naprowadza na to, co moje...

Moderna miała jednak pewność: i pewność podmiotu, i pewność lęku...

Lęki egzystencjalne

Na jakie lęki naprowadza postmoderna tożsamość?

[...] człowiek nie jest kontemplacją (ma spokój tylko wtedy, gdy ucieka), jest błaganiem, woj­
ną, trwogą, szaleństwem. (Bataille, 1984, s. 281)

Podporą w budowaniu tożsamości indywidualnych mogą być nowo wznoszone sfe­
ry, to jest światy pomocne w realizacji chwilowych zapotrzebowań na bycie we 
wspólnocie, akceptację czy zadomowienie. Owe „mgławice wspólnot" będąc tymcza­
sowymi, nie wspartymi wielowiekową tradycją, wyraźnie umacniają wybory indywidu­
alne, ale ich nie ujarzmiają. Dlatego tak cenne dla indywidualnych doświadczeń w jed­
nocześnie poróżnionym i ujednoliconym świecie są rozmaite „nowoplemiona" (Maffesoli, 
1996). Tym bowiem są jednoczące ludzi różne sfery działań związane ze: sportami eks­
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tremalnymi, ekstrawaganckim hobby, siecią internetową, kulturą techno, szkołami prze­
życia, grupami dyskusyjnymi czy religijnymi. Ich rola jest bezcenna - szybko wspoma­
gają doraźne doświadczenia tożsamościowe, gdyż dają pewność, która wcale nie jest 
tak pewna i nie wymaga utożsamienia ze sobą. Dają też wzmocnienie dla 
chwilowości doświadczeń, gdyż odpowiadają na potrzebę intensyfikacji do­
znań. Lot balonem, nurkowanie, rajdy samochodowe, wspinaczka skałkowa, łyżworol­
ki, skoki bungi - jakiekolwiek sporty ekstremalne dopingują indywidualne 
doświadczenia w tym, co chwilowe i szukające oparcia poprzez 
intensyfikację doznań. Nie niwelują jednak lęków całkowicie. Jedynie je ba­
gatelizują, czyniąc je powszednimi, trudnymi do uchwycenia, za to łatwymi do przesu­
nięcia w rejony różnych terapeutycznych sfer. Ale lęk pozostaje.

Cała tożsamościowa „postmodernie postmodernistyczna zabawa" skrywa nie 
całkiem powierzchniowy lęk. I w tym sensie tożsamościowe gry, jakkolwiek doraźne 
i nieźródłowe, okazują się być „źródłowo" egzystencjalne.

[...] wątpliwości Duńczyka są jedynym sposobem potwierdzenia nagiej prawdy: jesteśmy i nie 
jesteśmy, byliśmy i nie byliśmy, będziemy i nie będziemy, już jesteśmy i już nas nie ma, now you 
see me, now you dont. Czyli, że istnieje również niebyt, w który pragnęliśmy się zabawić, a któ­
ry przyzywa nas pełnych przerażenia, śmiechu czy szaleństwa. (Fuentes, 1994, s. 50)

Właśnie pozór, banał, seryjność prowadzą na całkiem niepostmodernie rozgrywa­
ny lęk egzystencjalny - lęk o siebie. Siebie - trudnego do uchwycenia jako przed­
miot, o który się lęka, Siebie - niekoniecznie odczuwanego jako podmiot działań, Sie­
bie - seryjnego, powtarzanego, Siebie - nieokreślonego również w rozmiarze i jakości 
lęków, które tworzą „ja". Wreszcie lęk o Siebie, a raczej o kogoś, o któ­
rym nie sposób już nawet myśleć jako o sobie.

NIEDOSZLI YUPPIE: Podgrupa pokolenia X wierząca w mit stylu życia yuppie. Jej członko­
wie zwykle toną w długach, nadużywają tej czy innej substancji, a po trzech drinkach najchętniej 
rozmawiają o apokalipsie. [...].

- Jaka jedna, konkretna chwila określa dla ciebie, co to znaczy żyć? [...] nie liczą się te fał­
szywe przeżycia yuppie, które kupuje się za pieniądze, jak spływ pontonem po górskiej rzece al­
bo przejażdżki na słoniu w Tajlandii. [...].

- Śnieg - mówi nam. - Śnieg. (Coupland, 1998, s. 28)

Lęk tożsamościowy wspiera się na wielu drobnych niepokojach. Nie ma prostej 
źródłowej drogi do siebie - takiego, którego można zrozumieć, uzasadnić i jeszcze sza­
nować. Nie ma nawet radosnego oczarowania z odczucia bycia w tym, co seryjne, 
imitowane. I nie ma naiwnej wiary w pewną tożsamość innych - tych bardziej uzna­
nych mocą tradycji i mniemań społecznych. Na zewnątrz mnie, którego 
„jakby nie ma", niewiele jest. Wewnątrz mnie - też niewiele. 
Nie ma więc posłuchu metafora o źródłowej tożsamości. Ale 
i nie jest atrakcyjne rozkoszowanie się sobą/nie-sobą w tym, 
co jedynie społeczne i usankcjonowane ekonomicznie. Na grun­
cie takich doświadczeń niezbyt głębokie i niezbyt płytkie pytania o jakiś sens zyskują 
tragiczny wymiar. Właśnie dlatego, iż nie są ani pewnie egzystencjalne, ani mimowied-
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nie postawione. I odsłaniają to, co wspiera i kumuluje różne pokoleniowe i jednost­
kowe doznania - lęk.

Taki lęk staje się zarazem już lękiem bardzo pierwotnym. Nie daje się sprowa­
dzić do lęku ekonomicznego, społecznego, politycznego etc. Nie przypomina też mo­
dernistycznego lęku rozgrywanego między osobą a sacrum, podmiotem a nicością. 
Jest to jedynie zdegradowany w swej podmiotowości egzystencjalistyczny lęk w obliczu: 
absurdu bytu, rozbicia tożsamości (niemożność utożsamienia się z własnym bytem), nie­
ustannego projektowania siebie (Sarte, 1998, s. 27-28; 2001). Lęk opisywany przez eg- 
zystencjalistów jednak - bez względu na poczucie zbyteczności rzeczy i apologię przy­
padku - ocalał „ja", gdyż pewne było, że ostatecznie „spotyka mnie, że jestem sobą, 
i że jestem tutaj, to ja przebijam się przez noc" (Sartre, 1974, s. 92). Mimo, iż podmiot 
jawił się sobie jako osłabiony, wiotki, zbyteczny - był pewien, pewien Siebie.

Z postmodernistycznym lękiem wydaje się być inaczej. Jest banalny, nawet w swym 
horyzontalnym wymiarze, a przy tym niekoherentny. Boryka się między apologią wspól­
notowego etycznego bycia z „innym" (Lévinas, 1985, s. 149-153) a niemożnością wspól­
noty z „innym", który staje się wrogi, jest narzędziem dla mnie i daje mi poczucie wła­
snego uprzedmiotowienia (Sarte, 2001). Zmaga się również ze zdefiniowaniem przedmiotu 
lęków - wszystko staje się potencjalnym zagrożeniem: „tak dużo towaru: tak mało cza­
su", „mrozi cię fakt, że okrucieństwo nieraz jest zabawne", „oślepia cię łatwość wy­
mazywania", „miejmy po prostu nadzieję, że przypadkowo zbudujemy boga" (Coupland, 
1997, s. 139, 189-190, 204). Dodatkowo zostaje przesunięty na poziom zupełnie 
podstawowy, gdyż zagrożone jest to, co elementarne. Postmodernistyczny lęk staje się 
właściwie zasadniczy. W każdym banalnym postmodernym doświadczeniu tożsamo­
ściowym czai się groźba rozpadu totalnego, wręcz biologicznego.

Obchodzi mnie tylko to, żeby wiedzieć, czym jestem. Nie wiem już kiedy i od kogo słysza­
łem, że celem człowieka jest poznanie samego siebie; i ja od lat badam się i próbuję się poznać 
[...]. Logicznie rzecz biorąc zacząłem od nóg i rok upłynął mi na poznaniu samej tylko lewej no­
gi. [...]. Ślęczę nad nią do tej pory i nie wiem, jak długo to potrwa [...]. Tak więc jeżeli nogi, sta­
nowiące oczywiście stosunkowo prostą część mojego ciała, są tak trudne do określenia, to co do­
piero będzie, gdy dojdę do głowy, bardziej skomplikowanej i tajemnej? [...]. A jednak trzeba się 
poznać za wszelką cenę. W przeciwnym razie może się zdarzyć, że człowiek sam sobie stanie się 
obcy. (Moravia, 1969, s. 122-123)

Ogrom lęków konstytuujących postmoderną tożsamość może nasuwać natrętną myśl 
- myśl, która męczy i wymusza działania. Idea ta sprowadzałaby się do pewnego im­
peratywu: właśnie dlatego, że życie jest „tymczasem", należy wy­
dzielić się ze zbiorowości, określić „ja", przejść heroiczną wal­
kę o swą samoświadomość.

Oczywiście przestrzeń postmoderna nie daje szansy na pełne ucieleśnienie „ja", 
gdyż nieustannie rozbija każdą całość. To z kolei powołuje dziwną przypadłość tożsa­
mościową: samotność. Odpowiedzią tylko możliwego „ja" na zrealizowane co naj­
wyżej „nie-ja" jest egzaltowana samotność. Taka samotność unoszona jest przez: sta­
tyczność i ruch, aktywność i bierność, pewność i pokorę, melancholię i nostalgię, 
apatię i żywiołowość, wreszcie przez to, co możliwe i niemożliwe.
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WĄTPLIWOŚCI

N
iniejszy tekst miał się przyczynić do stworzenia propozycji tego, jak można 
opisywać tożsamość przyjmując za punkt widzenia postmodernistyczny spo­
sób myślenia. Starałam się wyznaczyć „pole dyskursu" dość swobodnie, 
gdyż celem było oddanie sposobu myślenia o tożsamości. Dlatego też z jed­
nej strony kreowany przeze mnie obszar był nieokreślony, mogący uchodzić za każdy, 

z drugiej zaś posiłkowałam się jego dookreśleniem, by przybliżyć się nieco do rozwa­
żań wokół konkretu. Warto zrobić swoisty rachunek strat i zysków zaproponowanej 
perspektywy do rozważań. Zaznaczyć chcę te problemy, które - mając ambiwalentną 
naturę - przysparzają tak korzyści, jak i strat tej propozycji opisu. Każda propozycja 
ogniskuje w sobie wszelkie możliwe mankamenty: bycia ogólną, nadto szczegółową, 
wielostronną, jednostronną, nieokreśloną, zbytnio wieloznaczną, jednoznaczną, zbyt 
użyteczną, niepotrzebną, tradycyjną, zbyt nową, niezbyt nową etc. W zależności od 
preferencji - określonych dyskursów i sposobów konstruowania opisów, przyzwyczajeń 
do ustalonych sposobów weryfikacji i falsyfikacji - pewne mankamenty stają się korzy­
ściami i vice versa.

Z uwagi na powzięte tu cele - stworzenie propozycji, rozważenie możliwości 
opisu jednostkowych doświadczeń w określonej perspektywie - jednym z podsta­
wowych problemów, (może) mankamentów, (może) korzyści tej pracy jest poten- 
cjalność. „Potencjalne" rodzi obawy, mnoży wątpliwości, nie rozstrzyga, wiele obie­
cuje, ale przede wszystkim nie utrwala podstawowego przyzwyczajenia w praktyce 
naukowej, które wspiera się na przeprowadzeniu weryfikacji, falsyfikacji i to w ob­
rębie określonego obszaru badawczego, traktowanego jako pole doświadczalne 
(por. Detel, 1995, s. 197-242). To, co potencjalne rodzi potencjalne zarzuty: „nie 
wiadomo właściwie o co chodzi", „nie jest znany obszar badawczy, materiał, który 
się analizuje", „nie dość precyzyjne są określenia, którymi się operuje", „wolunta­
ryzm bierze górę nad rzetelną naukowością", „niepewne, nieprzewidywalne są 
efekty takiej działalności", „skąd to wiadomo?" etc. Te obawy, formułowane w ob­
rębie paradygmatu nowożytnej naukowości, mogą być ważkim argumentem, mogą 
też okazać się nieistotne, gdyż budowane są wobec innego układu odniesienia. 
Niezależnie jednak od rozstrzygnięć problem potencjałności wciąż jest problemem. 
Trudno rozsądzać, na ile potencjalność jest pomocna, na ile zbyteczna. Nie ma 
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bezstronnego oglądu, są partykularne wybory poczynione z uwagi na określone pre­
ferencje.

Kolejnym istotnym problemem ogniskującym zarówno dodatnie, jak i ujemne 
strony tej pracy jest nieprecyzyjny język. Posiłkowanie się metaforycznym 
stylem pisania ma szereg zalet: kreowanie nowych sposobów rozumienia; poszerza­
nie pól znaczeniowych; zderzanie tego, co znane z nieznanym odniesieniem, rozu­
mieniem w celu wywołania nowego efektu interpretacyjnego; określanie bardziej nie­
jednoznaczne, lepiej przystające do natury doświadczeń etc. Ma też szereg wad, 
z których najważniejsza wydaje się wynikać z możliwości braku zaistnienia wspólno­
ty w obrębie nawyków opisywania między czytającym i piszącym. Niezrozumienie, 
nieczytelność, nieprecyzyjność - to podstawowy zestaw odczuć czytającego coś w in­
nym, rażącym innością stylu. I znów wyjściem z tej sytuacji okazuje się umiejętne wy- 
pośrodkowanie między precyzyjnym i metaforycznym pisaniem. Jednak posiłkowanie 
się metaforą jest koniecznością, gdyż tylko poprzez to, co nieokreślone i niejedno­
znaczne można rozważać tożsamość w sposób postmodernistyczny. Poza tym tylko 
w ten sposób można podjąć szereg wątków i skupić się na niuansach i zawiłościach 
doświadczeń tożsamości.

Innym problemem jest sama postmodern¡styczność rozważań. 
Podstawowe obawy dotyczą tu rozumienia postmodernizmu. Zostało to już w znacz­
nej mierze wcześniej przeze mnie rozważane, ale w tym miejscu warto zaznaczyć 
wątpliwości, które ta perspektywa może przywoływać. Czy jest jakaś jedna perspek­
tywa postmodernizmu? Różne są postmodernizmy... Czy postmodernizm to moda? 
Czy postmodernizm się skończył? (por. Maurya, 1995, s. 54). Jak odnieść się do za­
rzutów, które można by poczytać za ujemny wynik oceny przydatności samego post­
modernizmu w praktyce akademickiej? (por. Eagleton, 1998; Cellner, 1997; No­
wak L„ 1998, s. 13-14).

Postmodernizm w takim oglądzie zyskuje status mody intelektualnej lansującej 
skrajny relatywizm poznawczy i etyczny, która hiperbolizuje sybiektywność i wielość 
znaczeń, ponadto zapewnia kolaż opinii, heteroglosję, mozaikę tematyczną i taktycz­
ną, powszechną destabilizację, niezdyscyplinowanie (Cellner, 1997, s. 36-56). Taki 
postmodernizm poczytany jest jako nieporządna, przejściowa praktyka akademicka, 
która charakteryzuje się rezygnacją z opisywania czegoś dokładnie, w sposób udoku­
mentowany, podlegający weryfikacji. To chwilowy trend destabilizujący. Wysunięte wo­
bec niego zarzuty posiłkują się tym, co związane z koherentnym stylem myślenia, 
uznanym kanonem akademickim, przyjętymi regułami konstrukcji logicznych. Dlatego 
zostaje krytykowany za sprzeczności logiczne, za programową agresję antymetafizycz- 
ną, za postawę kwestionującą to, co dawne, za niekoherencję myślową odrzucającą 
„wielkie narracje" bez świadomości, że postulowane „małe narracje" też wymagają upra­
womocnienia etc. (por. Nowak L., 1998, s. 13^40).

Postmodernizm to zagrożenie, niepewność, nic nowego, niwelowanie dotychcza­
sowych osiągnięć, brak czytelności, kontroli. Do licznych zarzutów można dołączyć 
i „wszystkoizm", brak podziałów, nieobecność całościowego problemu badawczego 
i pewnych instrumentów służących jego rozpoznaniu. Z niektórymi z tych zarzutów 
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można by się zgodzić, nie tyle jednak od strony ich zasadności, ile ze względu na sa­
mo zagadnienie, które poruszają. Nieokreśloność, niejednoznaczność są problemem 
czasów, rodzą określone postawy i kontrpostawy, powołują pewne praktyki i umożli­
wiają działania kontrofensywne. Podobne wątpliwości dotyczą tak dys­
kursu postmodernistycznego - który nie rozstrzyga i nie po­
dejmuje Problemu wbrew uznanej praktyce akademickiej, jak 
i dysku rsu modern ¡stycznego - odkrywającego i analizuj ące- 
go całościowy Problem wbrew mętnej, niejasnej i fragmenta­
rycznej materii życia. Liczne więc zarzuty warto podejmować nie tyle ze wzglę­
du na rozstrzygnięcia, które obiecują, ale ze względu na obecność problemów, które 
stawiają i ze względu na nie same - są przecież zapisem stanu świadomości, możli­
wych reakcji na to, co jest poczuciem zmiany.

Różne mogą być zarzuty wysuwane wobec postmodernizmu, nierzadko wobec 
tego, czym post-modernizm świadomie nie jest, co celowo przekształca. Do nie­
wątpliwych niemożności postmodernizmu należą: wyodrębnianie całościowych i roz­
dzielonych klasyfikacyjnie obszarów badawczych; metodyczne odkrywanie, obser­
wowanie i zgłębianie faktu; ujmowanie w prawa pokrewieństwa i podobieństwa; 
badanie problemu dające gwarancję pewności, ścisłości, niejałowości, porządku 
wiedzy, postępu rozumianego jako ciągłe posuwanie się ku celowi (Comte, 1973 b, 
s. 3-119). W tym sensie niemożliwy jest opis postmodernistyczny na miarę pozy­
tywnej filozofii Auguste'a Comte'a czyniony przez naukowców - filozofów realizu­
jących siebie jako kapłanów Ludzkości (Comte, 1973 a, s. 509). Zarzuty więc czy­
nione wobec atrakcyjności praktyki naukowej fundowanej wobec/obok tych postulatów 
są więc słuszne, ale jedynie wtedy, gdy miarą jest dla nich układ odniesienia wspar­
ty na nowożytnym kanonie naukowości. Okazują się nieużyteczne, gdy dostrzega 
się już inne możliwości odniesień wobec innych postulatów, określeń, strategii dzia­
łań. Postmodernizm nie jest tym, czym byłby, gdyby nie był postmodernizmem. 
Świadomie więc zaniechał w praktyce określonych metafor oscylujących wokół fak­
tu naukowego. To, co dla jednych staje się zaniechaną praktyką językową (Rorty, 
1996, s. 26), dla innych staje się niemożnością postmodernizmu (Cellner, 1997, 
s. 36-56).

Jak zniwelować tę przepaść wzajemnego (n i e) roz u m ie n i a, 
która zazwyczaj manifestuje się poprzez sądy formułowane 
w obrębie radykalnie różnych układów, wobec radykalnie róż­
nie widzianych zjawisk? To trudne w praktyce naukowej, gdyż wymaga 
nieustannego pośredniczenia między różnymi sposobami myślenia i opisywania. Ta­
kie przekształcenia nie zawsze są satysfakcjonujące dla uczestników dyskursu, jednak 
wydaje się, że to jedyna możliwość kompromisowego współdziałania na rzecz po­
różnionej, ale mimo wszystko JEDNEJ wspólnoty intelektualnej roztrząsającej różnie 
RÓŻNE.

Jak więc to pośredniczenie miałoby wyglądać w opisie poprzez to, co pewne, nie­
pewne, zmyślone, realne, kreowane, odkrywane jednocześnie? Czy takie pośrednicze­
nie jest możliwe odnośnie tego, co uwikłane w kontekst kultury i jednocześnie nie za­
kotwiczone nigdzie, co najwyżej w ogólności? Wydaje się nie tylko, iż jest to możliwe, 
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ale i potrzebne, gdyż tylko wówczas określony kontekst kultury zyskuje dookreślenie 
filozoficzne poprzez opis nadający mu rozmach interpretacyjny, jednocześnie lokujący 
i dyslokujący go w tym, co określone i nieokreślone. Wtedy bowiem możliwe stają się 
dywagacje nad jednostkowym i zbiorowym wymiarem doświadczeń, wtedy też uwa­
ga skupia się i na powtórzeniu, i na jednorazowości działań. Osiąga się to upragnione 
zmącenie w refleksji, gdyż rozważania swobodnie wplecione w jakąś egzystencją, w ja­
kąś historią, mniej lub bardziej szczegółowo przedstawioną, chronią od ostrości osą­
dów tego, co z natury niejasne.

Jest to trudne w praktyce, gdyż wymaga pogodzenia określonej przestrzeni bada­
nej z nieokreślonością rozważań. Dlatego w konsekwencji zawsze owocuje preferen­
cją jednego, kosztem drugiego. Ale idealna strategia wciąż pozostaje atrakcyjna i ku­
sząca dla podejmowanych prób myślenia. Wielokrotne łamanie drogi badawczej od 
ogółu do szczegółu i od szczegółu do ogółu, stosowanie swoistej skakanki tematycznej 
i narzędziowej staje się jakimś technicznym rozwiązaniem, jednak czy wystarczającym? 
Tak stawiane pytanie nie oczekuje bynajmniej jednej odpowiedzi. Wydaje się, iż spra­
wa może mieć jedynie każdorazowe rozstrzygnięcia. Tylko bowiem ze względu na 
osiągnięty efekt można ocenić to, na ile zastosowana programowa wielość i niekohe- 
rencja są użyteczne. O ile naprowadzają na ciekawe wątki, kreują nowe opisy rzeczy, 
wyznaczają inne sposoby myślenia, o tyle są wartościowe.

Taka jednak konsekwencja obranej strategii, zderzona z nie­
spójną materią i myśleniem rozproszonym, okazuje się być 
żmudną drogą badawczą, gdyż wymaga panowania nad radykalnie od­
miennymi opisami rzeczy. To niezwykle wyczerpujące. Ale czy w takim wyczerpa­
niu nie tkwi inne znaczenie programowego hasła postmodernizmu? Nie tylko więc 
chodzi o wyczerpanie tematyczne i techniczne wobec określonych możliwości pisa­
nia, tworzenia, kreowania wątków tematycznych (Barth J., 1983, s. 38-54; Pynchon, 
1963, s. 298). Raczej chodzi o nieprzedmiotowe wyczerpanie jako poczucie trudu, 
które towarzyszy żmudnej drodze interpretacyjnej sytuującej piszącego nieustannie 
„pomiędzy", „wobec", „obok", „z". W tym sensie to wyczerpanie jest 
pewnym stanem umysłu, który z fermentu intelektualnego czy­
ni leitmotiv działania. Nie jest tyle beztroską zabawą, ile wysiłkiem, zma­
ganiem się średniowiecznego budowniczego w obliczu skończonych reguł i nieskoń­
czonych możliwości konstruowania według nich. Wydaje się, iż ta całkiem poważna 
perspektywa badawcza byłaby rozwiązaniem potrzebnym we współczesnych rozwa­
żaniach.

Sygnalizowane przez mnie wątpliwości, czynione za sprawą końcowego rachun­
ku strat i zysków, tylko bardziej poszerzają i tak otwartą drogę stojącą przed ewen­
tualnymi rozważaniami w perspektywie postmodernizmu. Jaką szansę daje ta poten­
cjalna perspektywa? Podejmuje NOWE powtarzając TO SAMO - zagadnienie 
możliwości opisania świata, człowieka i to z uwagi na rozproszenie, nieokreśloność, 
aurę etc. Prowokuje kolejne pytania, kolejne zarzuty i obawy. Zapewnia ruch my­
śli, który powtarza, unicestwia, apoteozuje, przekształca. Stwarza szansę na różne 
praktyki intelektualne podejmowane z uwagi na kwestie pozostające w permanent­
nym braku rozstrzygnięcia. Wydaje się więc, że potencjalne opisy hołdujące takiej 
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niekoherencji powinny być uprawomocnione na równi z opisami najbardziej źródło­
wymi, spójnymi, rozstrzygającymi, gdyż tylko to zapewnia dociekaniom podstawowe 
odczucia niezbędne do zaistnienia fermentu intelektualnego: zdziwienie, ciekawość, 
niepokój, spokój, pewność i niepewność. A to, że starania podejmowane są z uwa­
gi na postęp wiedzy (Comte, 1973 b, s. 3-119) bądź tylko dla napięcia, niepoha­
mowanego pędu samej myśli (Nietzsche, 1990, s. 124) nie rozstrzyga o ich zasad­
ności.

Pozostaje, jak zawsze, wiele potencjalnych pytań, piętrzących się wątpliwości, 
obaw, ale one gwarantują tylko ustawiczny ruch myśli. A o to chodzi w przypadku każ­
dej praktyki intelektualnej...
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