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culture and politiics. He thought Polish people are most similar to Croats of
all the Slavic nations. Without a doubt Mato3 is a symbol of artistic Zagreb,
but his artistic personality was actually shaped far from that city, during a long
process of confrontation with the art of Europe, mainy France. At the
beginning, after he deserted the Imperial army, he had no choice but to travel
around Europe. He became the artist of the road and that experience influen-
ced his way of looking at problems of Croatian culture at the end of the 19"
and the beginning of the 20" century. For Matos travelling was the ‘poetry of
the modern age’ and the best way to overcome his own provinciality, to enrich
his national resources mentally and intellectually and to make up for his nume-
rous cultural shortcomings. It was an important factor in creating his national
and cultural identity. The text presents various aspects of the confrontational
attitude that was so typical for the poet.

Keywords: modernism, paradigms of Slavic modernism, Croatian culture at
the end of the 19" and the beginning of the 20t century, travelling, role of
travelling in creating culture, provinciality.

Patrycjusz Pajqk

Sobowtor W Pradze (fi|m0wei)

Prastary motyw sobowtora’ popularyzuje sie w literaturze europejskiej
¥IX w. na fali krytyki nowoczesnosc, zapoczqtkowanej przez romanty-
kow. Jednym Z najbardzie] potepianych przejawow Swiata nowoczesne-
g0 jest wyobcowanie przestrzeni wielkomiejskie] wskutek jej rozrostu,
industrializacji 1 technicyzadjl. Wielkie miasto fascynuje i jednoczesnie
przytlacza swoim ogromem, Jozonoécia i dynamika. Otwiera przed

czlowiekiem nowe mozliwosci rozwoju, ale tez rodzl W nim poczucie

zagubienia 1 osamotnienia.

Ta sytuacja sprzyja odéwiezeniu figury sobowtora. Do najbardzie]
znanych przykiadow jej uzycia w prozie dziewiqtnastowiecznej nale-
z7a nowele: Sobowtor (Dvojnik, 1846) Fiodora Dostojewskiego i Dr Jekyll
i pan Hyde (Strange cdse of Dr Jekyll and Mr Hyde, 1886) Roberta Louisa
Stevensona. W tych i podobnych wizjach literackich tamtego czasu po-
jawienie si¢ sobowtora sygnalizuje stan, W ktorym nowoczesny czio-
wiek sam sobie wydaje sie obcy w nastepstwie rozpadu Jego toZsamo-
§ci pod naciskiem wielkomiejskich realiow.

Popularno$¢ motywu sobowtora ro§nie w literaturze przetomu XIX
| XX w., gdy nasila sig katastroficzne myé$lenie 0 cywilizacji przemysiowej.
Najpelnie] omawiany motyw wykorzystuja ekspresjonisci, ktorzy uwy-
datniaja sprzecznoscl nowoczeshego Swiata, swlaszcza obecne W nim
rozdarcie migdzy indywidualizmem & masowoscig spoleczna. W dobie

najwiekszego rozkwitu literatury ekspresjnnistycmej zaczyna si¢ tez

I Prahistorie¢ motywu sobowtérowego w literaturze przybliza Otokar Fischer.
70b. O. Fischer, Déjiny dvojnika, w: tegoz, Duse, slovo svét, Praha 1965, s. 65-66.



442 & TEKSTY DOSWIADCZENIA

rozwija¢ — giéwnie w Niemczech — ekspresjonizm filmowy. W 1913 1,

Niemcy produkujg dwa pierwsze filmy ekspresjonistyczne: Innego (Der

Andere) w rezyserii Maxa Macka i Studenta z Pragi (Der Student von Prag)
w rezyserii Duficzyka Stellana Rye'a?. Filmy te uznaje sie czasem za pre-
ekspresjonistycze, poniewaz jeszcze nie wszystkie kanoniczne cechy
ekspresjonizmu zaznaczajg si¢ w nich. Fabula obydwu opiera sie jednalk
na charakterystycznym dla ekspresjonizmu motywie sobowtéra.

Warto doda¢, ze Inny oraz Student z Pragi sg tez pierwszymi fil
mami w ramach szerszego niz ekspresjonizm nurtu zwanego filmem
autorskim (Autorenfilm), bedacego odpowiednikiem owczesnego fran:
cuskiego filmu artystycznego (film d’art). Nazwa Autorenfilm oznacza,
ze scenariusze do filmow wzmiankowanego nurtu — oryginalne lub na
podstawie wiasnych dzief — tworzyli popularni wowczas prozaicy i dra-
matopisarze niemieccy*. Podpierajgc sie reputacjq tych autoréw, rezy-
serzy kojarzeni z filmem autorskim pragneli podnies¢ prestiz sztuki
filmowej. Temu celowi miato réwniez stuzy¢ — jak zaznacza Thomas
Elsaesser — angazowanie do filmow znanych aktoréw teatralnych®.

Student z Pragi ma status pierwszego dlugometrazowego horrort,
Jego scenarzystg jest Hanns Heinz Ewers, ktory w swoim czasie zasly-
nat jako autor nie zawsze wybrednych opowiesci grozy, ale tez jednej

* Rok p6zniej Emil Albes rezyseruje parodystyczna kontynuacje Studenta z Pra
gl pt. Inny student z Pragi (Der andere — Der Student von Prag). Film ten zagingl,
W 1926 r. powstaje nowa wersja Studenta z Pragi w rezysetii Henrika Galeena, ko-
lejng - juz dZwiekowa — kreci w 1935 r. Arthur Robison.

? Nie sg to pierwsze filmy na temat sobowtéra, jako ze motyw ten wystapil
wczesnie] w trzech krotkometrazowych (kilkunastominutowych) adaptacjach no-
weli Dr Jekyll i pan Hyde Stevensona. Pierwsza, amerykanska adaptacja — w rezyserii
Otisa Turnera — pochodzi z 1908 r. Druga — dunska — pt. Fatalny wynalazek (Den
skabnesvangre opfindelse) kreci w 1910 r. August Blom. W 1912 r. powstaje w Sta-
nach Zjednoczonych trzecia adaptacja utworu Irlandczyka w rezyserii Luciusa Hen-
dersona,

* K. Thompson, D. Bordwell, Film history. An introduction, Boston 2003, s. 57—58.

> T. Elsaesser, Weimar cinema, mobile selves, and anxious males: Kracauer and Eis-

ner revisisted, w: D, Scheunemann (ed.), Expressionist film. New perspectives, New York
2003, s. 47.
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ambitniejszej powiesci — Alraune (Alraune, 1911). To nie on jednak wpa-
da na pomyst filmu o sobowtérze, lecz pdzniejszy odtwdrca giéwnej
roli w rzeczonym dziele, Paul Wegener, ktéry zdobyt aktorska renome
dzieki wystepom w wizjonerskich przedstawieniach teatralnych Maxa
Reinhardta. Wegener angazuje sie w produkcje Studenta z Pragi, ponie-
waz — wedle danych Dietricha Scheunemanna — pragnie wykorzysta¢
trick filmowy, polegajgcy na podwojeniu postaci aktora przez odpo-
wiedni montaz materiatu zdjeciowego®. Chce uzyskac efekt polegajacy
na tym, ze gra sam ze soba’. .

Filmoznawcy wymieniajg kilka zrodet literackich, ktérymi inspiro-
wal sie Ewers, rozwijajgc koncept Wegenera: legende o Fauscie, dwie
nowele Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna Przygoda w noc sylwe-
strowq (Die Abenteuer der Silvesternacht, 1814)% i Piaskun (Der Sandmann,
1817) °, opowiadanie William Wilson (1839)'° Edgara Allana Poe oraz
nowele Przedziwna historia Piotra Schlemihla (Peter Schlemihls wundersame
Geschichte, 1814) Adelberta von Chamissa''.

* Wedle danych Holgera Theuerkaufa do tego pomystu natchnety Wegenera
popularne na poczatku XX w. zartobliwe zdjecia, ktére — dzieki zastosowaniu p‘o-
dwajnej ekspozyqji kliszy fotograficznej — przedstawialy jedng postaé w podwoy'e-
niu. W Studencie z Pragi zdublowanie postaci Baldwina mozna uzna¢ za wizualnie
doskonate. W 1919 r. autor zdje¢ do tego filmu, Guido Seeber, publikuje w czaso-
pisSmie ,Die Kinotechnik” artykut Filmowe obrazy sobowtéra (Doppelgéngerbilder I'ITE
Film), w ktérym wyjasnia techniczne meandry tego tricku. H. Theuerkauf, PraZsky
sujet jako priklad pro analyzu motivu, w: Filmovy sbornik historicky 2. 90 let vyvoje Cs.
kinematografie — pFispévky z konference, Praha 1991, s. 135; T. Elsaesser, Weimar...,
dz. cyt., s. 48. |

" D. Scheunemann, Activating the differences: expressionist film and early Wei-
mar cinema, w: D. Scheunemann (ed.), Expressionist film. New perspectives, New York
2003, s. 12.

* Utwor ze zbioru Obrazki fantastyczne w stylu Callota (Fantasiestiicke in Cal-
lots Manier, 1814).

? Utwér ze zbioru Opowiesci nocne (Nachtstiicke, 1817).

' Pierwodruk w antologii réznych autoréw Podarunek. Swigteczny i noworocz-
ny prezent na rok 1840 (The gift: A Christmas and New Year’s present for 1840, 1839).

"' S. Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, ttum.
E. Skrzywanowa, W. Werenstein, Gdansk 2009, s. 32; L. H. Eisner, Ekran demoniczny,
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Film Rye’a opowiada o studencie imieniem Baldwin, ktory za sto
tysiecy zlotych guldenow sprzedaje wiasne odbicie lustrzane demo-
nicznemu jegomos$ciowi o nazwisku Scapinelli, bedacemu wcieleniem
kusicielskiego Mefista. Baldwin podpisuje umowg sprzedazy odbicld
niczym cyrograf, po czym Scapinelli wywoluje jego wizerunek z lustra
i zabiera go ze sobg. W nastepstwie te} transakgji student staje sie czlos
wiekiem majetnym, dzieki czemu moze zabiega¢ o wzgledy hrabiny,
w ktorej jest zakochany. W realizacji tego zamierzenia przeszkadza mu
jednak sobowtor, stanowiacy materializacje jego sprzedanego WCze:
$niej odbicia. Ostatecznie Baldwin zabija sobowtora, lecz w ten sposob
zabija tez samego siebie.

Klasyczni badacze niemieckiego ekspresjonizmu filmowego — Sieg-
fried Kracauer i Lotte H. Eisner — interpretujg Studenta z Pragi w koh-
tekécie spofecznym. Zdaniem Kracauera postepowanie Baldwina, ktory
sprzedaje wilasne odbicie, a nastepnie staje si¢ ofiarg tego handlu, ob-
razuje rozdwojenie niemieckiego mieszczanstwa w czasach nowocze-
snych. Z jednej strony mieszczanie pragng przejac¢ wladze polityczng
i spoteczng od szlachty, z drugiej — akceptuja system wartosci, na stra-
7y ktorego szlachta stoi. W ich postawie — jak konkluduje Kracauer =
nieche¢ do warstwy wyzsze] wspélistnieje z szacunkiem dla niej. Roz-
dwojenie Baldwina symbolizuje tg mieszczanska dwoistosc'?.

W tym $wietle sprzedaz lustrzanego odbicia przez studenta wyraza
pragnienie wytlumienia w sobie niecheci do szlachty, aby wejsé w jej
srodowisko i upodobni¢ sie do niej (po sprzedazy odbicia Baldwin za-
czyna romansowac z hrabing). To sig nie udaje, poniewaz odbicie po-
wraca w postaci sobowtéra, ktory nie szanuje honorowych zasad w re-
lacjach studenta ze szlachtg (sobowtor zabija w pojedynku kuzyna hra-
biny wbrew obietnicy Baldwina, 7e kuzynowi nie stanie si¢ krzywda).
Zreszta, na co zwraca uwage Kracauer, to wlaénie nieche¢ do warstwy
wyzszej popycha bohatera do sprzedazy odbicia, poniewaz chce on

ftum. K. Eberhardt, Gdansk 2011, s. 39-40; P, Coetas, The Gorgon’s gaze. German
cinema, expressionism, and the image of horror, Cambridge 1991, s. 37-38.
12 §. Kracauer, Od Caligariego..., dz. cyt., s. 32-33.
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w ten sposob nie tyle zblizy¢ sie do niej, ile zajac jej miejsce (Baldwin
samierza u boku hrabiny zastgpic jej kuzyna)". Uczucie, ktore student
chcial wytlumic, jest wigc tak naprawde motoremn jego dzialania. Trans-
akcja ze Scapinellim ma w konsekwencji paradoksalne znaczenie: po-
zbycie si¢ lustrzanego odbicia (uczucia negatywnego wobec szlachty)
oznacza wzmocnienie tego uczucia (nieche¢ do szlachty materializuje
sie w postaci sobowtora i uniezaleznia sig od woli Baldwina).

Podobny sad na temat filmu wyglasza Lotte H. Eisner. Wedlug nie]
Student z Pragi opowiada 0 niemieckim demonizmie mieszczanskim,
polegajgcym na duchowym rozdwojeniu. Eisner nie podaje jednak —
w przeciwiefistwie do Kracauera — powodow tego stanu 'Zeczy, Zazna-
czajac tylko, ze dzieto Rye'a, jak pozostate niemieckie filmy ekspresjo-
nistyczne z poczatku XX w., nawigzuje do tradygjl romantycznej'.

Do uwag Kracauera i Eisner odwotuje si¢ Thomas Elsaesser. Posil-
kujac si¢ psychoanaliza, rozwija on interpretacje relacji miedzy miesz-
czafstwem a szlachtag w Studencie z Pragi. Twierdzi mianowicie, ze
pragnienie awansu spolecznego, jakie cechuje Baldwina jako przedsta-
wiciela klasy $redniej, to wynik strachu mieszczanstwa przed utratd
pozycji spolecznej w zwiazku z rosngcym znaczeniem proletariatu. Te
salezno§¢ Elasaesser tlumaczy nastepujaco: strach przed utrata pozy-
cji przybiera odwrécona, kompensacyjna postac¢ ambicjl, aby podnies¢
swoj status spoleczny, lecz wtedy ponownie pojawia sig strach — tym
razem przed kara, ktora moze spotka¢ kogos, kto chciatby wspo-
mniane pragnienie urzeczywistnié. Glgboko zakorzenione w kulturze
przekonanie o nieprzekraczalnoéci barier spoieczno-ekonomicznych
powoduje, ze marzenie o awansie podlega takiej tabuizacji, iz bywa
przedstawiane jedynie jako cos niezwyktego, a nawet fantastycznego
— jako wynik dzialania magii. Pod tym wzgledem Student z Pragi stano-
wi kontynuacje basni ludowych w rodzaju Kopciuszka, opowiadajacych
o cudownej karierze osob z nizszych warstw. Wedtug Elsessera ele-
ment basniowy zostaje w filmie uzasadniony usytuowaniem jego akgjl

13 Tamze, s. 32.
14 | E. Eisner, Ekran..., dz. cyt., s. 42, 68.
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w przeszlosci — W czasach biedermeieru — poniewaz wlasnie wtedy
konwencja basni spopularyzowala sie w literaturze pieknej".

Wywody Elsaessera dotycza kompleksu nizszosci spoleczne], ktory
dziala tak mocno, iz Baldwin sam siebie postrzega jako intruza w swie-
cie szlachty 1 w konsekwengji probuje swoja spoteczng nizszo$¢ wytiu-
mi¢, czego symbolicznym wyrazem jest sprzedaz wilasnego lustrzanego
odbicia. Jednak, jak zaznacza niemiecki filmoznawca, tabuizowand niz-
sz0$¢ powraca do bohatera w spotworniale] formie sobowtoéra. To prze-
jaw kryzysu rozsamosci, ktory prowadzi Baldwina do autodestrukdji.
Tylko w ten sposob moze sie on uwolnic od trawiacego g0 kompleksu'®.

Rzeczony klucz interpretacji uwzglednia tez Leon Hunt. Zauwaza
on, ze sobowtér nosi lichy ubior, ktory nosil Baldwin, nim sie wzbo-
gacit. Sobowtor jest zatem, zdaniem Hunta, niewymazywalnym wspo-
mnieniem dawnej biedy Baldwina'’. Przypomina o plebejskim pocho-
dzeniu i mentalnosci studenta, ktory jedynie zewnetrznie moze sie
upodobnic¢ do szlachty.

Powyzsze spostrzezenia mozna uzupelnic, odczytujac pojawienie
sie sobowtora jako ilustracje tego, O Ereudowska psychoanaliza na-
zywa powrotem wypartego. Jak uwaza Zygmunt Ereud, postac sobo-
wtora w dzietach sztuki uosabia pierwotne ludzkie pragnienia, ktore
nie moga sie ziscic, poniewaz s zakazane przez obowiazujaca kulture
spoteczng. Umys! ludzki w akcie bezwiednego zawstydzenia wypiera je
ze éwiadomosci do nieswiadomosci, lecz stamtgd mogq one powrdcic
w chwili oslabienia kontroli czlowieka nad wiasng swiadomoscia, €O
dzieje si¢ na przykfad podczas shu lub kryzysu nerwowego. Wyparte
pragnienia powracajg jednak zawsze W pewnej mierze znieksztalcone,
poniewaz wbudowana w indywidualng cwiadomo$¢ cenzura kulturowa
nie pozwala na ich wierna restytucje. Wzmiankowang sytuacjg symbo-
lizuje sobowtor, ktory nie jest zwykiq kopig pierwowzord, lecz zawsze

15 T Elsaesser, Weimar..., dz. cyt., S. 50-56.

16 Tamze, S. 7.

17 L. Hunt, , The Student of Prague”: division and codification of space, W: T. El-
saesser, A. Barker (eds.), Early cinema. Space, frame, narrative, London 1997, s. 398.
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sie od niego czym§$ rozni, chocby w ten sposob, ze W niektorych aspek-
tach wygladu lub ,achowania stanowi jego przeciwienistwo. Tak badz
podobnie sobrazowana roznica swiadczy O cenzuralnym znieksztalce-
niu pierwotnego ksztattu wypartego pragnienia‘g.

Zakazanym pragnieniem, ktore zostalo wyparte przez studenta do
nieswiadomosci, lecz powrdciio w symboliczne] formie sobowtorowe,
jest w Studencie Pragi — jak juz zaznaczono = pragnienie awansu Spo-
lecznego, tozsame Z niechecia do szlachty i w swej istocie bedace pra-
gnieniem wladzy, poniewaz daje onaw ~alozeniu nieograniczona MOZ-
liwoé¢ zaspokajania rozmaitych pragnien konsumpcyjnych. Niechec do
szlachty okazuje sig silniejsza od miloéci do hrabiny, albo — §cislej mo-
wiac — obnaza falsz tej mitosci, ktora student traktuje instrumentalnie
w celu osiagniecia wyzszego statusu. Sobowtor to zatem anarchiczno-
-niszczycielski pierwiastek natury Baldwina, dazacy do zaspokojenia
jego egoistycznych zachcianek, do ktorych kluczem jest utozsamienie
sie ze szlachta, rownoznaczne Z je zniszczeniem. Sobowtdr stanowl
w tym kontekscie wypierang przez Baldwina czeS¢ jego osobowoscl,
ktora niski status spoleczny i zwigzane Z tym ub6stwo rownowazy za-
wiéciq i agresja wzgledem szlachty.

Ereud zwraca zreszta uwage nd film Rye'a (a dokladnie na jego scend-
riusz), nawigzujac do wezesniejszych uwag swojego ucznia, Otta Ranka,
ktorego zdaniem Student z Pragl opowiada o roli przeszioscl W ludz-
kim zyciu. Przeszlo§¢ stanow! czesC osobowosci czlowieka, dlatego nie
moze on od niej uciec. Plebejska przesziosc Baldwina uosabia jego sobo-
wtor, ktory swoim niespodziewanym pojawianiem sie nieustannie przy-
pomina studentowi, z jakiej warstwy spoleczne) sie wywodzl. Im bar-
dziej bohater probuje zblizy¢ sie do hrabiny 1 w ten sposob zapomniec

8 §. Freud, Dziefa, t. L Objasnianie marzend sennych, tium. R. Reszke, Warszawa
1996, s. 119-151, 466, 469, 488489, 493-509; tegoz, Niesa mowite, W: tegoz, Dzie-
la, t. Ill: Pisma psychologiczne, ttum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 247-259; tegoz,
Wyparcie; Nieswiadomost, w: tegoz, Dziela, t. VIIk Psychologia nieswiadomosci, thum.
R. Reszke, Warszawa 2007, s. 77-97, 108-111; tegoz, Cztowiek imientem Mojzesz
a religia monoteistyczna, ttum. A. Ochocki, J. Prokopiuk, Warszawa 1993, s. 114-116.
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0 STVD_]EJ przeszlosci (czyli swoim pochodzeniu), tym agresywniej sobo-
wt(;:-r n.m w tym przeszkadza. W opinii Ranka przeszio$¢ studenta sym-
bf)thue takze cyganska kwiaciarka Liduszka, ktéra kocha sie w Baldwi-
nie bez wzajemnosci. Niepokoi ona hrabine, zwracajac jej swoja osoba
uwage na swiat nedzy, z ktorego wywodzi sie student'.

Ef'.o!a Liduszki pozwala dostrzec, ze zasada lustrzanego odbicia od-
f10$1 51¢‘11ie tylko do relacji miedzy Baldwinem a sobowtérem, lecz —
jak ulwaz? Kracauer — obejmuje wszystkie skiadniki przestrzeni, przed-
S‘EHWI(:)HE_]. Cala rzeczywisto$¢ otaczajgca bohatera odzwierciedla jego
p-sycl‘nk(g: »Akcja zewnetrzna jest jakby mirazem, w ktérym odbijaj i
ZJawjus.ka lzachodzqce w duszy Baldwina. Baldwin nie jest czgstka Jé?vif—
ta; %wmt.]est zawarty w nim”#°. Uznajgc prawdziwos$¢ tej teorii, mozna
stwmrd:leé, ze Praga — jako miejsce nawiedzone przez sobowtf;ra kto-
ry wyraza zakazane nieSwiadome pragnienia bohatera — petni fLI;]l(Cj
przestrzennej makiety jego nieSwiadomosci. !

Takie postrzeganie miasta nie tylko w filmie Rye’a, ale w wielu in-
nych przykltadach ekspresjonistycznego horroru z poczatku XX w
lforesponduje z psychoanalityczng wykiadnia przestrzeni w horromcﬁ
ll‘lceracki'ch, zaprezentowang przez Petera Brooksa?!, a takze z wyld{ad-
ﬂlf':l _se1lm‘otycznq, przyjetq przez Daniele Hodrova wobec przestrzeni
miejskiej w czeskich i niemieckojezycznych dzietach literackich okre-
su mode‘rny, w ktorych Praga nabiera znaczenia sobowtérowego, co
wsp_omn-lana literaturoznawczyni tlumaczy zmiang sposobu post;‘ze-
game? 1Tnasta w stosunku do literatury dziewietnastowiecznej: nie jest
DIHO _]U% Fzylfmé zewnetrznym wzgledem jego mieszkancow, lecz staje
sie czescig ich tozsamosci?.

19
O. Rank, The double. A psychoanalytic study, ttum. H. Tucker Jr., New York 1971
s. 6-7; S. Freud, Niesamowite..., dz. cyt., s. 247-248. r

0°S. Kracauer, Od Caligariego..., dz. cyt., s. 33
21 ; s J—. '
P. Brooks, The melodramatic imagination. Balzac, Henry James, melodrama, and
the mode of excess, New Haven-London, 1995, s. 19. ’

2 D. Hodrova, Mist af - : B s ‘
Giiis , Mista s tajemstvim (kapitoly z literdrni topologie), Praha 1994,
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Gdyby przeprowadzic interpretacje przestrzeni miejskiej w dziele
Rye’a zgodnie ze wskazowkami Freuda na temat symboliki réznych mo-
tywow wystepujacych w marzeniach sennych, nalezatoby uznac, ze do-
bor i wyglad miejsc odwiedzanych przez rozdwojonego Baldwina sym-
bolicznie obrazuje dreczace go pragnienia seksualne, ktore wyparl do
nieswiadomosci, gdyz okazaty si¢ kulturowo zakazane. Wnetrze miesz-
kalne mogloby w takim wypadku oznaczac kobiete, fasada budynku
_ kobiece ksztatty, okno, drzwi i brama — wagine, natomiast schody
i drabina znamionowatyby stosunek plciowy®. Taka interpretacja ma
uzasadnienie w waku romansowym, dotyczgcym staran bohatera o do-
tad niedostepna dla niego hrabine, jednak — w kontekscie postrzegania
sobowtéra jako ucieleSnionego kompleksu nizszosci, ktory nasila pra-
gnienie wladzy — bardzie] zasadne wydaje sie polozenie akcentu nie na
seksualne, lecz kulturowe odczytywanie przestrzeni, poniewaz to uwa-
runkowania kulturowe powodujg wyparcie zakazanych pragnien, wia-
zacych sie z podziatami spotecznymi i wynikajacymi stad kompleksami.

Odnoszac sie do powyzszego satozenia, nalezy zada¢ pytanie, dla-
czego akgcja filmu Rye’'a, prezentujacego rozdarcie mieszczanina przez
tlumiony, lecz nieukojony gtod wladzy, usytuowana zostaje akurat
w czeskiej stolicy, a nie na przyklad w Berlinie lub innym niemieckim
mieécie, polozonym w mniejsze] niz Praga odleglosci od podberlin-
skiego Babelsbergu, gdzie znajdowala sie wytwérnia Deutsche Bio-
scop, ktora produkowata Studenta z Pragi? Ani rezyser, ani wykonawca
glownej roli, ani tez scenarzysta nie byli wczesnie] zwiazani z czeskg
stolica?. O tym, aby nakrecic film wiaénie tam, zadecydowac mogio
zabytkowe piekno Pragi, cho¢ prawdopodobnie wplyw na te decyzje
miat réwniez czynnik, ktéry odgrywat role w klasycznych powiesciach

23 7. Freud, Wyktad X. Symbolika w marzeniu sennym, w: tegoz, Wstep do psycho-
analizy, tium. S. Kempneréwna, W. Zaniewicki, Warszawa 1984, s. 173-182.

2 paul Wegener wiasnie w czasie krecenia Studenta z Pragi zainteresowal sie
legenda o praskim Golemie i dwa lata p6zniej —w 1915 1. - wrocit do czeskiej sto-
licy, aby wyrezyserowac tam, wspolnie z Hernrikiem Galeenem, filmowg wersje tej

legendy pt. Golem (Der Golem). Zagral tez w tym filmie tytutowa role.
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i opowiadaniach gotyckich oraz w pozniejszych wariantach horroru It
terackiego.

Praga w filmie Stellana Rye’a spelnia podobna role, co Wiochy lub
Hiszpania w klasycznej prozie gotyckiej. To miasto zabytkowe, pod
wzgledem architektoniczno-urbanistycznym w duzej mierze przedno-
woczesne, mozna w nim jeszcze odczuc $redniowieczna aure. Jedno-
cze$nie w XIX w., a wiec w okresie, w ktorym rozgrywa sie akcja Studenta
z Pragi, stanowi jedno z najnowoczesniejszych miast Srodkowoeuros
pejskich. Parasredniowieczna przednowoczesnos¢ | nowoczesnosc
wspdlistniejg w czeskiej stolicy, nadajac jej range miasta granicznego
kulturowo.

Warto przy tej okazji nadmieni¢, ze funkcje, jakg w klasycznych
opowiesciach gotyckich mialo sredniowiecze, w dwudziestowiecznych
horrorach filmowych spelnia czgsto XIX w. — wlaénie z uwagi na wia-
sciwosé cechujaca takze 6wczesna Prage, czyli kulturowa granicznosc
wynikajacg ze wspolistnienia Sredniowiecznei aury z przejawami ka-
pitalistycznej nowoczesnosci. $redniowieczna aura wiaze sie w takim
wypadku nie tylko z przednowoczesnq tradycja danego miejsca, lecz
takze z typowg dla XIX w. romantyczng tendencjg do ozywiania $ladow
sredniowiecznej kultury.

Ponadto Praga — przede wszystkim z perspektywy niemieckiej — jest
miejscem granicznym kulturowo pod wzgledem etnicznym. Lezy na
granicy Swiata germanskiego | niegermanskiego, jako ze oprocz Niem-
cow zamieszkuja ja Czesi, a takze, choé w mniejszym procencie, Zydzi.
Niestabilno§¢ kulturowa, wynikajaca z multietniczno$ci miasta, nasila
sie stopniowo w ciagu XIX w. wraz z rosnacq aktywnoscig polityczng
i spoleczng Czechow, ktorzy dgza do uzyskania w ramach monarchii
habsburskiej jak najwiekszej autonomii kosztem przywilejow posiada-
nych przez Niemcow.

Rywalizacja miedzy obydwiema narodowo$ciami przybiera na sile
na przelomie XIX i XX w., a wiec W okresie tuz przed powstaniem Stu-
denta z Pragi. Mozna przyja¢, ze na twércéw filmu ten fakt wywarl pe-
wien wplyw, tak jak wywarl go na kilku niemieckojezycznych (takze
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tych zydowskiego pochodzenia) qutorow literatury pigknej, ktorzy ak-
cje swoich wiasnie wtedy napisanych utworéw usytuowali w Pradze.
Wyrazajq oni melancholie i lek, wigzace sie ze swiadomosScia kryzy-
su starego porzadku, w ktérym niemiecka kultura odgrywata w Cze-
chach wiodaca role. Przedstawiaja czeska stolicg jako miejsce piekne
ze wzgledu na swoja historie, a jednoczesnie wyobcowane Z powodu
czajacego sie w nie] demonicznego zagrozenia, bedacego przejawem
niepokoju niemieckojezycznych mieszkancow Pragi, spowodowanego
szybko zmieniajaca si¢ sytuacja spoieczno-politycznqzs.

Podobny charakter ma film Rye’a. Jego akcja rozgrywa sie w 1820 .
(ta data widnieje na umowie-cyrografie, ktora Baldwin podpisuje, sprze-
dajac Scapinellemu swoje odbicie). Cofniecie akgji © prawie sto lat
w stosunku do momentu krecenia filmu mozna we wspomnianym kon-
tekécie odczytywac jako wyraz tesknoty za przeszloscig, w ktorej kultu-
ra niemiecka w Pradze przewazala, a jednoczesnie juz wtedy zaznaczyly
sie rysy na tradycyjnym porzadku, zwigzane z emancypacja narodowa
Czechow. Motywu czeskie] emancypacji w filmie nie ma —to tylko jego
pozafilmowy kontekst. W Studencie z Pragi podkreslona jednak zosta-
je etniczna (z uwagi na wiloskie nazwisko) odmiennosc Scapinellego.
Elsaesser zauwaza, ze etnicznie obca jest takze — wspomniana juz — Cy-
ganka o stowiafiskim imieniu Liduszka?. Jej odmienno$¢ zaznacza sie
wszakze nie w demonicznosci, jak w przypadku wloskiego magika, lecz
w niezwyktej witalnosci (W pierwszej scenie Liduszka tafczy na stole
przed gospoda, W innej — wspina si¢ po MUrze palacu). Cyganka symbo-
lizuje — tak jak sobowtér — nedze Baldwina, ale tez —w przeciwienstwie
do sobowto6ra — pozytywne uczucia, zwlaszcza milosc.

7ar6wno obecno$¢ magika, jak | —w jeszcze wiekszej mierze — so-
bowtora powoduje, ze swojskie zakatki Pragi staja sie niepokojace lub

25 Na temat tych utworow literackich, autorstwa miedzy innymi Paula Leppina,
Gustava Meyrinka, Rainera Marii Rilkego i Franza Kafki, pisze lvana Vizdalova, pod-
kreélajac ich neoromantyczny charakter. 1. Vizdalova, Némecky psand literatura od
0. let 19. stoleti do roku 1918, ,,éesl-::éi literatura” 1990, nr 1, s. 26-40.

2% T Elsaesser, Weimar..., dz. cyt., s. S5
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nawet obce, a w koficu zamieniaja si¢ w pulapke bez wyjécia. Rola Li-
duszki jest odwrotna. Podobnie jak sobowtor pojawia sie ona nieocze-
kiwanie w réznych miejskich sakamarkach, lecz ich swojq obecnoscig
nie wyobcowuje, ale oswaja. Do coraz bardziej zlowrogie] przestrzeni
wprowadza pierwiastek sentymentalny (w wielu scenach wystepuje
z bukiecikiem kwiatéw na sprzedaz). Symbolizuje odrzucong przez
ambitnego Baldwina alternatywe, aby pogodzi¢ sie z wilasng pozycja
spoleczna i odnaleZc w jej granicach szczesScie.

Praga jest w Studencie z Pragi bohaterem rownorzednym wobec po-
staci ludzkich. O jej waznosci $wiadczy dokumentalna, metafilmowa
scena, ktora otwiera film. Przedstawia ona aktora Paula Wegenera 1 sce-
narzyste Hannsa Heinza Ewersa rozmawiajacych ze soba, najprawdo-
podobniej podczas przerwy w zdjeciach do filmu. Obydwaj stojq przed
metalowg balustradg nad Weltawa, w poblizu mostu Karola (fragment
mostu wida¢ po prawej stronie kadru). W dali, po drugiej stronie rzeki,
na wzniesieniu widniejg wieze katedry Sw. Wita na Hradczanach, stad
wniosek, ze Wegener i Ewers znajdujq sig na weltawskim nabrzezu od
strony praskiego Starego Miasta.

[nnym dowodem szczegolnego snaczenia czeskiej stolicy w dzie-
le Rye'a jest duza r6znorodnoéé miejskich pleneréw. Rezyser sytuuje
akcje w kilkunastu miejscach w Pradze. Pokazuje biedniejsze i bogat-
s7ze dzielnice miasta, a takze jego zielone obrzeza. Wnetrza (pokoje,
salony, sale balowe) kreci natomiast — jak podaje Holger Theuerkauf
_ w atelierach studia Deutsche Bioscop w dzielnicy Poczdamu o na-
swie Babelsberg?’. Wnetrza w patacach praskiej arystokracji sa typowo
teatralne, pozbawione glebi, sprawiajg wrazenie ciasnych. Odmiennie
prezentuja sie dwa pokoje Baldwina (pierwszy z czasow, gdy byl bied-
ny, drugi — gdy po sprzedazy swojego odbicia wzbogacil sie). Dzigki
odpowiedniemu rozstawieniu rekwizytow i diagonalnemu ustawieniu
kamery (pofozona jest w rogu pomieszczenia) wydajq sie przestron-
niejsze od pomieszczen zajmowanych przez arystokracje. Wygladaja

27 4 Theuerkauf, Prazsky..., dz. cyt., s. 136.
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: 2 i i o
naturalniej 1 ciekawiej, ale tez mroczniej. Uwydatniaja niepoko) W

' ' ' katora.
wnetrzny | giebie duszy ich lo | | |
W pokoju studenta przykuwa uwagt olbrzymie lustro. Troche dalej,

we wnece, znajduje sie male okno, przez ktore Saczy si.f,; §.?mat’(0 dmzn-
ne. Zgodnie ze wspomniang juz, typomtq dla ekspresmngm zgs;e :;1;
Vs przestrzeﬁ odzwierciedla symbolicznie stan. ducha pl:ZE‘ ywa]lq ﬂi-
w niej bohatera, mozna uznac, ze umieszczenie obol-’t siebie po <4::1 —
go lustra 1 malego okna okresla charakteF st.udenta Jako pfostltam -ni ‘
cystycznie skoncentrowanej na sobie i niewiele uwagl p(?sw*chajq _]

28 () egotycznym charakterze Baldwina informu
je zresztq pierwsza scena filmu, w ktore] student si?dzi przed g‘ospt)flat
w oddaleniu od innych studentow 1 plecami do nich. O {ildmIEFll:lDSC.I
a, zZwigzane) Z jego arystokratycznyml laifﬂ?lqaml,
swiadczy takze to, ze jest on najlepszym fechnﬂfi’strzem W mles?e,lat za-
tem posiadl w najwyzszym stopniu umieje;tr?osc *Eypﬁ‘waf dla szdav:;1 3; .
Pokazujac praskie ulice, rezyser skupia si§ g’[owm.e na fasa 1:11: .
dynkow (gospody, kamienicy, w ktore] mieszkal Baldxle?nn, palacu r.;:t 111},;_
| otoczeniu przed nimi?. Dopiero W koﬁcowerj p?ruf ﬁlmu‘ —m_r se fwei; _
cji ucieczki Baldwina przed sobowtorem — widac ulice w ich 1szc1qg ‘
dkreéla samotnos¢ bohatera i obcosc otacza

&ci. Sa wyludnione, €O PO ¢ ‘
jacej go wielkomiejskie] przestrzeni, ale tez jego wlasne wyobcowanie.

&wiatu zewnetrznemul

glownego bohater

Sl ' : oJuls okéj studenta,
2 W tym kontekscie nalezy tez Swrbcié uwage na nowy pOKO]J

gdy staje sig bogaty. W pokoju nie ma lustra. Baldwin

sy zaimuje on w okresie, . _
o jada jedynie lusterko na biurku,

' ' jewaz Sl i ie odbija, pos
unika luster, poniewaz sig¢ W nich nie o PO ‘ . -
lecz jest ono opakowane W futerat. Oknaw pokojut s3 duze, ale zastonigte. Taki wy

glad pokoju sugeruje catkowita izolacie duchowa Baldwina od éwmta.l lzjunit; zz:lt

go., spowodowang zmiang jego statusu spolecznego. PF} ﬁZng-ace?msﬂ jchcicem.

nie jest juz zatem kojarzony Z miejska biedota, al»:c: tez nie staje sig

W konsekwencji nie ma oparcia W zadnym érodowisku s‘po’(ecznym.
29 Niektore sceny rozgrywaja sie miedzy innym_l przed Belva,federt?r; na)

Hradczanach (petna nazwa tego letniego paiacyk}t brzmi: Be.lweqdeip" kmlow.jveg ;njt,r“

oraz przed palacami Fiirstenbergow 1 L obkovickim na Male] Stranie (w plerwszy

7 nich miesci si¢ obecnie ambasada polska, w drugim — niemiecka).
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| Puiq role w Studencie z Pragi odgrywaja wejécia do budynkow
i mieszkan, a takze okna, bramy i przesmyki uliczne oraz inne, bardzie|
symboliczne przejécia. Sobowtoér pojawia si¢ niczym duch najcze;écit;i
w takich wlasnie granicznych miejscach. Po raz pierwszy ukazuje sié
gdy S:capinelli wywotluje go z lustra — on z tego lustra wychodzi, a nzl:
s’FQpljue wraz z magikiem opuszcza pokéj. Za drugim razem sobowtor
zjawia sie podczas balu w patacu — na tarasie widokowym. Siedzi na
murowanej balustradzie, ukryty za jednym z jej filarow. W tym przy-
padklu rowniez zajmuje graniczna pozycje, znajdujac si¢ w zawieszeniu
pomiedzy tarasem a otwarta przestrzenia, rozciqg-ajch sie poza nim.
Po raz trzeci pojawia sie na potozonym czeSciowo w lesie, a czeSciowo
na face cmentarzu zydowskim — wylania si¢ zza duzej plyty nagrobnej
a !)0 chwili za nig znika. W tym przypadku mozna mowic o przejécit;
miedzy tym a tamtym $wiatem, symbolizowanym przez grob.
Sobowtor ukazuje sie takze w lesie — wychodzi spomiedzy drzew,
zatrzymuje sie na moment i rusza dalej. Nastepnie Baldwin spotyka si¢
z nim w sali do gry w karty (sobowt6r wylfania sie z mroku otaczajqcegd
st6] karciany)®. Potem zjawia sie w pokoju hrabiny w poblizu drzwi
balk(?nowych. W kolejnych scenach przesladuje Baldwina, ukazujgc sig
w roznych przejsciach: przy bramie prowadzacej do patacu, przy przy-J
padkowych drzwiach otwartych na ulice, przy wejsciu do kamienicy
w ktorej mieszka Baldwin. Okazuje sie takze woZnicg, ktory przewoz;
bohate.'ra przez las. Wreszcie pojawia sie w pokoju Baldwina. Po raz
ostatni wystepuje, gdy siedzi na grobie studenta, a zatem znow pomie-
dzy $wiatem a zaswiatem.
| Sytuowanie sobowtéra na granicy przestrzeni otwartej i zamknie-
tej, doczesnej i pozagrobowej, jasnej i mrocznej podkresla jego spo-
1IE(‘:zna:0raz ontologiczng granicznos¢, w zwigzku z czym Praga w cato-
$ci staje sie granica miedzy $wiatami odmiennymi spofecznie (plebej-

30
Wedlug danych Elasaessera pomysl, aby bohater gral ze swoim sobowtorem
w karty, zostal juz wcze$niej urzeczywistniony we francuskim filmie sensacyjnym

ngi_:nnar (Zigomar, 1911) w rezyserii Victorina-Hippolyte'a Jasseta. T. Elsaesser
Weimar..., dz. cyt., s. 49, '
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okim i szlacheckim, germanskim niegermanskim, chrzescijanskim 1 zy-
dowskim) i ontologicznie (swiatem doczesnym | zaswiatem). Z jedne]
strony jest wiec przestrzenig wolnoéci, zwiazanej z mozliwoscig prze-
kraczania granic, z drugie] niepokoi, poniewaz przekraczanie granic
oznacza takze ich naruszanie. Tak przedstawiona przestrzen miejska
odzwierciedla w filmie Rye’a sytuacje spoleczng w nowoczesnych mia-
stach, w ktorych dochodzi do zmniejszenia dystansu miedzy réznymi
warstwami spolecznymi, €O zacheca przedstawiciell nizszych warstw
do przekraczania granic tradycyjnych hierarchii spotecznych (co czyni
Baldwin), ale tez wzbudza obawy warstw wyzszych o autonomie ich
spoleczne] tozsamosScl.

Paul Coates zwraca uwage nd obecne w filmie dwa znaki kultury
religijnej: krzyz na praskim moscie Karola i cmentarz zydowski®'. Zo-
stajg one ze soba powigzane. Hrabina — idac na randke z Baldwinem na
leSny cmentarz zydowski — klgka 1 7egna sie w poblizu krzyza. Opusz-
cza bowiem bezpieczng dla siebie przestrzen miejska, chrzes$cijanska
i wkracza w przestrzen przyrodnicza, skojarzong z przestrzenig cmen-
tarnag i zydowska, a wigc pod réznymi wzgledami niepokojaca lub obca.
Wazne jest w tym wontekscie, ze krzyz znajduje sig na moscie — w sym-
bolicznym miejscu przejscia. Podgzajac na le$ny cmentarz, hrabina
przechodzi przez dzielnice podmiejskich sabudowan. Tam tez natyka
sie na Scapinellego, ktory w tej scenie pelni funkcje {acznika miedzy
dwiema przestrzeniami: miejska i przyrodnicza, doczesna i pozagrobo-
wa, chrzescijanska I zydowska. Ta graniczna pozycja wloskiego magika
stanowi jeden ze skiadnikow jego demonicznosci.

W filmie zaznacza sie rozréznienie na obszar zurbanizowany (praskie
ulice, kamienice i palace, wnetrza mieszkalne i publiczne) i przyrodniczy
(park, las, rzeka), przy czym te dwa obszary nie sg Scisle rozdzielone.
Przestrzen przyrodnicza pojawia sie po raz pierwszy, gdy hrabina, po-
niesiona przez narowistego konia podczas przejazdzki po parku, wpada
do okolicznego stawu. Baldwin, ktory spaceruje W poblizu ze Scapinel-
lim, ratuje kobiete. W lesie 1 cze$ciowo na przyle$nej face usytuowany

31 p Coates, The Gorgon's gaze..., dz. cyt., s. 39.
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jest cmentarz zydowski, gdzie student spotyka sie z hrabing na rand
ce??, W lesie tez natyka sie na sobowtéra, ktory chwile wezesniej zabil
w pojedynku kuzyna hrabiny. W koficowej partii filmu Baldwin biadzi po
tqce i lesie, gdy ucieka przed sobowtdrem. W otoczeniu przyrodniczyi
(pod wierzbg nad rzeka) znajduje si¢ takze grob bohatera.

szestrzeﬁ przyrodnicza wigze sie wiec w kazdym przypadku z po-
czuciem zagrozenia i obecno$cig $mierci. Szczeg6lnie mocno ze Smier
c?q pom.!iqzana zostaje woda: hrabina spadé z konia do stawu 1 zaczyna
s1&;'w IjlllTl topié; nad rzeka zabity zostaje jej kuzyn; nad rzekg tez znaj:
duje sie grob Baldwina. Twércy filmu uwydatniaja w ten sposob facz:
no$¢ miedzy najglebszymi pokiadami natury ludzkiej, symbolizowaﬁei
przez sobowtora, a beznamietng naturg przyrodniczg. Beznamietnit;
zachowuje sie tez sobowt6r —niczym somnambulik pozbawiony clu;:ho-
wego wnetrza. Przyroda jako sfera dzialania popedu stanowi w Studert-
cie z Pragi opozycyjny biegun dla $wiata szlachty jako sfery kulturowych
konwencji. Dramat Baldwina rozgrywa sie miedzy tymi dwoma oddzia-
Iujel[cyrﬂi na’ Iniego biegunami ludzkiej egzystencji. Student, probujac
zmllenlc swoj status spoleczny, narusza tradycyjne konwencje spolecz:
ne i w ten sposéb uwalnia wlasna nature z gorsetu tychze konwencji,
czego oznaka jest pojawienie sie agresywnie zachowujacego sig sobo-
wtéra oraz wzrost znaczenia przestrzeni przyrodniczej. W tym kontek-
$cie wieloaspektowa graniczno$¢ miasta koresponduje z przejSciowym
statusem Baldwina. W wyniku transakgji ze Scapinellim przestaje by¢
on biednym studentem, lecz samo bogactwo nie czyni z niego szlach-
cica, a jedynie parweniusza, podlegajacego z jednej strony wplywom

2 | otte H. Eisner twierdzi, Ze rezyser zamierzat nakreci¢ sceng randki Baldwi-
na z hrabing na zabytkowym cmentarzu zydowskim, pofozonym w centrum Pragi,
jednak gmina zydowska nie wyrazifa na to zgody. W te sytuacji Rye — zamiast od-
twarzaé cmentarz w atelierze — zdecydowat sie na jego usytuowanie w lesie, co po-
zwala lepiej zrozumie¢, iz celem rezysera nie bylo wierne filmowe odwzorowanie
p.raslciej przestrzeni, ale twércze podejscie do niej, aby w jak najwiekszym stop-
niu i jak najsugestywniej stuzyta zobrazowaniu naczelnej idei filmu, zawierajgce;

sie w temacie sobowtérowego rozszczepienia osobowosci. L. H. Eisner, Ekran...,
dz. cyt., s. 41.
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agresywnej | beznamietnej natury, ktora przemawia przez jego ambit-
ne pragnienia, z drugiej - naciskowi wielkopanskich konwengji, ktorym
chce sprostac.

Konserwatywna $wiatopogladowo perspektywa pozwala spojrzec
na Studenta z Pragi jak na film obrazujacy negatywne aspekty awansu
spolecznego. W ramach tego odczytania mieci sie — jak sugeruje Tho-
mas Elsaesser — problem dazenia do wtadzy nad obrazem. Ten rodzaj
wladzy stanowi w czasach nowoczesnych rekojmig¢ awansu spoteczne-
go. Dlatego Studenta z Pragi mozna uznac za dzielo w pewnym sensie
autotematyczne®. Lustro w tym flmie to medium, prymitywna wersja
aparatu fotograficznego lub kamery filmowej, ktora pozwala powieliC
powierzchownosc¢ czlowieka, a jednoczesnie daje mozliwo$¢ delekto-
wania sie swoim wizerunkiem i w ten sposob rozwija egotyczno-narcy-
styczne ambicje thwigce w ludzkiej naturze.

Wladza nad wlasnym obrazem umozliwia manipulacje nim, swobod-
ne ksztattowanie go wediug osobistych upodoban. Temu pragnieniu
ulega Baldwin, ktory chce smieni¢ tozsamos¢. Sprzedaje zatem SWO]
stary wizerunek, aby kupi¢ nowy — wizerunek bogatego mieszczanina.
Jednak w ten sposob nie pozbywa si¢ starego wizerunku, ktory ciagle
do niego wraca w postacl sobowtéra. Baldwin nie jest bowiem w stanie
usung¢ catkowicie tego, €O odrzucil, poniewaz odrzucenie nie oznacza
utraty pierwotnych cech przez to, co odrzucone. Odrzucony wizerunek
nadal zatem stanowi czes¢ tozsamosci studenta, ktory z tego powodu
nie moze sie w pelni utozsamic z wizerunkiem nowym, czego Wyrazem
jest brak odbicia lustrzanego.

Lustro to tradycyjny symbol indywidualnej tozsamosci czlowieka -
brak odbicia w lustrze uniemozliwia mu autoidentyfikacje. Ten temat —
w kontekécie Studenta z Pragi — rozwija Jean Baudrillard, dowodzac, iz
lustro symbolizuje obraz Swiata, w ktorym zyjemy. JeSli nie ma w lustrze
naszego wizerunku, to nie tylko stajemy sie obcy dla siebie (nie mozemy
sie rozpoznac), ale tez &wiat wokot nas staje sie obcy, poniewaz Wraz
z utratg punktu orientacyjnego, jakim bylo nasze w tym $wiecie symbo-

3 T Elsaesser, Weimar..., dz. cyt., s. 50.
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lif:zne (zwierciadlane) usytuowanie, gubimy sie w nim*. Taki §wiat zamie:
nia sie w labirynt, tak jak w labirynt zamienia sie Praga w filmie Rye’a.

!Ealdw:evin podlega rozdwojeniu, poniewaz ,stara” wewnetrzna prawda
o nim nie pokrywa sie z jego ,nowym” zewnetrznym wizerunkiem. Ni¢
sprzedanie, ale unicestwienie starego wizerunku pozwala si¢ Baldwino-
wi utozsami¢ w pelni z wizerunkiem nabytym. Gdy zabija sobowtora,
Znowu widzi swoje odbicie w lustrze, jednak chwile potem umiera, po-
niewaz zniszczenie starego wizerunku oznacza wyrzeczenie si¢ siebie.
Z HO\A.Jlell wizerunkiem Baldwin nie moze by¢ soba, gdyz ow wizerus-
nek nie jest efektem naturalnej przemiany tozsamosci, lecz transakcji
hz?ndlowej. Stanowi ztude, ktora rozplywa sie wraz ze Smiercig starego
wizerunku, poniewaz byfa ona tylko emanacjg pragnien studenta. Z te]
perspektywy to ubogi i zlosliwy sobowtdr jest Baldwinem rzeczywistym
podczas gdy majetny i zakochany Baldwin to tylko jego wysniony soboz
wtér. Nic zatem dziwnego, ze student — zabijajac swojego sobowtora
— zabija tez siebie, sobowt6r stanowi bowiem istote jego tozsamosci.

' Horror Rye’a nie opowiada wiec jedynie o lekach spolecznych, tra-
piacych niemieckie {(czy tez szerzej: zachodnioeuropejskie) spoleczen-
stwot na przelomie XIX i XX w. Jest bardziej uniwersalny — jego zna-
czenia wybiegaja w przyszio$¢, dotykajac postepujacej w XX 1 XXI w.
medializacji obrazu cziowieka. Rezyser podejmuje temat negatywnych
skultkéw eksperymentowania z ludzkim wizerunkiem, prowadzgcych
do jego wyobcowania. W $wiecie zmedializowanym — jak w filmie Rye’a
~ ludz}d obraz odkleja sie od swego pierwowzoru i zaczyna zy¢ wla-
snym zyciem. Na ten proces zwraca uwage Tom Gunning, wedlug kto-
re:'go wynalazek fotografii upowszechnia, rozwijane dotychczas giow-
nle'przez literature, doSwiadczenie sobowtérowoscl. Wraz ze wspo-
mnianym doéwiadczeniem w ludzka egzystencje wkracza w masowym
wiymiarze niesamowito$¢, rozumiana po Freudowsku jako doznanie
meprzyjemnej dezorientacji, polegajacej na zakléceniu poczucia wia-
snej tozsamosci pod wplywem kontaktu z czyms, co pozornie wydaje

34’_1. Baudrillard, Wipdtfczesna alienacja, czyli koniec paktu z diabten, w: tegoz, Spo-
teczeristwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, tium. S. Krélak, Warszawa 2006, s. 263.
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sie obce (medialny sobowtor jest jakby innym, drugim cztowiekiem),
jednak ostatecznie okazuje sie czyms$ swojskim (w swoim medialnym
sobowtorze czlowiek rozpoznaje samego siebie)™.

W nowoczesnym $wiecie to zatem technika medialna stuzy wywo-
fywaniu wrazenia niesamowito$ci, gdyz istnienie kazdego czlowieka
moze zosta¢ mechanicznie i powierzchownie powielone. Z jednej stro-
ny rzeczone zjawisko sprzyja unieémiertelnieniu cztowieka, z drugiej
uémierca go za zycla, poniewaz — mowiac jezykiem Waltera Benjami-
na — odbiera mu aure niepowtarzalnej autentyczno$ci*®. Technika me-
dialna nabiera w tym $wietle znaczenia ambiwalentnego, podobnie jak
sobowtor, ktory — wedle Freuda powolujacego sig na ustalenia Ranka
_w pierwotnych wyobrazeniach (typowych nie tylko dla ludzi pierwot-
nych, lecz takze dla dzieci) symbolizuje niesmiertelnos¢ duszy, nato-
miast wraz z dojrzewaniem ludzkiej umystowosci zyskuje sens prze-
ciwstawny i staje sie symbolem &miertelnosci cztowieka®.

Omawiajac tego rodzaju ambiwalencje kulturowego znaczenia tech-
niki medialnej, Gunning przypomina, ze poczatkowym przeznaczeniem
fotografii i fonografii bylo zapisywanie wizerunku i glosu czlonkow ro-
dziny na pamigtke po ich §mierci. Tymczasem ta techniczna obrona
przed $miercig stafa sie zapowiedzig i obrazem $mierci. Fotograficz-
ne lub fonograficzne odbicie czlowieka (jego obrazu lub glosu), od-
dzielone od niego, przestaje byc¢ bowiem odczytywane jako gwarancja
nieémiertelnoéci, a przypomina o marnoéci ludzkiego zycia. Technika
medialna pokazuje bowiem, ze cze§¢ cztowieka moze zy¢ bez niego

| w ten sposob zwiastuje jego nieistnienie™.

35 T. Gunning, Phantom images and modern manifestations. Spirit photography,
magic theater, trick films, and photography’s uncanny, w: P. Petro (ed.), Fugitive images.
From photography to video, Bloomington 1995, s. 43-45.

3 W, Benjamin, Dziefo sztuki w dobie reprodukcji technicznej, W: tegoz, Aniof histo-
rii. Eseje, szkice, fragmenty, ttum. H. Orfowski, Poznaf 1996, s. 201-239.

77 §. Freud, Niesamowite, dz. cyt., s. 247.

38 T. Gunning, Re-newing old technologies: astonishment, second nature, and the un-
canny in technology from the previous turn-of-the century, W D. Thorburn, H. Jenkins
(eds.), Rethinking media change: the aesthetics of transition, Cambridge 2003, s. 48.
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Podobny poglad wyglasza Roland Barthes, piszac o fotografii, ktora
utrwala ludzki wizerunek, ale w ten sposob zamienia fotografowany
podmiot w przedmiot, pozbawia go zatem zycia. Ponadto fotograficz:
ny obraz czlowieka nalezy do przeszioSci, a zatem do czasu, ktorego
juz nie ma. Z tego powodu fotografia uwydatnia przemijanie i ludzkg
§miertelno$¢, a tym samym — jak zaznacza Barthes — przepowiada przy-
szla §mier¢ osoby sfotografowanej”.

Znaczenie Studenta z Pragi, odnoszace sig symbolicznie do roli
mediéw w $wiecie nowoczesnym, koresponduje z jego zarysowanyin
wczesniej znaczeniem w kwestii awansu spolecznego. Media stanowlg
bowiem — jak juz wspomniano — narzedzie wspomagajace zmiane sta-
tusu spolecznego, zwlaszcza przedstawicieli nizszych warstw. W dzie-
le Rye’a Baldwin wkracza w $wiat wyzszych sfer dzieki temu, ze zdoby-
wa wladze nad swoim wizerunkiem — moze go za pomocq medialnego
tricku, czyli sprzedazy odbicia, uksztaltowac wedle wlasnych pragnien.
Okazuje sie jednak, ze to narzedzie bywa niebezpieczne, poniewaz
kwestionuje autonomie i niepowtarzalno$¢ ludzkie indywidualnosci,
wydajac ja na pastwe konwengji spolecznych z jednej strony i popedow
z drugiej. Ogladany pod tym katem Student z Pragi jest filmem nie tylko
$wiatopogladowo konserwatywnym, lecz takze katastroficznym.

Streszczenie:

Niemiecki film ekspresjonistyczny Student z Pragi (1913) opowiada o zlozo-
nej relacji miedzy postacig sobowtéra a przestrzenia Pragi w jej wymiarze
urbanistycznym, spotecznym i kulturowym. Sytuowanie sobowtora w roz-
nych miejscach miasta nadaje im symboliczne znaczenie. Z kolei wspomniane
miejsca wlaczajg uniwersalng figure sobowtéra w lokalny i dorazny kontekst
kulturowy. W Studencie z Pragi sobowtor stuzy opisowl kondycji czeskiej sto-
licy na poczatku XX w. — w okresie rywalizacji ekonomicznej i politycznej
miedzy tamtejszymi Niemcami a Czechami. W tym kontekscie odwzorowu-
je on leki wymienionych grup spoteczno-narodowych, zrodzone w obliczu
ich zmieniajacego sie statusu. Owe leki skutkujg poczuciem wyobcowania

9 R. Barthes. Swiatfo obrazu. Uwagi o fotografii, tlum. ]. Trznadel, Warszawa
1995, s. 17, 25-27, 55, 133, 156=157, 161-162.
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dotychczas swojskiego miejskiego otoczenia. Pojawienie sig sobowtora wigze
sie tez w omawianym filmie z nadzieja na podwojenie mozliwosci zyciowych
przez czlowieka. W konsekwencji sobowtor staje si¢ emblematem typowej dla
Swiata nowoczesnego sprzecznosci miedzy indywidualizacja ludzkich potrzeb
1 umasowieniem zycia spolecznego.

Slowa kluczowe: sobowtor, film, Praga, to07samos¢, NOoWoCzesnosc.

Summary: The double in Prague (on the screen)

The German expressionist film Student of Prague (1913) tells the story of
a complex relationship between the double and the space of Prague in its
urban, social and cultural dimension. The double who visits different urban
places gives them a certain symbolic significance. In turn, these places include
the universal figure of the double in a local and current cultural context. In
Student of Prague the double is designed to descript the condition of Czech
capital at the beginning of the 20" century — in a period of economic and poli-
tical rivalry between the local Germans and Czechs. In this context, the double
illustrates the fears of these socio-national groups involved in the changes
of their status. These fears result in a feeling of alienation of urban environ-
ment that was previously familiar. The appearance of the double in the film is
also associated with the hope of doubling the opportunities of human life. As
a result, the double becomes the emblem of contradictions between individu-
alization of human needs and the massification of social life, what is typical
contradiction for the modern world.

Keywords: double, film, Prague, identity, modernity.



