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1. Metodologia Carla Gustava Junga w badaniach nad 
kulturą arabską

Metody Carla  Gustava  Junga  (1875–1961),  szwajcarskiego uczonego,
psychiatry i psychologa stanowią atrakcyjną propozycję metodologiczną do ba-
dań  nad  kulturą  i  literaturą,  sprzyjają  bowiem  z  jednej  strony  ujęciom
logicznym i racjonalnym, z drugiej barwnym i obrazowym, pozwalającym od-
chodzić od zawikłanego języka nauki na rzecz swobodniejszej wypowiedzi.

Stosunek Junga do kwestii językowych wynika z jego pism.

„Można  go  [jeden  z  badanych  aspektów  nieświadomości  –
przypis  mój]  opisać  językiem  racjonalnym,  naukowym,  ale
w ten sposób nawet w przybliżeniu nie wyrazi się jego żywej
natury. Dlatego świadomie i celowo przedkładam nad to mitolo-
giczny i dramatyzujący sposób widzenia, ponieważ ze względu
na swój przedmiot – to znaczy żywe procesy psychiczne – nie
tylko jest to forma bardziej ekspresyjna, lecz również dokładniej-
sza  niż  abstrakcyjny  język  naukowy,  często  kokietujący  nas
myślą, że któregoś pięknego dnia jego pojęcia poglądowe będzie
można zastąpić równaniami algebraicznymi”1.
– pisze Jung.

Koncepcji Carla Gustawa Junga nie poddaję pod dyskusję, nie staram się
określać, czy są słuszne czy nie z psychologicznego punktu widzenia (nie mó-
wiąc  o  psychiatrii).  Zważywszy  pomysłowość  tego  badacza  w  zakresie
metodologii badań nad jednostką i kulturą, korzystam z jego koncepcji jako in-

1 C.G. Jung, Aion. Przyczynki symboliki Jaźni, tłum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 23.
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spiracji badawczych, konstruując jeden z warsztatów metodologicznych, jakie
stosuję w badaniach i pracach. Np. zamiast klasycznych ujęć dzieła literackiego
w kategoriach motywu,  wątku,  bohatera,  organizacji  czasu i  przestrzeni  czy
środków artystycznego wyrazu,  staram się opisywać jego zawartość poprzez
inspirowaną  myślą  jungowską  analizę  obrazów  kultury  wyłaniających  się
z utworów. Kulturę i literaturę przedstawiam zwłaszcza w takich ujęciach Jun-
ga  jak  archetypy,  proces  indywiduacji,  orientacje  psychiczne,  typy
psychologiczne, ekstrawersja i introwersja i typy psychologiczne – tematy, któ-
re zarysowuję poniżej  wraz z  przykładami  odniesień do badań kulturowych
i literackich w zakresie arabistyki.

1.1. Archetypy, mity i symbole.

Archetypy,  mity i symbole są to trzy kluczowe pojęcia myśli  jungow-
skiej, które rysują się jako bliskoznaczne, ale jednak różne w swojej istocie.

„Archetyp to praobraz wartości kulturowych, dziedziczony po-
koleniowo  wzorzec zachowania,  odczuwania  i  myślenia
w sytuacjach typowych dla człowieka. Archetypy wraz z instynk-
tami  stanowią  naturalny,  dziedziczny  składnik  nieświadomości
zbiorowej”2.

Archetypów jest nieskończona ilość, nikt nie ustalił ich liczby. Są bliskie
pojęciom symboli i mitów jako form, które streszczają złożone prawdy. Arche-
typy  są  jednak  odwieczne,  stanowią  źródło  wciąż  nowych  prawd,  symboli
i  mitów powstających  w kulturze.  Inspirują  też  mity streszczające wielkość
epok, na których leżą ziemie arabskie poczynając od starożytności.

Mitologia w kulturze arabskiej ma przede wszystkim swoje źródła w Ko-
ranie, dotyczy zwłaszcza czasów i rodziny Proroka Mahometa. Rozpoczyna się
więc z nadejściem islamu, gdyż wcześniejsi bogowie, a właściwie pierwotne
bóstwa  Półwyspu  Arabskiego  są  antytezą  mitycznych  herosów i  myśli  de-
istycznej,  ograniczeni do funkcji pogańskich idoli, wyklętych i zniszczonych
przez monoteizm islamu. Niemniej w kulturze i literaturze arabskiej rodzi się

2 Z.W. Dudek,  Psychologia integralna Junga.  Człowiek archetypowy, Warszawa 1995, s. 105;
por. J. Jacobie, Psychologia C.G. Junga., tłum. S. Łypacewicz, Warszawa 2001, s. 61.
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potrzeba  mitów rodzimych  i  tęsknota  za  znaczeniami  streszczającymi  prze-
szłość  dla  przyszłości,  zagubionych  w  meandrach  tej  pierwszej.  Zwłaszcza
dramatopisarze arabscy z drugiej połowy XIX i z XX w. wyrażają tę postawę
w swoich dramatach, w których sięgają do zamierzchłych okresów historycz-
nych,  tak  dawnych  i  odległych,  że  w  pewien  sposób  wzorcowych
i archetypowych, z ich wydarzeniami zachowanymi nie tylko w kronikach, ale
i  w nieświadomości  kolektywnej.  Zważywszy młody wiek mitologii  muzuł-
mańskiej, zamiast do niej, z jej sceptycyzmem wobec wyobrażeń deistycznych
poza religią islamu, odwołują się do wielkich herosów i postaci pradawnych
kultur rozwijających  się ongiś na Bliskim Wschodzie  i w Afryce Północnej.
Prekursor dramaturgii arabskiej, a zwłaszcza jej nurtu neoklasycznego Ahmad
Szauki (1868–1932) napisał m.in. dramat  Masra Kliubatra  (Męka Kleopatry)
o egipskiej królowej, w którym stara się dochować wierności tradycji  histo-
rycznej,  a  młodszy,  niemal  legendarny  Taufik  al-Hakim  (1898–1987;  obaj
pochodzą z Egiptu)  jest autorem sztuki  Izis (Izyda) – o staroegipskiej bogini.
Twórcy ci sięgają nie tylko po wyobrażenia archetypowe, tak jak rozumie je
Jung, ale ich utwory ilustrują koncepcje znawcy tematyki mitów, E. Mieletyń-
skiego:

„Mity mają też często charakter bajki, legendy czy lokalnego po-
dania  i  opowiadają  nie  tylko  o  bogach,  ale  i  o  bohaterach,
w  tym  również  takich,  którzy  mają  jakieś  historyczne
prototypy”3.

Ponieważ powstała w VII w. kultura muzułmańska,  w porównaniu ze
starożytnością  jest  młoda,  można  uznać,  że  z  jej  najstarszego,  klasycznego
okresu (VII – XIX w.) wyłaniają się prawzory zachowań na przyszłość. Spo-
śród pisarzy arabskich,  w dalszym ciągu dramatopisarze podnoszą do rangi
mitów opowieści o postaciach wywodzących się z początków arabskiego kla-
sycyzmu: Antary i Abli (1 poł. – pocz. VII w.) Kajsa i Lajli, Kajsa i Lubny,
Dżamila i Busajny (ostatnie trzy pary z VII w.)4. Są to pary idealnych, plato-
nicznych,  beduińskich  kochanków,  pretendujących  do  małżeństwa,  których
rozdzielił zły los, wcielający się we wrogie ich uczuciom postacie surowych oj-

3 E. Mieletinski, Poetyka mitu, tłum. J. Dancygier, Warszawa 1981, s, 213.
4 Daty życia tych postaci za: J. Danecki (wybór, oprac.),  Poezja arabska. Wiek VI – XIII, Wro-

cław–Warszawa–Kraków 1997, s. 125, 226, 229, 234.
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ców. Wątki tych par rozwijano przez wieki w niekończących się opowieściach,
wykraczających poza świat arabski, sięgających np. Turcji, w swoich utworach
podchwytywali  je  pisarze.  W jednej  z  najpopularniejszych  legend Kajs  Ibn
al-Mulawwah (zm.  ok. 600), wielki poeta, zakochany bez pamięci  w swojej
siostrze stryjecznej, Lajli, którą miał poślubić (szykowało się popularne w tych
czasach małżeństwo endogamiczne), opiewał ją tak gorąco w poezji, że obu-
rzony ojciec dziewczyny zerwał narzeczeństwo. Zakochany młodzieniec pisał
tym bardziej płomienne wiersze dla ukochanej i z rozpaczy włóczył się po pu-
stynnych  szlakach,  gdzie  zmarł.  Do  historii  przeszedł  pod  przydomkiem
Madżnun Lajla (Oszalały z Rozpaczy przez Lajlę), a jego historia przeobraziła
się w mit, który wyraża w świecie arabskim nieszczęśliwą, czystą miłość ko-
chanków bez winy, podobnie jak historia Romea i Julii ma wymiar mitu dla
reszty świata. Wątek Kajsa rozwinął m.in. wspomniany prekursor neoklasycy-
zmu  w  dramaturgii  Ahmad  Szauki,  a  w  tytule  swojej  sztuki  posłużył  się
przydomkiem beduińskiego poety  Madżnun Lajla.  Znany poeta i  dramaturg,
Salah Abd as-Sabur (1931–1981, Egipcjanin) wierszem wolnym w swoim dra-
macie rozgrywającym się współcześnie sięgnął po motyw miłości Kajsa i Lajli.
Tytułowi nadał nieco inną wersję językową niż Szauki:  Lajla wa-al-Madżnun
(Lajla i Madżnun).

Antara z kolei był czarnoskórym synem wodza plemiennego i etiopskiej
niewolnicy, uważanym za niewolnika, dzięki swojej waleczności odzyskał wol-
ność i mógł poślubić ukochaną Ablę. Pisali dramaty o nim m.in. Ahmad Szauki
Antar Ibn Szaddad (Antara  Syn  Szaddada) i  Abu Chalil  al-Kabbani  (1893–
1902) Riwajat Antar Ibn Szaddad  (Opowieść o Antarze, Synu Szaddada). Po
dziś dzień oba wątki: Kajsa-Madżnuna i Antary są żywe, poświęca się im dra-
maty, filmy, seriale telewizyjne, imiona ich bohaterów padają w rozmowach.

Ze  względu  na  młodość  kultury  muzułmańskiej,  te  i  inne  opowieści
z okresu klasycyzmu, posługując się terminologią Eliadego, noszą piętno „mi-
tów początku”5, zwłaszcza, że kultura islamu w znacznym stopniu odcina się
od wcześniejszych kultur położonych na jej obszarach. W dawnych opowie-
ściach  ludowych  czy  eposach  rycerskich,  jak  i  poświęconych  im
dziewiętnastowiecznych i dwudziestowiecznych utworach literackich, historie

5 M. Eliade, Aspekty mitu, tłum. P. Mrówczyński, Warszawa 1998, s. 16–17.
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szczególnie godne zapamiętania przyjmują postać mitów streszczających wiel-
kość, monumentalizm, tragizm i heroizm dawnych wieków jako przykład dla
przyszłych pokoleń.  Zapewne tak chętnie wykorzystują je dramatopisarze, po-
nieważ,  zgodnie  z  myślą  Junga,  wyobrażenia  archetypowe,  jakimi  są  mity
wymagają zwłaszcza form obrazowych, i to one w końcu wyłaniają się z pełnych
patosu ujęć dramatycznych (Ahmad Szauki), uproszczeń o znamionach ludowo-
ści (Al-Kabbani) czy symboliki i poetyki niejasności (Salah Abd as-Sabur).

Obserwując wyłanianie się archetypów i mitów z warstw kultury ludo-
wej  nie  sposób  pominąć  wątków Szeherezady i  Sindbada  z  Księgi  tysiąca
i jednej nocy, postaci wciąż popularnych i użyczających swoich imion coraz to
nowym przedsięwzięciom. Wątki te gloryfikują mądrość szukającą wszelkich
dostępnych środków, nawet niezbyt moralnych, jak spryt, przebiegłość, oszu-
stwo,  ale  i  męstwo,  wytrwałość,  szlachetność  sposobów  potrzebnych,  aby
wyjść cało z opresji i wędrować od przygody do przygody. Dzięki postaciom
Księgi tysiąca i jednej nocy rozwija się wielki mit ludowej mądrości, który jako
archetypowy nigdy nie pozwala się do końca eksplikować. Stąd tajemniczość
Szeherezady i romantyzm Sindbada. Ze swoją mądrością Księga tysiąca i jed-
nej nocy  symbolizuje arabską myśl i kulturę wieków średnich, oddając ducha
rozkwitającej cywilizacji arabskiej z jej przepychem, rozintelektualizowaniem
i rozmachem.

Inaczej  niż uważa Eliade (wierny koncepcji  wspomnianego „mitu po-
czątku”),  ale  zgodnie  z  Mieletyńskim,  można  uznać  fakt  powstawania
i rozwoju coraz to nowych form mitologii, co sankcjonuje myśl Junga: jeśli ar-
chetypy  mogą  się  aktywizować  i  oddziaływać  kiedykolwiek,  to  przybywa
i mitów i ujęć mitologicznych.

„Istnieje  wieloznaczność  w  opisach  mitu,  choć  powtarza  się
w nich związek z pojęciem nieświadomości zbiorowej. Ta hipo-
tetyczna  struktura  ludzkiej  psyche  zawiera,  według  Junga,
ponadkulturowe wzorce (m.in. zachowań) archetypy, które albo
są  mitami,  albo  na  podstawie  innych  fragmentów,  produkują
mity (mity są produktami archetypów)”6.

6 A. Pankalla, Psychologia mitu. Kultury tradycyjne a współczesność, Warszawa 2000, s. 56–57.
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W tym sensie za jeden z wielkich współczesnych mitów obszarów, na
których leży świat arabski, uważam dzisiejszy mit katarskiej telewizji Al-Dża-
ziry.  Ma  on  również  charakter  archetypowy,  ponieważ  wyraża  normy
współczesnych  zachowań  w  świecie  arabskim,  który  jako  zmodernizowany
i odmieniony formował się dopiero w XX w., i być może to wtedy i po dzień
dzisiejszy kształtują się jego prawzory zachowań, odmienne od tych powsta-
łych  w  klasycyzmie.  Mit  ten  odzwierciedla  niepokoje  naszych  czasów,
zwłaszcza dążenie do wiedzy i globalizacji, co zaczyna być też ważnym tema-
tem literackim7.

Zgodnie z koncepcją Junga i jego szkoły symbol formuje się w nieświa-
domości i wyraża zwłaszcza w formie obrazów8, jest bliski pojęciu mitu, choć
bardziej od niego odznacza się wieloznacznością, która jednak poddaje się ty-
pologii.

„Poszczególnym  aspektom  aktywności  funkcji  symbolicznej
odpowiadają więc określone własności symbolu: terapeutyczne-
mu – zdolność kompensacji, kierującemu – zdolność inspiracji,
integracyjnemu  –  transcendencji.  Przeżywane  symbole  mogą
skierować człowieka na różne pola aktywności.  Aspekt  kom-
pensacyjny zatrzymuje człowieka w przestrzeni terapeutycznej,
aspekt  inspirujący  skłania  w  stronę  sztuki,  transcendentny
w sferę filozofii i religii”9.

Analizie w tych terminach, obok dziesiątków postaci i zjawisk kultury
arabskiej, poddaje się wspomniana postać Sindbada, który jest bohaterem nie
tylko  mitycznym,  ale  i  symbolicznym,  uosabiając  wyżej  podane  znaczenia
symbolu.  Radzi sobie bowiem jako mędrzec łącząc racjonalizm zawodu ku-
pieckiego  z  pasją  przygód,  wynikającą  z  nieświadomych  pragnień.  Jako
symbol  inspiruje pobudzając wyobraźnię: Sindbad jest chwackim i dzielnym
podróżnikiem, a jego przygody mają wymiar wręcz malarski i zmysłowy. Śre-
dniowieczny żeglarz może być źródłem terapii, coraz częściej uważa się dzisiaj

7 Por. Abd ar-Rahman Munif, Miasta soli. Zagubieni, tłum M. Kubarek, Sopot 2010.
8 Por. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, op. cit., s. 132 i nast.
9 Zob. Z.W. Dudek, Funkcja symboliczna, „ALBO albo. Problemy Psychologii i Kultury”, 1994,

nr 1–2, s. 79–85.
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że baśnie mają znaczenie terapeutyczne, łagodząc stresy i wewnętrzne proble-
my10.  Sindbad  wyraża  też  kompensacyjny  aspekt  symbolu.  Jego  barwne
przygody kompensują biedy, niedostatki i szare życie wielu czytelników opo-
wieści  oraz  ich  słuchaczy  w  wiekach  średnich,  wywodzących  się  często
spośród warstw niezamożnych czy wręcz biedoty. Sindbad kojarzy się z trans-
cendencją  w  aspekcie  zawartej  w  jego  postaci  tajemnicy,  przechowywanej
w umysłach ludzkich przez wieki. Jeśli transcendencja oznacza m.in. zdolność
do wykraczania poza ludzkie doświadczenie, to bohater Księgi tysiąca i jednej
nocy spełnia ten warunek i jest herosem.

1.2. Proces indywiduacji

Jung wprowadza barwny opis procesu indywiduacji, jaką przechodzi jed-
nostka  w  swoim  dążeniu  do  rozwoju,  który  obejmuje  kilka  specyficznych
etapów i co więcej, za szkołą Jungowską11 ich znaczenia pozwalają się rozsze-
rzyć na całą kulturę:

„W każdej kulturze podstawowymi  wartościami archetypowy-
mi, określonymi symbolicznie, są – według Junga – archetypy
Cienia, Animy u mężczyzn, Animusa u kobiet, Starego Mędrca,
Wielkiej Matki i archetyp Jaźni. Wyrażają one podstawowe wy-
miary  życia  psychicznego,  społecznego  i  duchowego  życia
człowieka. Oto ich skrótowa charakterystyka.
Cień – archetyp niedoskonałości, względności i przeciwieństw
w  doświadczeniu  psychicznym,  względności  dobra  i  zła  po-
strzeganego  z  perspektywy  jednostkowej,  symbol  ciemnej,
ukrytej mocy, grzechu, śmierci, szatana.
Anima – symbol pierwiastka żeńskiego u mężczyzny (cechy fi-
zyczne i psychiczne), obraz idealnej kobiety, jasnego dopełnienia
duszy, przewodniczki przez labirynt nieświadomości.

10 Por. J. Wais, Baśń we współczesnym świecie, „ALBO albo. Problemy Psychologii i Kultury”,
2004, nr 2 s. 23–28.

11 Mam tu na myśli zwłaszcza koncepcje Z.W. Dudka, np. Z.W. Dudek, Syndrom matki pochła-
niającej, „ALBO albo. Problemy Psychologii i Kultury”, 2003, nr 8, s. 19–34.
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Animus – symbol pierwiastka męskiego u kobiety, obraz ideal-
nego  mężczyzny,  przewodnika  przez  Cień  i  nieświadomość,
męski  symbol  dopełniający żeńską orientację świadomości  ko-
biety.
Stary  Mędrzec –  symbol  ducha,  archetyp  wartości  kulturo-
wych,  ponadczasowej  prawdy  i  mądrości,  archetyp  ojca
duchowego.
Wielka Matka – symbol życia, archetyp natury, duchowej mat-
ki, dawczyni i opiekunki, władczyni praw rodzenia i umierania.
Jaźń –  archetyp  doskonałości  i  pełni,  synteza  wewnętrznych
przeciwieństw, jądro duszy skupiające siły świadome i nieświa-
dome, obraz Boga w nieświadomości”12.

Według Junga nie można więc przejść indywiduacji, wyjść z cienia czyli
nieszczęścia lub tragicznej sytuacji bez oswojenia pojęć męskości i kobiecości.
Literatura arabska jest, przynajmniej do końca XX w. znacznie zmaskulinizo-
wana.  Twórcy to  przede  wszystkim  mężczyźni,  na  plan  pierwszy zarówno
w klasycznym, jak i współczesnym okresie tej twórczości wysuwają się posta-
cie bohaterów, a nie bohaterek, stąd szczególnie ważny wydaje się pojmowany
po jungowsku kobiecy obraz męskiej duszy zwany „animą”.

Jak pisze C.G. Jung:

„Czynnikiem formującym projekcje jest anima lub nieświado-
mość  reprezentowana  przez  animę.  Jeśli  już  anima  się
przejawia,  występuje w marzeniach sennych,  wizjach i  fanta-
zjach jako personifikacja, oznajmiając tym samym, że czynnik,
który legł u jej podstaw, posiada wszelkie spektakularne cechy
natury  kobiecej.  Nie  jest  ona  wymysłem  świadomości  –  to
spontaniczny wytwór nieświadomości, nie jest to też postać za-
stępująca  matkę,  wszystko  wskazuje  bowiem  na  to,  że  owe
numinalne właściwości, które sprawiają, że  imago  macierzyń-
ska  jest  tak  sugestywna  i  niebezpieczna,  pochodzą  ze

12 Dudek, Psychologia integralna, op. cit., s. 112.
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zbiorowego archetypu animy,  który stale na nowo wciela się
w każde dziecko płci męskiej”13.

W  opowiadaniu  Ahadis  (Rozmowy)14 Izz  ad-Dina  al-Madaniego
(ur. 1938, Tunezja) główny bohater, którego introwertyczny charakter podkre-
śla imię Samit – Milczący, przeżywa swoje dzieciństwo w wielkim cieniu, jako
odrzucony przez matkę, rówieśników i całe otoczenie, dorasta i żyje nie spoty-
kając  kobiet  na  swojej  drodze  czy  nie  darząc  ich  zainteresowaniem.  Etap
kobiecości, po jungowsku pojętej animy, zostaje w jego życiu pominięty. Samit
niejako przeskakuje go wkraczając na kolejny etap swojego rozwoju, na któ-
rym,  niezgodnie  z  przytoczonymi  regułami  indywiduacji,  pragnie  korzystać
m.in. z dobrodziejstw dojrzałego macierzyństwa. Na tym etapie matka obdarza
go gorącymi uczuciami,  dawniej odrzucając, teraz darzy przesadną miłością.
Wydaje się jednak, że Samit osiąga etap wiedzy i intuicyjnej mądrości kojarzą-
cy się Jungowi z postacią Starego Mędrca, gdy popada w mistyczne nastroje,
rozwija własne życie duchowe, w którym poszukuje sensu istnienia. Umiera
w wieku lat czterdziestu, co sugeruje, że nie osiągnął pełnego rozwoju, a więc
i  po jungowsku pojętej  indywiduacji.  Indywiduacja  się  nie  udała,  ponieważ
z punktu widzenia jej reguł, zabrakło w niej etapu oswajania się z kobiecością,
i związanej z tym aktywizacji archetypu.

Myśl jungowska prowadzi od jednostki do kultury. Przykładem dążenia
do indywiduacji pojmowanej w kategoriach kulturowych jest w świecie arab-
skim  wieloetapowy  proces  zawierania  związku  małżeńskiego.  Proces  ten
obejmuje przyrzeczenie małżeńskie, zaręczyny, podpisanie kontraktu ślubnego,
wesele, przenosiny panny młodej do domu pana młodego, noc poślubną. Pa-
trząc  w  kategoriach  jungowskich  narzeczony  i  narzeczona  w  trakcie  tego
procesu powoli oswajają się z archetypami męskości i kobiecości. Niemniej ten
etap bywa w kulturze pomijany.

„Obie postacie, Starego Mędrca i Wielkiej Matki, mogą występo-
wać w nieskończenie rozmaitych formach; ich dobre i złe, jasne
i ciemne aspekty są dobrze znane wśród ludów prymitywnych
i w mitologiach;  występują jako czarodzieje,  prorocy,  magicy,

13 C.G. Jung, op. cit., s. 23–24.
14 Izz ad-Din al-Madani, Ahadis w: eadem Churafat, Tunis 1968, s. 41–80.
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przewodnicy zmarłych, wodzowie albo jako bogini urodzaju, Sy-
billa, kapłanka, matka kościół, Sophia itd. Obie postacie działają
fascynująco, a człowiek który się z nimi zetknie, bez oporu wpa-
da w rodzaj samochwalstwa i megalomanii, jeśli nie potrafi ich
doprowadzić do świadomości i rozróżnić, i dzięki temu uniknąć
niebezpieczeństwa utożsamienia się z ich zwodniczym obrazem.
Przykładem może być Nietzsche, który całkowicie utożsamia się
z postacią Zaratusztry. Jung nazywa te archetypowe postacie nie-
świadomości „osobowościami manicznymi”15.

W kulturze arabskiej nie brak postaci charyzmatycznych, dzięki swojej
sile witalnej i energii psychicznej zapewniających sobie władzę, dominację czy
wpływy. Główną z nich jest sam Prorok Mahomet, po nim jego towarzysze, ka-
lifowie  itd.  Tego  typu  postacią  spotykaną  na  co  dzień,  budząca  szacunek,
posłuch czy zainteresowanie jest szajch, co po arabsku znaczy „stary”, „starszy
człowiek”. Słowo to wskazuje następnie na autorytet, wynikający z wieku, do-
świadczenia  i  wiedzy.  Szajchem nie  można  się  urodzić,  lecz  trzeba  stać
z biegiem czasu, co można rozumieć w kategoriach po jungowsku pojętej indy-
widuacji,  gdy pokona się wcześniejsze etapy cienia i  animy.  Stary Mędrzec
oznacza przejście od pewnej cielesności do duchowości, a przemiana wymaga
bodźców. Mężczyźni  poszukujący wiedzy i  duchowej mądrości  udają się na
włóczęgę i  podróżują,  tak  jak  tytułowy  bohater  sztuki  Ahmada  at-Tajjiba
as-Siddikiego (1937–2003,  Maroko)  Sidi  Abd ar-Rahmana Madżdzub  (Nasz
pan Abd ar-Rahman Szalony), marokański, średniowieczny mędrzec, słynny ze
swoich anegdot i opowieści, pełnych paraboli i mądrości. Przejściu w stadium
Starego Mędrca sprzyjają inicjacje, z których jedną jest opanowanie całego Ko-
ranu na pamięć. Nawet jeśli znawca Księgi jest bardzo młodym człowiekiem,
ma prawo oczekiwać, że otoczenie będzie określać go mianem szajcha. Wędro-
wiec powracający z pielgrzymki do Mekki nazywany jest nie tylko  szajchem,
ale również hadżdżem czyli pielgrzymem. Szajchowie jako wodzowie plemien-
ni  oraz  czarodzieje  w  kulturze  arabskiej,  to  na  ogół  postacie  jasne,  choć
surowe, które wspomagają ludzi radą na pograniczu racjonalizmu i metafizyki.
Tuareski wódz Adda, przewijający się w prozie Ibrahima al-Koniego (ur. 1948)
poświęconej wędrówkom plemion tuareskich po Saharze, jest trudnym do prze-

15 Jacobi, Psychologa C. Junga, op. cit., s. 170.
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cenienia autorytetem dla koczowników, prowadząc ich przez dziesiątki lat po
pustynnych szlakach do wody i pastwisk dla bydła. Spokojny i pełen namysłu
rozważnie posługuje się swoją wiedzą i jest tym bardziej godny podziwu, że
w pierwotnym świecie magii i czarów, trzyma się surowo prawd podsuwanych
przez rozum. Na etapie Starego Mędrca niezliczeni czarownicy w społeczno-
ściach poskramiają arabskie dżinny.  Wierzą w nie plemienni  Arabowie i po
dzień dzisiejszy niektórzy mieszkańcy miast. W tym kontekście dżinny są ani-
macją  cienia,  z  którego na etap Starego Mędrca wydobywa  się  szajch albo
czarownik zdolny uporać ze złem. Bogaty w pierwiastek duchowy połączył on-
giś  świętość  z  magią.  Toteż  do  popularnych  amuletów  w  świecie
muzułmańskim należy tzw. ręka Fatimy (VII w.), córki Mahometa, żony Alego
(późniejszego czwartego kalifa islamu, protoplasty szyizmu), matka męczenni-
ka  Al-Husajna.  W  barwie  niebieskiej,  pięcioma  rozłożonymi  palcami  ma
chronić posiadacza przed nieszczęściem, a zwłaszcza złym okiem.

Zgodnie z jungowską tezą o sile Starego Mędrca archetyp ten przyjmu-
jąc  konkretną  postać  potrafi  mamić  swoim urokiem i  obietnicami.  W  tym
kontekście szczególnie groźny wydaje się  Szajch  z  At-Tajjibuna  (Dobrzy lu-
dzie)  Mubaraka  Rabi  (ur.  1935,  Maroko),  który  swoimi  kazaniami,
opowieściami o przygodach z pielgrzymki do Mekki oraz prywatnymi rozmo-
wami przyciąga do siebie adeptów, wpajając im ekstremizm i konserwatyzm,
w tym wrogość wobec emancypacji kobiet. W powieści Szumus ghadżar (Słoń-
ca Cyganów) Hajdara Hajdara (ur.  1936) łączy fanatyzm religijny z suficką
obrzędowością.

Archetyp Wielkiej Matki działa fascynująco na świat arabski już u zara-
nia  jego  dziejów,  kiedy  islam  wyniósł  macierzyństwo  wysoko  na  szczyty
hierarchii wartości. Prorok Mahomet uznał, że matka jest człowiekowi o wiele
bliższa niż ojciec, a zgodnie z tradycją po dzień dzisiejszy utrzymuje ona bli-
skie serdeczne więzi ze swoimi dorosłymi dziećmi.

Symbolem macierzyństwa jest  wspomniana  Fatima Az-Zahira,  Fatima
Świetlista, która przeżyła zwiastowane jej męczeństwo syna Al-Husajna.

Zgodnie z tradycją  matka stoi  wysoko na piedestale w życiu rodziny.
Tradycyjnie to ona, kieruje domem synów, którzy wprowadzają do niego kolej-
ne  nowo  poślubione  żony  i  wszyscy  żyją  we  wspólnym  gospodarstwie
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zawiadywanym przez matkę, wyznaczającą synowym prace i rytm dnia. Wciąż
dorośli synowie całują swoje matki w rękę  z wielką atencją, np. w powieści
Alijj Mamduh (ur. 1944) Habbat naftalin (Kulka naftaliny), czy w serialach te-
lewizyjnych, jak egipski Dawaran Szubra (Wirujące życie Szubry, reż. Chalid
Hadżar, Dubaj styczeń 2013).

Jak się wydaje, kobiecość w świecie arabskim, poza jej aspektem seksu-
alnym,  tak  bardzo niepokojącym,  że  ukrywanym  za  zasłonami  na  twarzach
i ścianami haremów, ma wymiar macierzyństwa. Jak pisze Ole Vedfelt, uczeń
Junga, w swojej pracy Kobiecość w mężczyźnie:

„Kobiecość opisuje się zazwyczaj jako „nacechowaną erosem”,
tzn. szczególnie zainteresowaną osobami i stosunkami między
osobami, natomiast męskość jest „nacechowana logosem”, z za-
interesowaniem  skierowanym  na  przedmioty  i  rzeczy.  Do
idealnych  cech  kobiecych  zalicza  się  bliskość,  zróżnicowane
życie uczuciowe, oddanie, współczucie, troskliwość i receptyw-
ność,  a także bierność,  zależność,  bezbronność,  podatność na
zranienie, bojaźliwość. Do tradycyjnych cech męskich należą:
obiektywność, agresywność, siła, władza, wytrzymałość, indy-
widualizm, intelekt i uduchowienie. Cechy te mogą przejawiać
się bądź pozytywnie, bądź negatywnie”16.

O ile trudno powiedzieć, na ile kobiety arabskie w miarę upływu lat ma-
skulinizują się pod względem biologicznym, o tyle seniorki chętnie sięgają po
funkcje męskie, zwłaszcza zastępując nieobecnych mężczyzn.

Starsze kobiety w świecie arabskim, jak matki i babki, np. w powieści
Zahrat as-Sandal  (Kwiat drzewa sandałowego) Walida Ichlasiego (ur. 1935),
mają w sobie coś męskiego, „nacechowane logosem”, co pozwala im górować
nad otoczeniem i przyjmować postawy androgyniczne. Niemniej, świat ten ob-
fituje  w  uczucia  pretendujące  do  miana  kobiecych,  wśród  nich  takich  jak:
oddanie,  współczucie,  troskliwość.  Ta uczuciowość jest  przydatna  przy nie-
ustannym poszukiwaniu akceptacji wśród swoich, co zdaniem Sanii Hamady17

należy  do  najważniejszych  cech  arabskich  społeczności.  Stąd  należy  być

16 O. Vedfelt, Kobiecość w mężczyźnie, Warszawa 2008, s. 27.
17 S. Hamady, Temperament and Character of the Arabs, New York, s. 28.
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uczynnym, pomocnym, troskliwym, współczującym i spełniać wzajemnie swo-
je oczekiwania.

Cechy, które O. Veldfet (potwierdzają je m.in. G. Hofstede, G.J. Hofste-
de18)  kwalifikuje  jako  kobiece,  wykazują  też  arabscy  mężczyźni,  zdolni  do
okazywania czułości, wręcz macierzyńskich uczuć. Zabiegają o akceptację oto-
czenia, m.in. dzięki słynnej arabskiej gościnności.

W społecznościach plemiennych mężczyzna nie tylko wojował, ale i kar-
mił, zapraszał na posiłek, ponieważ gdy żył na pustyni, wiedział, że bez jego
jadła i wody ktoś zginie. W jego sercu odzywały się czułe nuty, umysł podda-
wał chłodnej kalkulacji. Wiedział, że gdy odmówi pomocy i jemu nikt nie poda
ręki. Wyłaniała się postawa macierzyńska, sprzyjająca androgyniczności wo-
jowników. I dzisiaj mężczyźni wyrażają swoją kobiecość witając się i żegnając
przy pomocy lekkich pocałunków w policzek, czasem słabszych niż te, jakimi
raczą się zwyczajowo kobiety.

1.3. Orientacje psychiczne

Jung  wyróżnia  cztery  orientacje  albo  funkcje  psychiczne:  myślenie,
uczucie, intuicję i percepcję, obecne w strukturze świadomości19.

„Myślenie – odpowiada ono na pytanie: co to jest? Co to zna-
czy?  Pozwala  zdefiniować  obiektywny,  tj.  przedmiotowy
i instrumentalny sens zjawiska,  wydarzenia,  przedmiotu,  idei,
a także osoby. Dzięki myśleniu jednostka zdobywa obiektywną
orientację w rzeczywistości  przedmiotowej  i  pozaprzedmioto-
wej. (…)
Uczucie odpowiada ono na pytanie: czym to jest dla mnie? Ja-
kie  to  jest  dla  mnie?  Udziela  orientacji  w  rzeczywistości  od
strony subiektywnej. Pozwala uporządkować świat według spe-
cyficznego  znaczenia  zjawisk,  osób  i  przeżyć  dla  samego
podmiotu, dla osoby. (…)

18 G. Hofstede, G.J. Hofstede, Kultury i organizacje, Warszawa 2000, s. 157.
19 Por. Jacobi, Psychologia C.G. Junga, op. cit., s. 24–25.
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Percepcja – udziela ona informacji w nawiązaniu do pytania:
jakie to jest? Co to jest? Percepcja opiera się o funkcję spostrze-
gania  za  pomocą  poszczególnych  zmysłów,  które  rejestrują
zdarzenia, zjawiska i sprawy bez możliwości ich oceny. (…)
Intuicja – ukierunkowuje świadomość na zjawiska domniema-
ne oraz ich możliwe pochodzenia i przemianę. Intuicja usiłuje
pochwycić prawdopodobne źródło, przyczynę lub stan poprze-
dzający oraz następstwa, skutki, zakończenie”20.

Koncepcja orientacji psychicznych ułatwia analizę zjawisk. Przykładem
postać Mustafy Saʾida ze znanej powieści Sezon migracji na północ At-Tajjiba
Saliha  (1929–2009).  Protagonista,  syn  nieżyjącego  plantatora  i  wyzwolonej
niewolnicy, od dziecka był skończonym intelektualistą, nieczułym i zmechani-
zowanym.

„Ponieważ nie byłem skłonny do uśmiechania się, pani Robin-
son zwykła  mawiać:  ‘Jest  pan zupełnie pozbawiony poczucia
humoru. Czy mógłby pan czasem zapomnieć o swoim intelek-
cie?ʼ ”21.
– Mustafa w powieści Saliha wspomina rozmowy ze swoja an-
gielską gospodynią.

„Pomyślałem o życiu w Kairze; nie zaszło tam nic, co nie mieściłoby się
w rachubach. Wzbogaciłem swoją wiedzę, przydarzyło mi się parę banalnych
historii. Koleżanka zakochała się we mnie, a następnie mnie znienawidziła. Po-
wiedziała, że nie jestem człowiekiem, ale bezduszną maszyną?”22.

Niemniej intuicja napawa go trwogą:

„Byłem pewny,  że  od dawna znam zielone,  bezkresne  wody
tego giganta; znam je tak dobrze, jakby ich cząstka pulsowała
w moim wnętrzu. Przez cały rejs nie opuszczało mnie uczucie,
że będąc sam,  jestem wszędzie i  nigdzie. Za plecami  i  przed
sobą mam wieczność albo nicość, a powierzchnia morza, kiedy

20 Dudek, Psychologia integralna Junga, op. cit., s. 55–57.
21 At-Tajjib Salih, Sezon migracji na północ, tłum J. Stępiński, Sopot 2010, s. 30.
22 Ibidem, s. 31.
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się uspokoi, to jeszcze jeden miraż, który się wciąż przeobraża,
jak maska na twarzy mojej matki”23.

Intuicja podpowiadała Mustafie w czasie pierwszej podróży morzem do
Anglii, że dla Sudańczyka niekoniecznie życzliwy świat Zachodu może być ot-
chłanią,  której  nie  sprosta  jego  sprawny  intelekt.  I  to  właśnie  intuicja  nie
zawiodła. W Londynie Mustafa, dotąd powściągliwy, pod wpływem swobody
obyczajowej, poddał się bez reszty instynktom i namiętnościom. Uwielbiany
przez kobiety nie kochał ich, doprowadzał do samobójstwa, sam zabił swoją
wulgarną, angielską i szaloną żonę, na prośbę jej samej, w czasie sceny ero-
tycznej.  Z  punktu  widzenia  wspomnianych  orientacji  psychicznych  Mustafa
sprawnie posługiwał się intelektem, intuicją i percepcją, brak uczuć doprowa-
dził go do tragedii.

Z punktu widzenia kultury, teoria Junga wydaje się szczególnie przydat-
na  do  eksplikacji  sufizmu24,  wyrażającego  się  przede  wszystkim
w przemianach psychiki sufiego i jego głębokich, wewnętrznych przeżyciach,
uzewnętrznianych w formie obrzędów i rytuałów. Jak wynika z opisów25, intu-
icja26 prowadzi mistyka drogą mistycznej wędrówki do zjednoczenia z Bogiem
i absolutem. Zarazem sufi kieruje się uczuciem, gorąco dąży do poznania, mi -
łością  obdarza  swojego  mistrza  –  przewodnika  duchowego,  która  jest
pierwszym etapem miłości do Boga. Bez tego zapału, wręcz namiętności, nie
mógłby praktykować, popadać w trans, odczuwać zespolenia z absolutem. Sufi
odrzuca intelekt, aktywizuje zaś percepcję sięgając po formy zmysłowe, skąd
inicjuje obrzędy, niektóre znacznie rozbudowując. Główny, znany jako  sama
(słuchanie) czy zikr  (wspominanie, litania), w swojej modelowej wersji łączy
formy werbalne i niewerbalne, recytacje Koranu oraz poezji mistycznej z mu-
zyką (piszczałki, flety, bębny), a także formami ruchu jak wirowanie, obroty
czy taniec. Tak wykonywany zikr oddziałuje na zmysły sufich, prowadząc do
pożądanego ożywienia funkcji percepcyjnej. W ten sposób mistycy aktywizują

23 Ibidem, s. 31.
24 Zob. analizę funkcji jungowskich w sufizmie: E. Machut-Mendecka,  Archetypy islamu,  War-

szawa 2003, s. 62–74.
25 I.M. Filsztinskij, Sufizm w kontekste muzulmanskoj kultury, Moskwa 1989, s. 223; A.U. Ursan,

Az-Zawahir al-masrahijja inda al-Arab, Trypolis 1983, I, s. 267, 315–316.
26 Triminghatm, Sufijskije ordeny w islamie, Moskwa 1989, s. 115, 125.
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już trzy funkcje psychiczne. To bardzo wiele, ponieważ zdaniem Junga w prze-
ciętnym umyśle ludzkim rozwija się jedna główna, druga może mieć znaczenie
pomocnicze; rozwój trzech funkcji oznacza umysł  niezwykły i nieprzeciętny.
Sufi odrzucają racjonalizm i kierują się poznaniem pozarozumowym, w związ-
ku  z  czym  bywają  nawet  nazywani  gnostykami  islamu.  Niemniej,  funkcji
myślenia  nie da się do końca wyłączyć,  może  poza momentami  najwyższej
ekstazy. W związku z tym w umysłach mistyków aktywizują się cztery orienta-
cje  psychiczne,  skąd  wynika,  że  sufi  osiągający  skutecznie  swoje  cele  jest
człowiekiem doskonałym. To pojęcie nie jest obce myśli arabskiej i muzułmań-
skiej. Jung studiował wschodnie mistycyzmy,  interesował się Wschodem, ale
nie wspomina, czy zetknął się z koncepcją człowieka doskonałego, występują-
cą w arabskich dziełach  klasycznych,  np.  wielkiego filozofa  i  mistyka,  Ibn
al-Arabiego27.

W wielkich  wydarzeniach  i  rytuałach  świata  islamu  trudno przecenić
znaczenie emocji. W czasie dorocznych żałobnych świąt Aszury i spektakli ta-
zijji  upamiętniających  śmierć  Al-Husajna  pod  Karbalą  w  680  r.  emocje
dochodzą do zenitu, znajdują też swój fizyczny wyraz w czasie rytuałów. Szy-
ici skandują imię świętego i innych wielkich postaci islamu, płaczą, szlochają,
mniej lub bardziej dotkliwie biczują się i ranią ciało. Tego typu emocje wyła-
niają  się  z  podobnych,  tanecznych,  a  zarazem  wojowniczych  ruchów
współcześnie demonstrujących tłumów oraz w walkach na Bliskim Wschodzie.
Bez szczególnego zapału, przypominającego ten, który stanowi kulminację nie-
których rytuałów religijnych, nie rozegrałaby się zapewne arabska wiosna 2011
r., i późniejsze wydarzenia. Nie brak rozwiązań racjonalnych. Na kanwie rewo-
lucji  w Tunezji,  Egipcie  i  Libii  powstają  nowe formy organizacyjne,  wśród
nich dziesiątki mniej lub bardziej ważnych partii politycznych, rokujących na-
dzieje i  bez znaczenia.  W czasie  demonstracji  i  buntów dochodzą do głosu
instynkty i zmysły, uczestnicy kierują się też potrzebą chwili i intuicją.

27 Por. J. Wronecka, Wstęp w: Ibn Arabi, Księga o podróży nocnej do najbardziej szlachetnego
miejsca, Warszawa 1990, s. XIII.
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1.4. Introwersja i ekstrawersja.

Pojęcia funkcji psychicznych wiążą się ściśle z wymiarami ekstrawersji
i introwersji, podstawowych kategorii w metodologii jungowskiej28:

„Ze  względu  na  wrodzone  cechy  osobowości  wynikające
z ukierunkowania energii  psychicznej do siebie, do wewnątrz
(introwersja) lub ku przedmiotowi, na zewnątrz (ekstrawersja),
odmiennie kształtuje się rozwój tych osób. Ekstrawertycy bar-
dziej  dbają  o  życie  społeczne,  uznanie,  kontakty,  pracę,
natomiast  introwertycy  preferują  życie  osobiste,  wąski  krąg
znajomych, a nawet rezygnują z nich na rzecz własnych subiek-
tywnych upodobań, celów i zainteresowań”29.

Spośród tych dwóch wymiarów ekstrawersja ukierunkowana jest na kon-
takty  z  otaczającym  światem,  introwersja  –  do  wewnątrz,  oba  wydają  się
przydatne w typologii jednostki, ale również do badań nad kulturą, i w tych ka-
tegoriach  wyzwalają  postawę  polemiczną.  Kontynuatorzy  Junga  w  Polsce,
Czesław Nosal i Zenon Waldemar Dudek, wyróżniają kultury typu E30, czyli
ekstrawertyczne i kultury typu I – introwertyczne. Według drugiego z badaczy
do E należą uprzemysłowione kultury zachodnie, do I wschodnie, co wydaje
się dyskusyjnym stwierdzeniem.

„Zwrócił  on [Jung –  uwaga moja]  między innymi  uwagę  na
ekstrawertywną orientację cywilizacji Zachodu, której znaczą-
cymi  cechami  są  ekspansywność,  otwartość,  komunikacja,
dominacja  życia  publicznego  nad  prywatnym,  oraz  intrower-
tywną  orientację  cywilizacji  Wschodu,  którą  cechuje  (na
przykładzie kultur Indii, Chin, czy Japonii) kontrola ekspresji

28 C.G. Jung, Typy psychologiczne, tłum. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 373, 416–417.
29 Dudek, Psychologia integralna Junga, op. cit., s. 54.
30 C.S. Nosal, Jungowski sens ekstrawersji – introweresji jako podstawowego wymiaru człowie-

ka, „ ALBO albo. Problemy Psychologii i Kultury”, 2004, nr 1, s. 9–15; W.Z. Dudek. Psycholo-
giczne  i kulturowe aspekty ekstrawersji i introwersji „ALBO albo. Problemy Psychologii i Kultu-
ry”, 2004, nr 1, s. 16–30.
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relatywne zamknięcie się na wpływy zewnętrzne, praktykowane
przez tradycję koncentracji umysłu (zen, joga, wschodnie sztuki
walki) itp.”31.

Jung interesował się kulturą Indii, Chin i Japonii, ale pojęcie Wschodu
jest szersze, a pojmowanie go w kategoriach introwersji oznacza tęsknotę za
dostrzeganą  w  nim  tajemnicą,  słabo  dostępną  mieszkańcom  Zachodu,  być
może zakładaną z powodu różnic kulturowych.

Jak pisze Sania Hamady:

„Ostry temperament  i  samokontrola  to  dwie  kontrastujące  ze
sobą cechy wewnętrzne arabskiej osobowości. (…)
Arab okazuje innym uczucia, ale są momenty, gdy staje się in-
trowertyczny  i  znosi  sytuację  w  milczeniu.  Jest  gadatliwy
i skłonny do plotek, ale obdarzony zaufaniem staje się skrajnie
dyskretny. (…)
Chociaż Arab jest ukierunkowaną na zewnątrz osobą, która nie-
ustannie  odnosi  się  do  innych  wokół,  to  strzeże  jak  skarbu
wewnętrznego ja,  którego sekretów nie komunikuje łatwo in-
nym. Arab jest częściowo introwertyczny. (…)
Ekstrawertyczny pozostaje wobec otaczających go zjawisk, en-
tuzjazmuje  się  aktualnymi  wydarzeniami,  reaguje  żywo  na
otoczenie. Na dłuższy dystans jest marzycielem i w tym kontek-
ście pozostaje raczej niezależny od zewnętrznego świata”32.

Jak stąd wynika, w kulturze arabskiej przeplatają się postawy ekstrawer-
sji  i  introwersji.  To  świat  na  ogół  rozemocjonowany,  jego  mieszkańcy
posługują  się  żywą  gestykulacją  i  wymowną  mimiką,  życie  miast  toczy się
wartko, przybiera na sile zwłaszcza w dużych skupiskach ludzkich, na trady-
cyjnych  rynkach  i  bazarach.  Niemniej,  emocjonalizm  nie  jest  tożsamy
z ekstrawersją, świat zewnętrzny można równie głęboko przeżywać w milcze-
niu i w czterech ścianach domów. Mam tu na myśli pisarzy arabskich, których
twórczość dowodzi postaw zdecydowanie ekstrawertycznych wobec otaczają-
cej  rzeczywistości.  Badania  nad  literaturą  arabską  nie  potwierdzają  więc

31 Dudek, Psychologia integralna Junga, op. cit., s. 25.
32 S. Hamady, Temperament and Character of the Arabs, op. cit., s. 54–57.
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zakładanej postawy introwertycznej Wschodu. Pisarze arabscy od XIX w. są
najgłębiej zaangażowani w wydarzenia, w miejscowych kawiarniach literaci,
dziennikarze, artyści dyskutują nad aktualnościami swojego kraju i regionu po
świt, i są ekspertami w sprawach politycznych, nie gorszymi niż sami politycy.
Proza i dramat tego obszaru, a także częściowo poezja, z dużą dozą emocji
traktują problemy arabskie, twórcy nimi się przede wszystkim inspirują. Pisa-
rze,  w tym  wielu  poetów,  sięgają  po  swoje  wizje  i  obrazy do  zewnętrznej
rzeczywistości, utożsamiają się z nią, łączą sprawy publiczne i osobiste w jed-
ną całość.

Tendencję  tę  przejawiali  już  prekursorzy literatury okresu  odrodzenia
(XIX/XX w.), i późniejsi twórcy, czując się częścią zachodzących przemian.
Uczony  renesansowy  (islam,  historia,  literatura)  Taha  Husajn  (1889–1973)
w swoje powieści Dni i zbiorze opowiadań Al-Muʾazzabuna fi al-ard (Udręcze-
ni  przez  swoją  ziemię),  Muhammad  (1892–1921)  i  Mahmud  (1894–1973)
Tajmurowie, Jusuf Idris (1927–1991) z Egiptu, Hanna Mina (ur. 1924) i Ghada
as-Samman (ur. 1942) z Syrii, Fuʾad Takarli (1927–2008) z Iraku byli wielkimi
ekstrawertykami literatury. Oni, i wielu innych twórców kierowali swoją ener-
gię psychiczną na zewnątrz, chłonąc obrazy życia i przemian, aby projektować
je na swoje książki, z takim zapałem, że można mówić o utworach pseudo-do-
kumentalnych.  Nowe  koncepcje  literackie  w  dramacie,  poezji  i  prozie
kształtowały się zwłaszcza pod wpływem przemian i wydarzeń (przegrana woj-
na arabsko-izraelska 1967 r., tzw. „czerwcowa”).

Rozwinęła się bogata dramaturgia, dramaturdzy chętnie ujmowali współ-
czesne  problemy  przez  pryzmat  historii  i  abstrakcji.  W  dramacie  Saurat
az-Zandż  (Rewolucja  Zandrów) Muʾin Basisu (1926–1984,  Palestyna)  łączy
przeszłość i  teraźniejszość koncentrując  się na rewolucji  ludowo-politycznej
z XIV w. wywołanej przez Zandżów, czarnoskórych niewolników pracujących
w irackich kopalniach soli.  Sztuka stanowi krytykę  przemocy od arabskiego
średniowiecza po dzień dzisiejszy.

W swojej twórczości jeden z najwybitniejszych dramaturgów arabskich,
Sad Allah Wannus (1941–1997; Syria), sięga po fakty czy anegdoty z okresu
klasycznej  kultury  arabskiej  albo  odrzuca  uwarunkowania  czasowe  i  prze-
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strzenne swoich fabuł,  tworząc dramat  ostry i  brutalny,  nazywany politycz-
nym.33 Nie  bez  powodu  autor  w  sztuce  Ras  al-mamluk  Dżabir (Głowa
niewolnika Dżabira) każe tytułowemu niewolnikowi przenieść na ogolonej gło-
wie  list  z  prośbą  o  pomoc  dla  oblężonego  miasta  i,  jako  niewygodnemu
świadkowi  wydarzeń,  umrzeć  po  wykonaniu  zadania;  sztuka,  podobnie  jak
wiele innych dramatów arabskich krytykuje wszelkie formy totalitarnych rzą-
dów,  nie  wyłączając  współczesnych.  W  Al-Makha  az-zudżadżi  (Szklana
kawiarnia) tradycyjny narrator arabski rozwija swoją historię, a na tym tle sły-
chać co jakiś czas odgłosy wystrzałów, po czym ktoś pada na ziemię zabity.
Sad Allah Wannus, podobnie jak syryjski  prozaik i dramaturg Walid Ichlasi
(ur.  1931),  Jusuf  Idris  (1997–1991),  Mahmud Dijab (Egipt)  czy Izz  ad-Din
al-Madani  (ur.  1938,  Tunezja),  jest  bezkompromisowy w swoich  utworach.
Twórczość tych  pisarzy dowodzi,  że  historia  rzeczywiście  kołem się  toczy,
wciąż przywracając dawne formy despotycznych rządów i ucisku.

Poeci arabscy wtórują dramatopisarzom. Tak jak oni, poetka marokańska
Malika al-Asimi (ur. 1946), łączy historię wyrażającą się w nazwach Babilonu
i Kananu ze współczesnością:

„Świat rusza do walki,

bucha ogień,

iskry zasypują Bejrut, płomień spala Babilon,

dym spowija Kanan

Ziemię Zabu i pustynię Maroka”34.

Zgodnie  z  popularnym  toposem  poezji,  liryczne  ja  wyrażające  się
w 1 osobie liczby pojedynczej (arab.  ana) jest obywatelem świata arabskiego
wszystkich epok, przemierza różne etapy historii i powraca do współczesności.
Jego cała energia ukierunkowuje się na zewnątrz, dowodząc tym bardziej po-
stawy ekstrawersji. Twórcy są erudytami, pomnażając niezmordowanie swoją
wiedzę o świecie w różnych jego przejawach, w jednym wierszu podejmują te-

33 Muhammad  Dakrub,  Kalima...,  kitaba  tantalik  min  al-mumarasa  wa  al-hiwar  wa-al-ufk
al-maftuh, w: S. Wannus, Al-Amal al-kamila, Damaszek 1996, t.3, s.10.

34 Malika al-Asimi,  Zalzala ala karn as-saur  w:  Szaj … lahu asma, Casablanca 2006, s.  17,
w: E. Machut-Mendecka, Kultura arabska, mity, literatura poltyka, Warszawa 2012, s. 243.
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maty antyczne, chrześcijańskie, arabskie czy współczesne europejskie, wyraża-
ją  nieprzystawalne  do  sobie  obszary  tematyczne.  Koncentrują  się  na
szczegółach, które dla introwertyków nie byłyby tak ważne. W poezji rozwija
się nurt intelektualny i erudycyjny35. Przewijają się postacie historyczne: obok
męczennika Al-Husajna, jego największy przeciwnik Muʾawijia Ibn Abi Su-
fjan, pierwszy kalif z dynastii Umajjadów (661–750), który stał się przyczyną
jego śmierci, także – Zijad, który zadał Al-Husajnowi śmiertelny cios. Postacie
te przywodzi w Al-Idana rakam 4 (Oskarżenie nr 4), z II poł. XX w., oddany
sprawom arabskim ekstrawertyk, słynny Libijczyk, Ali Fazzani (1937–2000).
Pisze wiersz zadziwiająco aktualny w XX wieku.

„Nie powiedziałem słowa

gdy ruszyliście ulicami zdrady

wypiłem łyk słabości i zniewagi

milcząc poszedłem za oszustem

w mej poezji skryłem oskarżenie

Nie powiedziałem słowa

gdy mordował mnie

mój zabójca

w dalekich miastach

Ścigany w teatrze i opowiadaniu

w szynku i gazecie

mam wolność, chleb i buty

legalne i wyklęte […]

35 E. Machut-Mendecka, Libia w: J. Bielawski, J. Kozłowska, E. Machut-Mendecka, K. Skarżyń-
ska-Bocheńska, Nowa i współczesna literatura arabska 19 i 20 w. Literatura arabskiego Magh-
rebu, Warszawa 1989, s. 286.
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Nie powiedziałem słowa

Muʾawijo

Więc pij i baw się z nałożnicą

nad głową Al-Husajna

w naczyniu skuloną

Nie powiedziałem słowa

Muʾawijo

Lecz słowo to wyryłem

u zbiegu ulic

w mym przyszłym oskarżeniu

krwią poplamionym

Nie powiedziałem słowa

Lecz w Libii, w jej milczeniu

poruszył się olbrzym, Zijadzie

na klepiskach popiołu,

a naród w Damaszku, Bagdadzie,

Oranie czeka na wybuch uporu

Nie powiedziałem słowa…”36.

Im bardziej literatura wydaje się oddalać od rzeczywistości, tym dobitniej
wyraża jej problemy, a pisarze pozostają nieprzejednanymi ekstrawertykami.

36 Ali al-Fazani, All-Idana raqam 4, w: Ibidem, s. 292–293.
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Zaproponowany przez szkołę  Jungowską i  zmodyfikowany tu podział
zjawisk kulturowych na E oraz I wydaje się godną uwagi propozycją metodolo-
giczną.

1.5. Typy postaci

Z typologii  funkcji  psychicznych wynika  jungowska koncepcja typów
psychologicznych,  przydatna  do  charakterystyki  postaci  ludzkiej  w kulturze
i literaturze arabskiej. Poszczególne typy wynikają z łączenia wspomnianych
funkcji  z  wymiarami  ekstrawersji  i  introwersji.  Każdą  orientację  łączy  się
z każdym wymiarem, powstaje tu więc pokaźnych rozmiarów typologia obej-
mująca  kilkadziesiąt  pozycji,  opisanych  starannie  w  kategoriach  definicji,
obejmujących  cechy poszczególnych  typów.  Dlatego każdy jest  miarą,  jaką
można przykładać do analizowanych postaci. Jako przykład wspomnę tu jeden
z wyodrębnionych typów tej klasyfikacji, wynikający ze skrzyżowania funkcji
myślenia i ekstrawersji. Ekstrawertyk kieruje się prawami zewnętrznego świa-
ta,  z  rozwiniętej  funkcji  myślenia  wynika  poczucie  bezbłędnej  logiki
i przekonania o słuszności własnych racji, co prowadzi do daleko posuniętego
racjonalizmu. Przykładem ekstrawertycznego typu myślowego jest ojciec ro-
dziny, który w pierwszym rzędzie stara się zapewnić jej odpowiednie miejsce
społeczne i dostęp do wszelkich możliwych dóbr, w skrajnych przypadkach,
będzie uciekał się do tyranii37.  Utożsamia się wówczas ze swoim zadaniem,
niepomny  konieczności  wynikających  z  innych  orientacji  psychicznych.
W kulturze arabskiej podobna postać ma znaczenie fundamentalne, choć nie
musi być aż tak bezwzględna. Zgodnie z islamem mężczyzna zakładający ro-
dzinę  powinien  zapewnić  jej  wszelki  możliwy  dobrobyt.  Takim  ojcem,
w znacznym stopniu identyfikującym się ze swoją funkcją,  jest  kupiec Abd
al-Dżawad z Opowieściach starego Kairu Nadżiba Mahfuza. Postać modelowa,
kieruje się racjonalizmem, nastawiony na pomnażanie dobrobytu, nie pozwala
sobie na serdeczność wobec żony i dzieci, w zamian za co cieszą się w najwyż-
szym stopniu dostatnim życiem. Doskonałość jest jednak trudna do utrzymania,
protagonista ma drugie oblicze,  wymyka  się racjonalizmowi i  poddaje zmy-

37 Jung, Typy psychologiczne, op. cit., s. 388.
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słom, prowadząc poza domem pełne uciech życie. Jeśli uczucie wypiera funk-
cję  myślenia,  ojciec  staje  się  czuły  i  pełen  poświęceń,  jak  w  opowiadaniu
Sakaja ja matar  (Padaj deszczu, padaj) Izz ad-Dina al-Madaniego, nie ganiąc
swojej błądzącej córki, ale pomagając jej ze wszystkich sił38. Bezwzględnymi
racjonalistami są zwłaszcza biznesmeni – ulubiony temat współczesnych arab-
skich seriali telewizyjnych – np. egipski Al-Mansurijja (reż. Jasir Zijad, Egipt),
gdzie syn i brat doprowadzą do bankructwa rodzinne przedsiębiorstwo, cieszą-
ce się od pokoleń dobrą sławą39.

Kobiety arabskie, jak wynika z poświęconych im obrazów, to cały kon-
glomerat  wzorców:  jak  wspomniałam  niektóre  rysują  się  jako  męskie
i androgyniczne. Matki, czy babki kierują domami dzieci. One też, bardzo sta-
nowcze w swoich walkach o utrzymanie wielkich, wielopokoleniowych rodzin
z ich majątkiem,  wydają  się żeńską egzemplifikacją ekstrawertycznego typu
myślowego wyłaniającego się z opisanej klasyfikacji. Kobiety to zarazem od-
dane,  ale  i  energiczne  żony,  reprezentujące,  w  zależności  od  bliższej
charakterystyki, różne typy tej klasyfikacji.

W obrazach kobiet arabskich znajduje swoje potwierdzenie m.in. ekstra-
wertyczny typ doznaniowy z powyższej klasyfikacji:

„Żaden inny typ psychologiczny nie dorównuje ekstrawertycz-
nemu typowi doznaniowemu pod względem realizmu. (…)
Na niższym szczeblu rozwoju typ ten to człowiek hołdujący na-
macalnej  rzeczywistości,  nie  przejawiający  skłonności  do
refleksji i dążenia do dominacji. Stale powoduje nim chęć do-
znawania przedmiotu, sycenia się wrażeniami, a jeśli to tylko
możliwe – używania ich”40.

Dziewczęta z filmów, seriali i powieści arabskich są często uosobieniem
wdzięku i niewinnej kokieterii, a prym wiedzie szesnastoletnia Salma w powie-
ści  Al-Uchdud (Wąwóz)  Abd  ar-Rahmana  Munifa  (1933–2004),  która

38 Izz ad-Din al-Madani, Sakaja ja matar, w: eadem, Churafat, op. cit., s. 184 i nast.
39 Przykłady innych seriali egipskich (gatunku popularnego w całym świecie arabskim, w których

występują zachłanni biznesmeni to: jak Sara, reż. Sz. Adil; Szarh fi dżudar al-umr – Pęknięte ży-
cie, reż. Ilham D., Egipt 2008, Nur… Mariam, reż. I. asz-Szawadi, Tunis 2011.

40 Jung, Typy psychologiczne, op. cit., s. 405, 406.
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wypielęgnowana  przez  matkę  i  dziecinna,  nie  cierpi  z  powodu  małżeństwa
aranżowanego ze starym sułtanem, wielokrotnym rozwodnikiem, dziewczyna
cieszy się suknią ślubną i strojami przywiezionymi z Paryża, olśniewając urodą
otoczenie i przyszłego męża. Z kolei zmysłowa dziewczyna Umm Dalila: tahj-
jat – maut opowiadania Jahji Tahira Abd Allaha (1942–1981), zgodnie z treścią
przytoczonego cytatu, jest realistką, która działając według sobie wiadomego
planu, wbrew woli ojca, poślubia starego bogacza dręcząc go i zachwycając.

Szczególnie  złożone  są  postacie  arabskiej  literatury  egzemplifikujące
ekstrawertyczny typ i intuicyjny.

Jak pisze Jung:

„Intuicja jako funkcja nieświadomego postrzegania w postawie
ekstrawertycznej  całkowicie  zwraca  się  do  przedmiotów  ze-
wnętrznych.  Ponieważ  intuicja  zasadniczo  stanowi  proces
nieświadomy, to trudno ująć jej istotę na płaszczyźnie świado-
mości. (…)
Jak  doznanie  w  postawie  ekstrawertycznej  próbuje  osiągnąć
maksymalną faktyczność, bo tylko w ten sposób budzi się pozór
pełnego życia, tak intuicja dąży do uchwycenia większych moż-
liwości,  ponieważ  ogląd  możliwości  w  największym  stopniu
zaspokaja  przeczucie.  Intuicja  dąży  do  odkrycia  możliwości
w tym, co obiektywnie dane (…)”41.

Postaci o cechach ekstrawertycznego typu intuicyjnego tworzy w swoich
powieściach egipski prozaik Dżamal al-Ghitani (ur. 1945), zwłaszcza w Hatif
al-maghib (Zew nieznanego), w której średniowieczny wędrowiec Ahmad, wy-
rusza  w  podróż  pod  wpływem  wewnętrznego  głosu.  W  czasie  wędrówki
z  Egiptu  do  Maroka  zaciera  się  różnica  między  obiektywnymi  wrażeniami
a wytworami wyobraźni. Niezwykłe kształty i królestwa i coraz to nowe formy
rzeczywistości,  ku którym zwraca się jako ekstrawertyk,  wynikają w jakimś
stopniu z intuicyjnych,  nieuświadomionych prób rozwijania własnych możli-
wości  poznawczych.  Jako  zepchnięta  na  margines,  zdolność  logicznego

41 Ibidem, s. 408, 409.
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myślenia i wnioskowania nie podpowie mu, że zmierza do oceanu, miejsca uwa-
żanego w średniowieczu za kres ziemi, który ma być też kresem wędrowca.

Myśl Junga wydaje się przydatna do badań nad kulturą i literaturą w róż-
nych aspektach, zarówno przy zastosowaniu wybranych koncepcji i teorii do
interpretowania zjawisk w kategoriach jego rozbudowanej myśli psychologicz-
nej, albo też jako wybór metod badawczych czy wręcz terminów przydatnych
do opisywania uzyskiwanych wyników.
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2. Kobieta islamu w świecie archetypów

Kobieta  arabska czy muzułmańska  może  być  piękna,  mądra,  opływać
w dostatki i cieszyć się życiową swobodą, kiedy indziej nie ma tyle szczęścia
i popada w mniejszą lub większą zależność od mężczyzn, podobnie jak kobieta
zachodnia. Sporządzając jej model na podstawie dawnych kronik i prac histo-
rycznych,  powstały  w  klasycznej  kulturze  islamu,  warto  spojrzeć  na  nią
również przez pryzmat motywów wyłaniających  się z Jungowskiej koncepcji
funkcji psychicznych czyli myślenia, uczucia, intuicji i percepcji. Obrazy Ara-
bek od czasów najdawniejszych i w arabskim klasycyzmie (VII – XIX/XX w.)
dowodzą, że są to motywy konkurencyjne.

Jeszcze przed islamem na Półwyspie  Arabskim powstają  dwa modele
kobiety.

Z jednej strony jest niewidoczna, ukryta we wnętrzach namiotów i do-
mów, z drugiej zmysłowa i atrakcyjna, publicznie demonstruje swój urok. Ta
druga, już w czasach dżahilijji (okresie niewiedzy i ciemności przed islamem)
rozbudzała wśród ówczesnych mężczyzn zmysł  percepcji, zachęcając do po-
szukiwania  rozrywki  i  wytchnienia  w  czasach,  kiedy  było  o  nie  trudno
w kulturze blisko natury. Kajna42, jedyna w swoim rodzaju artystka, śpiewacz-
ka, zazwyczaj niewolnica kupowana na targu, umilała życie swoim śpiewem
i tańcem.  Kajny występowały w domach, winiarniach, rodzajach ówczesnych
barów rozłożonych przy pustynnych szlakach, gdzie w rytm tańca pięknych ko-
biet  goście  popijali  i  bawili  się.  Dzięki  swojej  sztuce  i  urodzie  artystki
zyskiwały swobodę, o jakiej, co paradoksalne, mogłaby pomarzyć kobieta wol-
na w świetle prawa, jako stateczna małżonka, ukryta przed światem w haremie.

42 Por. Encyclopaedia of Islam, Leiden,1978, IV, s. 820–821.

35



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

Utalentowane niewolnice zdolne były decydować o sobie,  co ilustruje m.in.
Księga tysiąca i jednej nocy zarysowując scenę kupna – sprzedaży w arabskim
mieście:

„(…) Zumurrud, dowiedziawszy się, że Ali nic nie posiada, rze-
kła do niego: ‘Weź mnie za rękę, jak gdybyś chciał mnie lepiej
obejrzeć, i pociągnij w tę uliczkę’. A kiedy tak zrobił, wyjęła
z  kieszeni  kiesę  z  tysiącem denarów i  powiedziała:  ‘Odważ
z tego dziewięćset denarów jako cenę za mnie, a sto pozostaw.
Będą nam potrzebne’ ”43.

Artystki dzięki swoim talentom (rozwijanym w czasie wytrwałej pracy)
wychodziły z po jungowsku pojętego cienia, duchoty zamkniętych przestrzeni
i wkraczały w labirynty zewnętrznego świata, od dziecka uczone jak w nim się
poruszać.

„Śpiewaczki wychowywano właśnie tak, by z ich urody i talen-
tów uczynić towar, którym potrafiły sprytnie obracać”
– pisze44 Wiebke Walther.

Choć islam surowo występował przeciwko tradycjom  dżahilijji,  kajjiny
przetrwały, adaptowały się w domach bogatych mieszczan, które przyjmowały
postać haremów liczących mniej lub więcej kobiet, ożywiających zmysły. Po-
trzeby  zmysłowe  i  estetyczne  mężczyzn  zaspokajały  nie  tylko  niewolnice,
kwitła wyrafinowana kultura, obok tańca i muzyki, poezja i wiedza należały do
jej fundamentów. Toteż jeden z największych kalifów islamu, współtwórca cy-
wilizacji  muzułmańskiej,  bohater  przynajmniej  pięćdziesięciu  baśni  Księgi
tysiąca i  jednej  nocy,  Harun ar-Raszid (763–809) pozwolił,  aby jego siostra
Ulajja  została  wielką  pieśniarką.  Estetyka  wysuwała  się  na  plan  pierwszy,
a umysły wrzały w czasie tzw.  madżlisów (termin słabo poddający się tłuma-
czeniom), jedynych w swoim rodzaju posiedzeń w pałacach władców – książąt
czy kalifów, nocnych spotkań, w czasie których odbywano wspaniałe uczty,
wino płynęło strumieniami, rozchodziły się piękne zapachy. Zmysły nasycone

43 Opowieść o Alim Szar i niewolnicy Zumurrud, tłum. K. Skarzyńska-Bocheńska, w: Wł. Kubiak
(red.), Księga tysiąca i jednej nocy, 1977, s. 176.

44 W. Walther, Kobieta w islamie, tłum. J. Szymańska, Warszawa 1982, w. 113.
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śpiewem, tańcem, smakiem potraw i napojów konkurowały z intelektem, które-
mu  służyły  nie  tylko  recytacje  poezji  ale  i  zażarte  dyskusje  naukowe  na
wszelkie tematy, poczynając od bardzo cenionej wówczas gramatyki po filozo-
fię, nie mówiąc o literaturze.

Islam jako religia rozwijał się z dala od zgiełku wystawnego życia, był
mu niechętny, jeśli nie wrogi. Mahomet nie tolerował muzyki i śpiewu, począt-
kowo też poezji, która kojarzyła się z natchnioną mową dawnych wieszczków
i kapłanów – kahinów, szepczących swoje pogańskie zaklęcia. Prorok rozwinął
funkcję percepcyjną,  zwracającą umysł  w kierunku zmysłowości,  której źró-
dłem nie była  jednak żadna tancerka,  czy śpiewaczka,  ale  kobieta  uczciwa,
pełna najlepszych zamiarów i uczuć.

„Zapewne  był  niezwykle  wrażliwy  na  wdzięki  niewieście
i wyznawał, że kocha kobiety nade wszystko. Kobiety towarzy-
szyły także Jezusowi, ale różnica polega na tym, że Mahomet
kochał  je  zmysłowo,  cieleśnie.  Chrześcijański  rygor  moralny
nie mógł tego zaakceptować. (…)
Osądzano go ‘fałszywego proroka, opętanego przez demona po-
żądania’,  według  kryteriów  chrześcijaństwa  –  często  nazbyt
purytańskiego i skłonnego do jansenistycznej surowości. Tym-
czasem  udowodniono,  że  Mahomet  zachowywał  się  jak
prawdziwy Beduin, dla którego celibat i czystość cielesna nie
miały żadnej szczególnej wartości duchowej”45.

Islam nie  odrzucał  orientacji,  którą  Jung  nazwał  później  percepcyjną
zwracając się ku estetyce i zmysłowości, ustępującej jednak wobec innych po-
trzeb psychicznych. I nawet jeśli Mahomet był tak zainteresowany kobietami,
jak wynika z powyższego cytatu, w swoich wyborach kierował się rozumem,
zasadami  racjonalistycznego  myślenia  i  szariʾatem  –  prawem wynikającym
z Koranu.

„O Proroku! My uznaliśmy za dozwolone dla ciebie żony, któ-
rym  dałeś  wiana,  i  niewolnice,  które  Bóg  ci  darował  jako
zdobycz”46.

45 M. Delcambre, Mahomet. Głos Allaha, tłum. J. Łukaszewicz, Wrocław, 2004.
46 Koran, tłum. J. Bielawski, Warszawa 1986, 33:50.
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Przez kilkanaście lat pozostając w związku monogamicznym, po śmierci
swojej pierwszej żony został, zgodnie z obyczajami tamtych czasów, poligami-
stą. Wiadomo dokładnie z jakich plemion i środowisk wywodziły się małżonki
Proroka  Mahometa,  nazywane  „matkami  wiernych”  (ummuhat  al-muminin),
ale ich liczba nie jest do końca znana, mogło być ich dziesięć47, dwanaście48

albo nawet więcej.

„Żeńcie się zatem z kobietami, które są dla was przyjemne –
z dwoma, trzema lub czterema. Lecz jeśli się obawiacie, że nie
będziecie  sprawiedliwi,  to  żeńcie  się  tylko  z  jedną  albo
z tymi, którymi zawładnęły wasze prawice. To jest dla was od-
powiedniejsze, abyście nie postępowali niesprawiedliwie” 49.

Mahomet przestrzegał tej zasady wobec swoich żon, dając przykład po-
koleniom bogobojnych muzułmanów:

„Mahomet mieszkał u swoich żon, sprawiedliwie dzieląc mię-
dzy  nie  dnie  i  noce.  Każda  z  kobiet  miała  nieduży  domek,
sąsiadujący z meczetem”50.

Małżonki Mahometa – „matki  wiernych”  kojarzą się z doskonałością,
nosiły znamiona świętości, ale jako plemienne kobiety były skłonne postępo-
wać jak dawniej  przed ślubem z Bożym Posłańcem i  rozmawiały z  ludźmi
zgromadzonymi wokół domu Proroka51, powinny więc unikać zbyt bezpośred-
nich kontaktów, w związku z czym zwraca się do nich sam Koran, zachęcając
do troski o ich doskonałość:

„O Proroku! Powiedz swoim żonom i swoim córkom, i kobie-
tom wierzących, aby się szczelnie zakrywały swoimi okryciami.
To jest najodpowiedniejszy sposób, aby były poznawane, a nie
były obrażane”52.

47 Walther, Kobieta w islamie, op. cit., s.39.
48 Delcambre, Mahomet. Głos Allah, op. cit., s. 100.
49 Koran, op. cit. 4:3.
50 Delcambre, Mahomet. Głos Allaha, op. cit., s. 102.
51 W.M. Watt, Muhammad. Prophet and statesman, Oxford, 1961, s.84.
52 Koran, op. cit., 33:59.
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Żony Mahometa odznaczały się też charakterem,  podlegały emocjom,
ale cechowała je również mądrość, a do historii przeszedł bunt, jaki wywołały
w jego haremie, gdy uznały, że małżonek jest niesprawiedliwy, nie traktując
wszystkich kobiet jednakowo.

Wśród żon Mahometa trudno przecenić  znaczenie Chadidzy i  Aʾiszy.
Nie wiadomo, czy o małżeństwie z Chadidżą Bint al-Chuwajlid decydowały
zmysły i uczucia, jednak był to związek, który ze względu na jego skutki, za-
sadniczo  zaważył  na  losie  Mahometa.  Zanim poślubiła  przyszłego  Proroka,
była bogatą wdową mekkańską po kilku małżeństwach, zajmowała się handlem
i sama prowadziła swoje interesy, należała do przedsiębiorczych kobiet, jakich
nie brakowało na przełomie  dżahilijji i  islamu.  Głównie dzięki pochodzeniu
i majątkom wyniesionym z domu rodzinnego czy odziedziczonych po mężach,
poległych w wojnach plemiennych oraz swoim silnym charakterom były to po-
stacie  androgyniczne,  wraz z artystkami  i  niewidocznymi  żonami  stanowiły
jeden z typów kobiecych tego okresu.

Chadidża53.

Chadidża zatrudniła do pracy swojego kuzyna,  pasterza kóz i wielbłą-
dów, niezamożnego Mahometa z Banu Haszim,  uboższego klanu potężnego
plemienia Kurajszytów, władającego Mekką. Kuzyn ten pomnożył jej majątek,
a Chadidża oświadczyła mu się przez pośredników. Była starsza od męża, jak
się powszechnie uważa,  miała  około czterdziestu lat,  podczas gdy on około
dwudziestu pięciu. W czasie małżeństwa Chadidża zachowała chyba swoją an-
drogyniczną  postawę,  o  czym  świadczy  choćby  fakt,  że  Mahomet  do  jej
śmierci, prawdopodobnie w wieku 65 lat, nie poślubił innej kobiety.

To małżeństwo pozwoliło przyszłemu Prorokowi, wolnemu od trosk ma-
terialnych,  słuchać  intuicji  jako  tej  funkcji  umysłu,  która  zachęcała  go  do
kontaktu z metafizycznym światem i kultywowanych od dawna przeżyć ducho-
wych.  W 610 r.  doprowadziły go  do odosobnienia  na  położonej  w pobliżu
Mekki Górze Al-Hira, gdzie, zgodnie z nauką muzułmańską, spotkał się z nie-
ziemską istotą ogromnych rozmiarów, aniołem Dżibrilem, który przekazał mu
misję islamu i nakazał głosić tę wiarę. Jeśli Chadidża kojarzy się z pewnym

53 Umm al-muminin, Chadidża al-kubra, Encyclopaedia of Islam, op. cit., t. IV s. 898–909.
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materializmem wynikającym z jej kupieckiej profesji,  to wielkie wydarzenie
kazało jej zawierzyć intuicji, wsłuchiwała się w codzienne modlitwy Mahome-
ta i przyjęła islam, aby otworzyć późniejszy poczet „matek wiernych”. Jak się
powszechnie uważa, była pierwszym wyznawcą tej wiary na świecie. Towarzy-
szyła  Mahometowi  w  najtrudniejszym  okresie  życia,  gdy  był  wyśmiewany
i prześladowany przez swoich pobratymców i większość mieszkańców Mekki,
w związku z czym wyemigrował w 622 r. do Medyny (już po śmierci żony),
przełomowy moment, od którego datuje się erę muzułmańską, wtedy też Pro-
rok zaczął konsolidować swoją wspólnotę.

Inaczej niż Chadidża, większość małżonek była młodsza od Mahometa,
toteż funkcje „matek wiernych”,  wiązały się z elementem ofiary,  gdyż  były
skazane na odosobnienie i dystans od świata, wymagany również po śmierci
Proroka:

„A kiedy prosicie je o jakiś przedmiot, to proście je spoza za-
słony. To jest przyzwoitsze dla waszych serc i dla ich serc. Nie
należy obrażać Posłańca Boga i nie wolno poślubiać jego by-
łych żon. Zaprawdę, to byłoby wobec Boga okropne!”54.

Koran od wieków jest  przedmiotem dociekliwych studiów i  badań ze
strony uczonych muzułmańskich i to co może brzmieć enigmatycznie i nieja-
sno, zwłaszcza w tłumaczeniu – a nie ma przekładów tego dzieła oddających
w pełni jego treść i stylistykę – jest precyzyjnie wyjaśniane drogą studiów i ko-
mentarzy.  W cytowanym  wersecie  zakaz  poślubiania  „byłych  żon”  Proroka
oznacza, zgodnie z powszechnie przyjętą opinią, że wdowy po nim, często bar-
dzo młode, nie mogły już wychodzić za mąż55. Wiara wywiedziona z intuicji
pasterza trzód była ważniejsza niż praktyczne i zdroworozsądkowe plemienne
zwyczaje, zgodnie z którymi  córki, w tym rozwódki i wdowy,  należało bez-
względnie wydawać za mąż.

Żony Proroka miały być niczym kapłanki składające ofiarę na rzecz na-
grody w  niebie  i  perspektyw  rozwoju  wspólnoty.  Toteż  Sauda  Bint  Zama,
Hafsa Bint Umar, Zajnab Bint Chuzajma, Hind Bint Abi Umajja, Zajnab Bint

54 Koran, op. cit., s. 33:53.

55 Watt, Muhammad. Prophet and statesman, op. cit., s. 85.
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Dżahsz, Dżuwajrijja Bint al-Haris, Ramla Bint Abi Sufjan, Safijja Bint Hujajj
czy Majmuna Bint al-Haris przeszły do historii obok Chadidży i Aʾiszy i choć
nie dorównywały im sławą, należały do pierwszych wielkich kobiet islamu.

Zanim do tego doszło, Aʾisza Bint Abi Bakr została żoną Proroka, mał-
żeństwo było wynikiem strategii, a nie potrzeb uczuciowych czy zmysłowych.
Na arenie islamu przypadł jej niezwykły los, chociaż wyszła za mąż jako nie-
letnia dziewczynka, a jej związek przypominał  dziesiątki innych w  dżahilijji
i w świecie islamu. Aʾisza była córką jednego z najdzielniejszych wojowników
Mahometa,  serdecznego przyjaciela Proroka, Abu Bakra as-Siddikiego (póź-
niejszego  pierwszego  kalifa  wspólnoty  wiernych).  Do  domu  Mahometa
przybyła jako mała dziewczynka ze swoimi zabawkami, nie sposób ustalić jej
dokładnego wieku, najniższy, jaki podają źródła to sześć lat56, do współżycia
między małżonkami doszło, gdy dziewczynka dojrzała. Po zawarciu małżeń-
stwa, gdy dorastała, Prorok obdarzył ją gorącym uczuciem, była jedną z jego
najukochańszych  żon.  Mahomet  kierował  się  zapewne  tym  uczuciem,  gdy
uwolnił A’iszę od oskarżenia o zdradę, choć nie bez znaczenia był jego huma-
nitaryzm,  skłaniający  go  do  odżegnywania  się  od  krwawych  zwyczajów
dżahilijjii,  w której  pomówienie kobiety o niewierność kosztowało ją życie.
Aʾiszę wziął w obronę sam Prorok, o jej niewinności przesądziło objawienie
koraniczne. Mahomet tak kochał swoją młodziutką żonę, że czując zbliżającą się
śmierć poprosił, aby pochowano go pod podłogą jej komnaty, co zaakceptowały
pozostałe małżonki i tam też spoczął. Aʾisza miała wówczas osiemnaście lat.

Kobieta ta była również symbolem mądrości i wiedzy, zarówno tej intu-
icyjnej,  jak  i  racjonalnej,  stąd  stała  się  autorytetem w kwestiach  wiary,  jej
dogmatów i sposobów praktykowania, gdyż wieloletnia małżonka Proroka po-
trafiła trafnie interpretować wydarzenia z jego życia. Opowieści zbierane przez
wielu współczesnych Mahometa noszą nazwę hadisów, w całości sunna (trady-
cja), i po Koranie są głównym źródłem islamu.

Aʾisza była więc wedle tradycji tak bardzo światłym umysłem, że uczeni
zwracali się do niej o pomoc w swojej pracy nad kompilowaniem  sunny, co
było zadaniem niełatwym, gdyż po świecie krążyło wiele opowieści o Proroku
i należało je zweryfikować, a wiele wykluczyć.

56 The Encyclopaedia of Islam, Leiden, Londyn, 1960, t. I, s. 307.
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Wreszcie Aʾisza próbowała swoich sił w polityce i w świecie rządzonym
przez mężczyzn stawała się kolejną postacią androgyniczną. Do historii prze-
szła tzw. „bitwa wielbłądzia” (656 r.),  którą przegrała w starciu z kuzynem
Proroka, czwartym kalifem, Alim, protoplastą szyizmu, po czym wycofała się
z życia publicznego.

Małżeństwo z Aʾiszą pozwala nie wątpić w siłę uczuć Mahometa. Choć
tak  do  niej  przywiązany,  kochał  też  inne  kobiety,  co  skłaniało  go  do  mał-
żeństw. Zapałał m.in. miłością do Zajnab i jak pisze A.M. Delcambre: Prorok
zakochał się57.

Bardziej niż z partnerką seksualną sfera uczuć w życiu Proroka wiąże się
z postacią matki, której sam prawie nie znał i która umarła, gdy był dzieckiem,
sieroce dzieciństwo znalazło swój oddźwięk w myśli Mahometa, a także w Ko-
ranie58. Matka (por. Machut-Mendecka, 1998) oznaczała nie tyle istotę z krwi
i kości, ale model kobiety, która miała stać się najbliższa sercom wszystkich
muzułmanów, a więc uosobieniem Wielkiej Matki, jednego z archetypów na
drodze do po Jungowsku pojętej indywiduacji.

Indywiduacja  obejmuje  przecież  kolejne  archetypy:  Cienia,  Animy
(symbolu kobiecości) w przypadku mężczyzn,  Animusa (symbolu męskości)
u kobiet, Wielkiej Matki, Starego Mędrca (symbolu ducha i mądrości) i Jaźni,
symbolicznego obrazu harmonii i odrodzenia.

Jak się wydaje Mahomet poszedł prostą drogą tak rozumianej indywidu-
acji. Wyszedł bowiem z Cienia, jakim była jego beduińska przeszłość i zawód
pasterza trzód,  a  dzięki  swoim małżeństwom uporał  się  z  Animą,  po czym
zwrócił ku Wielkiej Matce podnosząc do najwyższych granic rangę macierzyń-
stwa w islamie.  W późniejszych wiekach islamu droga ta stała  się bardziej
pokrętna,  o  małżeństwach  nie  decydowały  uczucia,  ale  względy  społeczne
i materialne, przede wszystkim rodzinne, rozpowszechnił się zwyczaj, zgodnie
z którym małżonkowie w ogóle nie znali się przed ślubem. Kobiecość pozosta-
wała nieoswojona, z archetypem Animy spotykano się chętnie poza głównymi
szlakami islamu w haremach i na madżlisach.

57 Mahomet. Głos Allaha, op. cit., s. 97.
58 Koran, op. cit., 2:4, 6; 4:10.
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Do najsłynniejszych  hadisów należy ten,  który podnosi  do niebotycz-
nych  rozmiarów  rangę  matki,  pozostawiając  daleko  w tyle  postać  ojca,  co
zaskakujące w patriarchalnym świecie, w którym mężczyźni żelazną ręką rzą-
dzą rodziną, a ta opowieść z życia Proroka świadczy, że jego myśl wydobywała
się z ram patriarchalizmu.

„Powiedz mi, Wysłanniku Boga, kto jest dla mnie najbliższym
człowiekiem?
— Twoja matka.
— A po niej?
— Twoja matka.
— A po niej?
— Twoja matka.
— A po niej?
— Twoja matka.
— A po niej?
— Twój ojciec”59.

Postać  matki  zachowuje  swoją  wysoką  pozycję  rodzinną  i  społeczną
w ciągu wieków islamu i współcześnie, wszędzie tam, gdzie tradycja nie kru-
szeje  pod  naporem  nowoczesnych  trendów  napływających  z  Zachodu,
zachęcających do partnerstwa rodziców i dzieci.  W kulturze arabsko-muzuł-
mańskiej kobieta zdołała się obronić przed ich zgubnym wpływem zachowując
swoją dojrzałą kobiecość i pozostając intuicyjnie w polu oddziaływania arche-
typu macierzyństwa i jego konotacji z pojęciem świętości.

W wiekach średnich matki  bywały  na  tyle  ostoją  dla  swoich  synów-
władców, że wpływały na losy państw i regionów. Należała do nich m.in. Chaj-
zuran, której imię znaczy Pęd Bambusa, o wielkim wpływie na swojego syna,
słynnego Haruna ar-Raszida60, wspomnianego potężnego kalifa i kto wie, czy
bez jej czułej, ale i zdecydowanej dłoni (mieszała się nawet w sposób drastycz-
ny  do  polityki)  rozkwitłaby  cywilizacja  muzułmańska  wieków  średnich.
W Turcji Osmańskiej za plecami sułtanów stały również matki:

59 Mahomet, Mądrości Proroka, op. cit., s. 97.
60 Walther, Kobieta w islamie, op. cit., s. 79.
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„I  tak  Sułtanki  Matki  –  Nur  Banu  (zm.  1587),  wenecjanka
z rodu Bafio za Murada III, Salija (zm. 1609) za Mehmeda III,
Mah Pajkar Kösem (zm. 1651) za Murada IV i Ibrahima I, oraz
Barchan Chadidża (zm.  1683)  za  Mehmeda  IV uczestniczyły
w znacznym stopniu w polityce swoich synów”61.

Blisko czasów współczesnych, matka, jak dochodzą słuchy62, zachowy-
wała wysoką pozycję w plemionach arabskich, pełniąc władzę po swoim synu
i nieuchronnie na niego wpływając. Związek ich obojga jako bliski i niepodwa-
żalny kształtował się już od chwili narodzin, ponieważ muzułmańscy chłopcy
pierwsze lata życia spędzali w żeńskiej części domu, czyli haremie, urastają-
cym  w pałacach  władców do  wielkich  rozmiarów  przybytków.  Chłopcy  ci
mogliby też być skłonni do postaw typu  puer aeternus, wynikających z nad-
miernych  kontaktów  syna  z  matką.  Po  dziś  dzień  mężczyźni  arabscy
i muzułmańscy pozostają podatni na jej wpływy do końca życia, synowie oka-
zują też matkom szacunek i troskę. W jednym z egipskich seriali telewizyjnych
–  Al-Hakika wa as-sarab (Prawda i złuda)63 można usłyszeć,  że syn,  wzięty
wokat, sumituje się ze swojego braku czasu dla matki, argumentując, że dzwo-
ni do niej sześć, siedem razy dziennie.

Archetypowa kobieta islamu bardziej niż kapryśna Anima, zyskuje pozy-
cję i uznanie jako Wielka Matka, promując macierzyństwo we wszystkich jego
wymiarach i stąd też dba o ciągłość rodu, zachęcając synów do małżeństwa
i potomstwa, a zgodnie z konserwatywną tradycją wybierając im żony, zwy-
czaj,  który  nie  zaniknął  w  XXI  w.,  choć  w  bardziej  nowoczesnych
środowiskach wydaje się anachroniczny.

61 Ibidem, s. 83.
62 M. At-Tahawi. Namiot Fatimy, tłum. I. Szybilska-Fiedorowicz, Sopot 2009, s. 73 i nast.
63 Reż. M. Abu Umajra, Kair 2003.
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3. Kobiece maski

Czy kompleks psychiczny zwany personą broni skutecznie Arabki przed
zewnętrznym światem i pozwala, aby go lepiej poznawały? Kobiety są go cie-
kawe, słabo go znają i stąd nastawione są wobec niego ekstrawertycznie. Czy
zewnętrzny świat jest zagrożeniem dla Arabki, czy broni jej przed nim nieugię-
ta  persona,  która  reguluje  przede  wszystkim  stosunki  podmiot-przedmiot,
skłaniając do czujności wobec niebezpieczeństw, jakie niesie otoczenie? Stąd
wynika niepewna ekstrawersja tych kobiet, skłaniająca je do wyglądania poza
własną fasadę i warto przypomnieć koncepcję Junga:

„Osoby z ekstrawertycznym typem osobowości mają tendencję
do kierowania energii psychicznej na zewnątrz, na przedmioty
w otoczeniu, ludzi i zdarzenia. Poszukują relacji z obiektem ze-
wnętrznym  –  bezpośrednio  lub  kompensacyjnie  przez
wyobraźnię”64.

3.1. Hidżab

Zakrywanie głów i twarzy przez kobiety arabskie budzi od czasów odro-
dzenia najżywsze emocje. Ścierają się zwolennicy i przeciwnicy tej tradycji,
wytaczając cały arsenał argumentów i kontrargumentów. Dyskusję powoduje
stosunek szariʾatu do kobiecych zasłon, ich rodzaje i formy.

Termin hidżab jest wieloznaczny. W podstawowym znaczeniu to rodzaj
osłony, zasłony, która może być wykonana z tkaniny, drewna czy innego mate-
riału. Ten sam wyraz ma też znaczenie przenośne i symboliczne, oznaczając

64 Z.W. Dudek, Psychologia integralna, op. cit., s.196.
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formę ochronną.  Hidżabem może  być  drewniana przegroda.  W Egipcie rze-
czownikiem tym określa się amulet. Wreszcie stanowi on nazwę chusty kobiecej
bądź całego stroju muzułmańskiego dość szczelnie zasłaniającego ciało.

W opinii jednego z pionierów odrodzenia, legendarnego reformatora Ka-
sima Amina (1863–1898), słynna chusta jest z jednej strony orężem broniącym
kobiety, a z drugiej strony znamieniem postępu, czym odpowiada po jungow-
sku  rozumianym  funkcjom  fasady.  Jednakże  autor  ten,  mimo  swoich
reformatorskich poglądów, co zaskakujące, obawia się, że może zostać uznany
za wroga hidżabu:

„Być może czytelnik sądzi,  że domagam się, aby kobieta na-
tychmiast zdjęła hidżab. A ja nie przestaję go bronić. Uważam,
że zgodnie z zasadami dobrego wychowania kobieta powinna
nosić hidżab. Należy go utrzymać i stosować zgodnie z nakaza-
mi prawa szariʾatu. Natomiast ludzie w naszym kraju odrzucają
znaczenia hidżabu wynikające z prawa. (…)
Stwierdzam też, że mieszkańcy Zachodu pozwalają, aby kobie-
ty odsłaniały się nadmiernie, wzbudzając pragnienia mężczyzn
w sprzeczności z naturą i wymogami życia. My zaś niesłusznie
żądaliśmy, aby kobieta żyła w zupełnym ukryciu, nie pokazując
się męskim oczom. Przez to stała się narzędziem i rzeczą bez ja-
kichkolwiek  zalet  umysłowych  i  naturalnej,  przyrodzonej
człowiekowi kreatywności. Między tymi dwiema skrajnościami
znajduje się złoty środek – hidżab, stosowany jak nakazuje sza-
riʾat.
Czy nie jest prawdą, że hidżab w tych czasach jest inny niż 20
lat temu? Czy nie widać, że kobiety z większości rodzin same
wychodzą z domu i załatwiając swoje sprawy, stykają się osobi-
ście z mężczyznami? Chcą przecież zażywać odpoczynku przy
ładnej  pogodzie  i  na świeżym powietrzu.  Towarzyszą  swoim
mężom w podróżach. Widzimy, że te zmiany nastąpiły w war-
stwach najbardziej  przeciwnych  wychodzeniu kobiet  z domu.
Porównajmy obecną sytuację do tego, co działo się jeszcze nie-
dawno. Kiedy żona wychodziła z domu męża i gdy groziło, że
zobaczy ją ktoś obcy, a miała podróżować, podróż odbywała się
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na wszelki wypadek nocą, żeby ustrzec kobietę przed wzrokiem
ludzkim. W tamtych czasach matka, siostra lub córka nie siada-
ła z mężczyzną do jednego stołu. Wystarczy spojrzeć, a widać,
że takie zwyczaje zanikają. (…)
Bez wątpienia, rozważając sposoby zasłaniania się kobiet, do-
strzega się mądrość szariʾatu, który pozwała kobiecie odsłaniać
twarz i ręce – nie chcemy niczego więcej”65.

Broniąc hidżabu Amin przypomina też, że jego odpowiedniki występują
w różnych tradycjach i kulturach świata:

„Greczynki zasłaniały twarze krawędzią chusty, nosiły je chrze-
ścijanki” 66.

Natomiast Muhammad Abduh, (1849–1905), imam i uczony, zwolennik
kontaktów świata arabskiego z Europa, którego postać leży u podłoża moderni-
zmu  w  Egipcie,  broni  odkrytych  głów  kobiecych.  Uczony  ten  zawsze
wnikliwie studiował Koran i szariʾat, aby wyciągnąć ze świętych tekstów jedy-
nie  słuszne wnioski.  Delikatną kwestię  hidżabu wielki  imam poddawał  pod
dyskusję, zdając sobie sprawę, jakie wywołuje emocje. Chusty odrzucał, powo-
łując się na wiarę:

„Gdyby w prawie muzułmańskim był choć jeden tekst nakazu-
jący noszenie hidżabu, tak jak rozumieją go dzisiaj niektórzy
muzułmanie, trzeba by przestać zajmować się tą sprawą. Jeśliby
postawić choć jedną literę niezgodną z tekstami prawa, nawet
pozornie  niesłusznymi,  to  nie  wolno  sprzeciwiać  się  Bożym
rozkazom i należy podporządkować im bez dyskusji.  Ale my
nie znajdujemy w szariʾacie tekstu zobowiązującego do hidżabu
w sposób, o jakim się dzisiaj mówi. Hidżab bowiem wynika ze
zwyczaju przyjętego w kontaktach z kilkoma innymi narodami.
Zaczęto stosować go przesadnie, widząc w nim ubiór religijny.

65 K. Amin, Tahrir al-marʾa, www.kotobarabia.com s. 70, 71, 80.
66 Ibidem, s. 72.
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Jest to jeden ze szkodliwych zwyczajów, wprowadzony w życie
w imię religii67.

Tylko pozornie mogłoby się wydawać,  że na tle drastycznych proble-
mów kobiet ich ubiór i wygląd to dla społeczeństwa modernizmu sprawy błahe.
A jednak jest to temat wciąż gorący i coraz to inaczej rozumiany: równie zacie-
kle kobiety walczą o prawo do odsłaniania głów, jak ich zakrywania.

Każdy z  postulatów jest  wysuwany  z  równym przejęciem i  każdemu
społeczeństwo nie szczędzi poparcia. Pierwsze emancypantki nosiły jeszcze na
twarzach białe zasłony, kawałkiem czarnego materiału zakrywając głowę. Ko-
biety z miast zakrywały zazwyczaj podbródek i część nosa, pokazując światu
i niebiosom przepastne oczy, często podkreślane specjalnym czernidłem (kuh-
lem), upiększającym i mającym właściwości lecznicze.

Panuje przekonanie, że chłopki, aby móc pracować, nie zasłaniały się,
podczas gdy zasłona była koniecznością dla mieszczek i arystokratek. W po-
wieści Ahdaf Soueif  Mapa miłości egipskie arystokratki za wiedzą mężczyzn
obserwują z haremu, co dzieje się w salemliku – męskiej części domu, przysłu-
chując  się  obradom  najwyższej  rangi  nad  walką  Egiptu  o  wolność
i samostanowienie oraz sposobami uwolnienia się od kolonializmu, w począt-
kach XX w., same debatują nad przestarzałością zasłony i hidżabu68.

„— Nie nosić zasłony? Jeszcze czego? Nigdy w życiu! — obu-
rza się Mabruka.
— Zasłona (…) to wymysł  turecki,  a nie arabski ani egipski.
Czy kobiety na wsi noszą zasłony?
— One mają swoje zwyczaje, my swoje. Żadna szanująca się
kobieta nie powinna wychodzić z domu bez zasłony.
— Tak czy owak autorowi nie chodzi przecież o zakaz noszenia
zasłon. Chodzi o zniesienie przymusu. O to, żeby kobiety miały
wybór”69.

67 M. Abduh, Al-Amal al-kamila, Bejrut, Kair 1993, s. 105.
68 A. Soueif, Mapa miłości, tłum. J. Kozak, Warszaw 2006, s. 402.
69 Ibidem, s. 402.
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Egipcjankom i  wielu kobietom udało się tym rekwizytom przeciwsta-
wiać, większość kobiet z Półwyspu Arabskiego nosi czarne stroje, chusty lub
zasłony na twarzach. To dwa światy,  w których zróżnicowaniu niebagatelną
rolę odgrywa persona, czyli patrząc w kategoriach jungowskich maska albo fa-
sada.  W  każdym  przypadku  strój  ma  szczególnie  rygorystycznie  chronić
wewnętrzne stany umysłu określane mianem ego.

Fasada zachęcała więc Arabki przełomu XIX i XX w. do obrony przed
obcym, zewnętrznym światem pod postacią chusty – hidżabu, zasłony na twa-
rzy – nikabu, czy fałdzistej abaji bądź przepastnego czadoru, w których ginęły
kształty kobiecego ciała. Z drugiej strony świat poza chustą fascynował. Przez
stulecia i na przełomie XIX/XX wieku, w okresach separacji płci, wyglądało to
tak, jakby kobiety spoglądały na zewnątrz przez dziurkę od klucza. Arystokrat-
ki  w  okresie  między  dwiema  wojnami  światowymi  –  epokowymi  również
w krajach arabskich, powiązanych z mocarstwami ze względu na kolonializm –
pozrzucały zasłony i stylizowały swój wygląd na zachodni. Jak wynika choćby
z filmów egipskich ilustrujących ten okres, często nosiły obcisłe bluzki i spód-
niczki  do  kolan.  Nie  ukrywano  pod  chustą  ani  modnej  fryzury,  ani  pod
nikabem starannego makijażu, były zbędne, skoro kobiety z klas wyższych nie
poczuwały się już do tradycyjnej separacji płci.

Zakrywanie głów i twarzy przez kobiety arabskie budzi od czasów odro-
dzenia najżywsze emocje. Ścierają się zwolennicy i przeciwnicy tej tradycji,
wytaczając cały arsenał argumentów i kontrargumentów. Dyskusje powoduje
stosunek szariʾatu do kobiecych zasłon, ich rodzaje i  formy.  Persona chroni
męskość i kobiecość przed wzajemnymi  kontaktami  i  powiązaniami.  Hidżab
zniknął z kairskich ulic w latach 60. i 70. minionego wieku, w okresie wzrasta-
jącego  modernizmu  Egipcjanki  ubierały  się  na  modłę  zachodnią.  Sprzyjały
temu rozwiązania polityczne zmierzające do laicyzacji.

Persona pozwala godzić ego z naturą i kulturą oraz wyznaczać kulturo-
wo-religijne podstawy „ja” indywidualnego70.

„Hermetyczne stosunki małych grup [np. gangów], sekt religij-
nych,  tajnych  stowarzyszeń,  społeczności  totalitarnych

70 Dudek, Psychologia integralna, op. cit., s. 90.
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zawężają repertuar cech i zachowań pozostających do wyboru
jednostce, w efekcie krystalizują pewien typ zbiorowej posta-
wy,  która  kształtuje  wiele  trwałych  zachowań  przeciętnej
jednostki”71.

Wydaje się, że taką jednostką na pograniczu średniowiecza i odrodzenia
arabskiego jest Arabka z zasłonięta twarzą, której podobieństwo do kuzynki
czy sąsiadki gwarantuje wspólny typ postawy.  Mimo różnic indywidualnych
zachowują się podobnie. W początkach odrodzenia każda Egipcjanka spędzała
większość  czasu  w  domu,  raz  była  chłopką  czy  Beduinką,  kiedy  indziej
mieszczką i arystokratką, niemniej na ogół poddawała się głównym normom
obyczajowym wynikającym z tradycji muzułmańskiej i plemiennej.

Racjonalizm, funkcja myślenia (z pozostałych trzech orientacji umysłu –
intuicji, uczucia i percepcji) jest podstawą działania fasady, jak się wydaje na
ziemiach arabskich wytłumioną i kruchą, ograniczoną w swoich zdolnościach
do  działań  obronnych,  co  zapewne  wnikało  z  maskulinizacji  myśli  i  nauki
w arabskich wiekach średnich, w których było niewiele uczonych kobiet.

3.2. Poruszyć fasadę

W zwartym bloku czarno ubranych kobiet na przełomie XIX i XX w. ry-
sują  się  załamania,  i  nic  dziwnego,  że  wpływa  to  na  rozwój  persony z  jej
strumieniem słabszej lub silniejszej energii.

„Termin ‘personaʼ wywodzi się od łacińskiego wyrazu oznacza-
jącego maskę, rolę, charakter. W wielu współczesnych językach
stał się on rdzeniem pojęcia oznaczającego osobę, osobowość
(ang. person,  personality). W psychologii Jungowskiej persona
(Jacobi, 1993) odnosi się zarówno do strukturalnego, jak i do
funkcjonalnego  aspektu  doświadczenia  i  wyrażania  psychiki
i może oznaczać:
–  fasadę –  zewnętrzną  część  osobowości  służącą  kontaktom
z otoczeniem;

71 Ibidem, s. 90.
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– maskę – motyw lub formę zachowania, które chronią wnętrze
jednostki przed piętnem i naciskiem otoczenia za pomocą goto-
wych, łatwych do zastosowania „barw ochronnych”;
–  świadomość  zbiorową –  wyraz  wzorów nabytych  i  treści
wspólnych grupie kulturowo-społecznej (subkultura), które po-
wszechnie  uczestniczą w życiu  jednostki,  są jawnie używane
przez ego;
– archetyp – kulturowy i społecznie dziedziczony wzór zacho-
wań  używanych  w  sytuacjach  publicznych  lub  zbiorowych,
służących komunikacji lub ochronie „ja”.
Persona pełni trzy podstawowe funkcje w rozwoju osobowości.
Są to obrona, komunikacja i asymilacja”72.

Rysy na  fasadach Egipcjanek w początkach XX w. pełniły zwłaszcza
funkcję obronną i komunikacyjną, prowadząc ekstrawertyczki do obrony wo-
bec  otoczenia  i  inspirując  z  nim  kontakty.  Fasady w  swojej  najbardziej
zewnętrznej formie – zasłony, zaczęły powolutku wyłamywać się spod presji
schematów, poddając się gwałtownie zewnętrznym wpływom. Można dziś do-
mniemywać, skąd ta gwałtowność wynika – jakby Arabowie nagle możliwie
jak najwięcej i najbardziej owocnie pragnęli zaczerpnąć od sąsiadów. Czy to,
że przeżyli wieki „upadku i letargu”, od XIII do XIX/XX w. stulecia, skłaniało
ich do pewnej wzmożonej aktywności, emocjonalizmu, pośpiechu i pędu? Czy
próbowali jak najszybciej wśród tych jakości się odnaleźć, próbując wypraco-
wać swoje maski – barwy ochronne?

Patai, zarysowując kontrasty w mentalności arabskiej zauważa, że:

„(…) dla zachodniego umysłu,  najdziwniejszym i  najbardziej
emocjonującym  z  tych  kontrastów jest  niewątpliwie  kontrast
między samokontrolą a niekontrolowanymi wybuchami emocji
albo opozycją stosunkowej apatii i gwałtownego ożywienia. To
jest całkowicie obce zachodniemu sposobowi myślenia, zgodnie
z którym oczekuje się, że każda jednostka będzie raczej poru-

72 Ibidem, s. 228.
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szała się w jednym kierunku, zamiast przerzucać się od jednego
ekstremum do drugiego”73.

Tego samego dotyczą codzienne postawy arabskiego typu psychologicz-
nego, wyrażającego jego świadomość zbiorową:

„Jedną z najbardziej rzucających się w oczy opozycji jest kon-
trast między otwartością a zamknięciem, widoczny zarówno na
poziomie indywidualnym jak i grupowym.  Arabska otwartość
widoczna jest na każdym kroku. Arabowie żywo gestykulują,
rozmawiają podnosząc często głos. Wylewnie okazują serdecz-
ność.  Kierują  się  emocjami  i  demonstrują  je  spontanicznie
w codziennym życiu”74.

Nie można założyć, że postawy tego typu – zarówno jeśli wynikają z na-
tury, jak i kultury, są obce Arabkom. Żywotne i ekspresywne naruszają więc
fasadę,  choć dotąd chroniła je i  ułatwiała komunikację.  W Egipcie bardziej
śmiałe kobiety w pierwszej połowie XX w. zmieniają fasony zasłon, z wyjąt -
kiem eleganckich arystokratek, wiele z nich sięga po siatkę splecionych oczek
sporej wielkości, którą pod wpływem emocji albo zajmującej rozmowy ławo
odrzucić. Te zasłony więcej odkrywają niż zasłaniają, bardziej wycięte i ozdob-
niejsze  niż  europejskie  woalki,  przydają  twarzom  kobiet  tajemniczości.
Napawają się nimi zwłaszcza dziewczyny z ludu czy klasa miejskich artystek
z ludowych klubów, wynajmowanych na tańce w czasie wesel, przy akompa-
niamencie niewielkich zespołów muzycznych. Na słynnym obrazie wielkiego
egipskiego  rzeźbiarza  i  artysty  Mahmuda  Muchtara  (1891–1934)  występują
trzy piękności w zwiewnych sukniach i siatkowych zasłonach, postacie szcze-
gólnie intrygujące.

Fasada korzystając z tego typu zasłon broniła ego, służyła nowym moż-
liwościom komunikacyjnym i asymilacji z otoczeniem. Siateczki ekscytowały
wyobraźnię zwracając myśl w kierunku Zachodu. Arabki, o silnych  fasadach
zdolnych do asymilacji, ruszyły w kierunku tego wzoru wraz z dopływem no-

73 E. Machut-Mendecka,  Współcześni Arabowie. Próba analizy psychologicznej, A.  Borowiak,
P. Szarota (red.), Tolerancja i wielokulturowość Wyzwania XXI wieku, Warszawa 2004, s. 100.

74 Ibidem, s. 100.
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woczesnej wiedzy i nauki, przefiltrowanej przez umysły mężczyzn, podobnie,
jak ich koleżanki z życzliwych dla kobiet krajów zachodnich.

Przełom XIX i XX w. oznaczał schyłek baśni arabskiej, także typu Księ-
gi  tysiąca  i  jednej  nocy oraz  wielodniowych  eposów  opowiadanych  przez
narratorów, a także karykaturalnych postaci teatru cieni rzucanych na ekran.
Cała ta kultura nie miała źródeł w racjonalizmie, tak w tym momencie gloryfi-
kowanym, lecz w emocjach i intuicji, stąd bliżej jej było do nieświadomych
funkcji umysłu. Do końca XIX w. szukała parabolicznych prawd, symboliczne-
go pouczenia nie wprost, archetypowej mądrości.

„Wraz  ze  zdobywaną  wiedzą,  sięgającą  do  symboli  kulturo-
wych  i  ich  indywidualnym  doświadczeniem,  ego  poszerza
możliwość  dysponowania  energią  archetypową,  energią  nie-
świadomości zbiorowej”75.

Ta faza jednak kończyła się czy też została przytłumiona pod wpływem
triumfów myślenia i sukcesów racjonalizmu.

Do przełomu XIX/XX w. w persona Arabki, podnosząc czy tłumiąc jej
pozycję,  pełniła  funkcję  łatwych,  bo  utrwalonych  zwyczajem barw ochron-
nych.

W okresie przełomu psychika, bombardowana nowościami, potrzebowa-
ła więcej ochrony i uwagi. Arabowie przyspieszali  kroku, wciąż starając się
osiągnąć  jak  najwięcej.  Przebudowywali  personę  korzystając  z  możliwości,
jaką dawała im jej funkcja asymilacyjna. Sprzyjała wypracowaniu nowej świa-
domości zbiorowej – subkultury, w której myśl zachodnia odegrała swoją rolę.
Motywy te wyłaniały się powoli  ze współczesnej  arabskiej  fikcji  literackiej,
powieści, opowiadania, gatunków, jakich wcześniej nie znano, oraz rozwijały
gwałtownie w ramach nowopowstałego (1927) filmu egipskiego. Film to nie
były tylko odsłonięte twarze, ale fryzury i stroje na modłę europejską, w któ-
rych  zabrakło  miejsca  na  „arabizmy”.  Z  wciąż  wzrastającego  dorobku
filmowego Egiptu wyłaniają się syntezy starych i nowych czasów, opierając się
na personach i fasadach i poszukujących wciąż nowych rozwiązań. Tytułem

75 Dudek, Psychologia integralna, op. cit., s. 94.
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przykładu, Arusat al-maulid (Lalka z odpustu)76, kojarzy się z wątkami Księgi
tysiąca i jednej nocy, jest tu nawet typowy dla Księgi wątek przerażającego za-
bójstwa  i  błazeńskiej  kradzieży,  ale  obraz  jest  usytuowany  już  w  nowych,
współczesnych czasach. Kupujący odcina kochające się lalki: męską i żeńską,
zrobione i sprzedawane na bazarze przez starego rzemieślnika i zabiera dziew-
czynę.  Ona  jednak  nocą  ucieka,  przyjmując  ludzką  postać  i  tańcząc
w zaimprowizowanej rewii. Wszystko kończy się dobrze, lalki schodzą się i ra-
zem uciekają. Tahijja Karioka, jedna z najsłynniejszych egipskich wczesnych
tancerek i aktorek, nosi suknie w stylu Szeherezady i zachodnich aktorek re-
wiowych  równocześnie,  uczesana  na  Elizabeth  Taylor  albo  Bettie  Davies.
Oddzielenie tych stylów byłoby zadaniem ponad siły dla największego projek-
tanta mody.

W pierwszej połowie XX w. aktorki i aktorzy z Egiptu lawinowo asymi-
lują się ze wzorcami zachodnimi, jedynie dialekt egipski, jakim się posługują
czy pewne elementy otoczenia przypominają o arabskości, choć też nieco przy-
słoniętej, ponieważ od odrodzenia mieszkania chętnie mebluje się masywnymi
„ludwikami”.  Wątki filmów również wymykają  się realiom: np. w  Allamuni
al-hubb (Nauczcie mnie miłości)77 zakochani w sobie nauczyciel muzyki i jego
uczennica wprawdzie są zawstydzeni swoim uczuciem, co nie przeszkadza, że
interesują się też seksualnością. Fasada służy bezwzględnie rozkwitającej kul-
turze popularnej. Z obrazów filmowych wyłaniają się bajkowe domy – pałace
nad basenami, własność bogatych przedsiębiorców, półnagie ciała mają za nic
purytanizm tradycji. Fasada pozwoliła na pospieszną asymilację ze światowym
kinem uciech, co wzbudza kontrowersje, ponieważ adaptowane są też filmy no-
blisty  Nadżiba  Mahfuza,  w  których  nie  brak  odważnych  scen  z  udziałem
egipskich piękności, alkoholu i narkotyków. W przypadku tego wielkiego na-
zwiska gubimy się między sztuką, rozrywką a pouczeniem. Nie ma już nawet
dziurawej zasłony na twarzach Egipcjanek, jej w ogóle nie ma, persona pozwa-
la  na  wolność.  Na  drugim krańcu  kultury,  na  Półwyspie  Arabskim fasada
zachowuje swoje funkcje obronne, jednorodną tożsamość podobnych do siebie,
dumnych kobiet. Pierwszy z tych modeli przypisałabym funkcji asymilacyjnej
fasady, drugi – funkcji obronnej. Pospieszny rozwój przełomu XIX i XX w.

76 Reż. Abbas Kamil, Kair 1954.
77 Reż. Atif Salim, Kair 1957,
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i kolejnych dekad kojarzy się z dążeniem do asymilacji w warstwie zewnętrz-
nej  oraz  z  poszukiwaniem  motywu  przebudowy  świadomości  zbiorowej.
Czujna fasada nie powstrzymała kobiety odrodzenia przed potrzebą poszukiwa-
nia symboli.  Pionierka emancypacji,  Huda Szarawi (1879–1947) wtopiła się
w proces asymilacji, zrzuciła zasłonę na kairskim dworcu. Huda Szarawi, re-
prezentantka „modelu asymilacji”, zrobiła dobry początek, przyjęła się w nim
mowa odsłoniętej kobiecej twarzy jako sposób komunikacji, który wszedł do
powszechnego społecznego obiegu.

Huda Szarawi i kilka jej towarzyszek przezwyciężały też model „asymi-
lacji  fasady”,  powoli  odsłaniając  sfery  treści  psychicznych.  Źródłem  tego
działania są pamiętniki oraz artykuły,  które pozwalają wychwycić intuicyjne
i racjonalne postawy prowadzące do wewnętrznej przemiany kobiet. Równo-
cześnie kobiety włączają się w budowę nowej estetyki literackiej, opartej nie
tylko na dokumentach, ale przeżywaniu i uczuciach, wyobraźni i fantazjach.
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4. Kobiety walczące

Obie, Dżamila (Piękna) i Sana (Światło) na pierwszy rzut oka wydają się
podobne, noszą równie pociągające imiona i w razie potrzeby sięgają po broń.

Pierwsza z nich to Algierka, bojowniczka i bohaterka walk narodowo-
-wyzwoleńczych  lat  1954–1962,  antyfrancuskiej  partyzantki,  w  której  brała
udział w gronie swoich kolegów mężczyzn, zwanych w tamtych czasach feda-
inami.  Więzionej  i  skazanej  przez  Francuzów  na  śmierć  broniły  nie  tylko
Algieria i Francja, ale mówiąc z pewną emfazą – cały świat. Uratowała się po
odzyskania przez jej kraj niepodległości, zaliczona do najsławniejszych kobiet
tamtego okresu. Przecież tak niewiele innych kobiet przeciwstawiało się otwar-
cie wrogim siłom okupacyjnym, ale i własnej tradycji, zgodnie z którą bronić
i walczyć jest sprawą mężczyzn.  Uznana jednak została wielką bojowniczką
i narodową bohaterką, której oddaje się hołd, a pamiątkę czynów – wciąż świę-
tuje.  Ze  względu  na  swoje  cele  jest  inna  niż  współczesne  bojowniczki,
sięgające po broń w często nieoczekiwanych momentach, wspólna płeć i posta-
wa determinacji zachęcają jednak do porównań. Wiele z tych kobiet agencje
zachodnie  nazywają  terrorystkami,  co podnosi  znaczenie  aktów terroru jako
skutecznych w rękach słabej płci. Między innymi, zwłaszcza książka  Women
suicide bombers V.G. Rajan stanowi wnikliwą analizę kobiet zabijanych dzisiaj
z niewyobrażalnych przyczyny i ginących w samobójczych atakach, których
siła rażenia upodobnia się coraz bardziej do tej, jaką posługują się mężczyźni.
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V.G. Julie Rajan pisze:

„Zachodnie artykuły o atakach bombowych kobiet najczęściej
skupiają się na pytaniach o motywy tych działań. Sugeruje się,
że kobieca rozbudzona aktywność, której przejawem są postawy
w prowadzonych walkach, stanowi formę aktu politycznego. Pa-
dają  pytania:  czy  ona  wiedziała  co  robi?  Czy  była  tego
świadoma? Czy kierują nią motywy osobiste?. Czy ona rzeczy-
wiście  chce  zrobić  coś  dla  swojego  ruchu  o  charakterze
narodowo-wyzwoleńczym, etnicznym, czy innym?: Czy mogła-
by  tego  żałować?  Kobiety  przeważnie  w  swoich  nagraniach
video albo do przyjaciół i rodzin podają polityczną motywację.
O strategię można by zapytać po wybuchu w maju 2008 r., do-
konanym  przez  męża  i  żonę  w  czasie  orszaku  weselnego
w Balad Ruz w Iraku (…)
Kobieta wysadziła  się pierwsza,  a  potem tego samego czynu
dokonał jej mąż”78.

Nasuwa się komentarz, że para działała w proteście o charakterze naro-
dowo-politycznym albo też z powodu tradycji, której być może nie dochowała
wierności, co stanowi jedno z poważnych przestępstw w tamtym regionie. Czy
dziewczyna pragnęła wyróżnić się jako jedna z bojowniczek poświęcających
życie dla „sprawy” – trudno powiedzieć, gdyż w książce Rajan większość bo-
haterek pozostaje anonimowa.

Jest  to  jeden z  przypadków ilustrujących  niejasność postawy kobiety.
Wciąż inaczej niż walcząca na froncie algierskiej wojny domowej Dżamila Bu
Hajrad, w której obronie, gdy otrzymała wyrok śmierci, przyszła nieprzebrana
ilość depesz i listów.

W jej czasach pojęcia i światopoglądy były jasne, bojowników nazywa-
no  powstańcami  lub  partyzantami,  oddawano  cześć  i  uznawano  ich
bezprzykładne bohaterstwo dla kraju. I dzisiaj z tym punktem widzenia prak-
tycznie trzeba się zgodzić. Takim bohaterom stawia się pomniki.

78 Rajan V.G., Women Suicide Bombers, Narratives of violence, Aberystwyth 2012, s. 28.
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Jedno  z  wyjaśnień  samobójstwa,  jakie  wprowadza  Emile  Durkheim,
można odnieść do bohaterek wojennych:

„Samobójstwo altruistyczne wynika z bardzo wysokiego stop-
nia integracji z jednym ze społecznych kontekstów. Durkheim
daje  przykład  poświecenia  dla  wiary,  samobójcy  w  atakach
bombowych  stanowią  współczesną  wersję  tego  zjawiska.  Za
własny  niepodważalny  cel  stawiają  sobie  samo-ofiarowanie.
Należy jednak zauważyć, że Durkheim używa pojęcia altruizm
w różnych kontekstach”79.

Postawa  Dżamili  z  algierskiego  ruchu  oporu  w  latach  1954–1962  r.
wspomagała inne kobiety, znane z imienia, m.in. Zajnę Masajkę (Sukarna Ma-
sajka),  która  zapewne  wiedziona  prawem  przyzwoitości  nakazującym
pozostawać pod męska opieką ruszyła wraz z bratem na francuski uniwersytet
Montpellier, aby dzięki zdobywanej wiedzy ułatwić sobie walkę.

I jej kolejne losy skończyły się w 1959 r. zamachem samobójczym.

Był to zamach bojowniczki, znanej z imienia, która, jak inne okryła się

chwałą. Lista Algierek, poległych w tej wojnie jest dłuższa. M.in. Marim Bu
Attura wysadziła się dynamitem w 1960 r., podobnego aktu dokonała Husajna
Ibn Bu Ali.

Tego typu kobiety zachowały nazwisko i honor, i z tego punktu widzenia
spogląda na nie społeczność międzynarodowa.

W miarę rozwoju wydarzeń i przemian politycznych na Bliskim Wscho-
dzie, ich oceny zaczynają się wikłać. Nie wiadomo, dlaczego narzeczona iracka
wysadziła się w orszaku ślubnym, można suponować tu postawę altruistyczną,
ale nie tylko. Łatwiej oceniać rywalki działające na polu politycznym i patrio-
tycznym,  wśród  nich  przynajmniej  dwie  Kuwejtki:  Sanę  al-Ghudri  i  Wafę
Amir, które występowały z apelami narodowowyzwoleńczymi,  głosząc goto-
wość  złożenia  ofiary  z  własnej  krwi.  Było  to  w  czasie  ataku  irackiego
przywódcy Saddama Husajna na Kuwejt, aneksja małego kraju nad Zatoką do-
prowadziła  go  do  ruiny,  a  środowisko  międzynarodowe  do  burzy  bez

79 Suicide  as  a  Social  Phenomenon  http://ssteveroseblog.om/2015/02/03/uicde-as-a-social-
pjhnomenon, [3.02.2015].
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precedensu w wieku XX. Kraje zachodnie i świat arabski podzieliły się między
zwolenników Husajna, a obrońców suwerennego, niezawisłego od 1961 r. Ku-
wejtu. Nic dziwnego, że kuwejckie bojowniczki przystępowały do walki pełne
przekonania, jak gdzie indziej, o słuszności swojej sprawy. Oczywiście Irakijki
–  zagrożone  w  razie  niesubordynacji  torturami  i  więzieniami,  miały  mniej
szans, aby dowieść swojego patriotyzmu. One raczej reagowały wstydem i roz-
paczą.

Trudno przecenić znaczenie walk o niepodległość, wolność, honor, ale
i zaciekłość w połączeniu z poczuciem zemsty, jako motywów samobójstw na-
silających się od lat 70 XX w. Istotny jest motyw osobisty radykalnych działań.
Bojownicy palestyńscy, ale i inni mieszkańcy świata islamu, to często ludzie
w najwyższym stopniu zrozpaczeni po stracie bliskich, często większości ro-
dzin.

Postawom samobójczym  sprzyja  głęboka  identyfikacja  ludności  arab-
skiej  i  muzułmańskiej  z  życiem  politycznym  i  z  wydarzeniami,  których
przebieg i konsekwencje są tam dokładnie znane. Wiedza polityczna w tym re-
jonie jest ogromna, polityka budzi najżywsze emocje.

Ucieczka od wstydu i hańby do samobójstwa kojarzy się z przywiąza-
niem do tradycji  i  uznaniem siły konserwatyzmu w męskich rękach: ojców,
mężów, braci.

Historia trzech kobiet – samobójczyń znalezionych w irackim mieście
Najnawa, jest ilustracją koncepcji „zabójstwa honorowego”, którego egzempli-
fikacje  można  spotkać  w  najbardziej  konserwatywnych  częściach  regionu.
Stronami w walkach są kobiety i mężczyźni, ale często przewija się w wśród
nich postać odpowiadająca archetypowi Wielkiej Matki jako matki „pochłania-
jącej”, stojącej bezwzględnie na straży porządku rodzinnego i społecznego. Jest
ona też strażniczką niepisanego prawa obowiązującego w jej  stronach.  Stąd
i do motywów jej córek należy też samobójstwo, wynikające z bardzo niewiel-
kiego stopnia społecznej integracji, które zdaniem Durkheima daje tu przykład
wielkiej społecznej przemiany, takiej jak rewolucja albo ekonomiczny chaos na
rynku80.

80 Ibidem.
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Przykładem osiągnięcia skrajnie negatywnego stanu borderline jest sa-
mobójstwo  wspomnianych  kobiet,  znalezionych  w  ostatnich  latach  przez
policję w irackiej Nasirijji.

Borderline, pojęcie ukute przez zachodnich specjalistów, wkroczyło tym
bardziej na Bliski Wschód – w stanie nieustającego stresu.

„W swojej skrajnej formie prowadzi do trudności w regulowa-
niu emocji,  ubogiego obrazu  siebie  i  zaburzeń w stosunkach
osobistych. Ludzie dążą do sytuacji zaniechania w warunkach
realnych i wyimaginowanych”81.
Jeśli w takim kraju, jak Stany Zjednoczone (1.6% dorosłej popu-
lacji82) stan borderline rzuca się w oczy i przynosi konsekwencje
społeczne, cóż dopiero w Iraku nękanym wojnami, niskim pozio-
mem życia i tradycyjną obyczajowością.
Zgodnie  z  Jungowską  psychologią  głębi  stan  borderline  jest
przykładem jednego z „typowych zaburzeń, z którymi  zmaga
się współczesna psychologia i psychiatria”83.
„Osobowość borderline – ten typ zaburzeń cechują niekontrolo-
wane wybuchy agresji i afektów, tendencja do uzależniania się
(od ludzi i substancji), niestabilne związki emocjonalne, spłyco-
ne relacje o charakterze seksualnym i poczucie życiowej pustki,
tęsknota za czymś nieokreślonym – można ją porównać do tęsk-
noty  za  matką,  której  się  nie  ma  (sieroctwo)  lub  która  nie
potrafi kochać (macocha)”84.

Samobójstwa kobiet znalezionych przez policję są przykładem tragedii,
z jaką można tam się nieoczekiwanie spotkać, zagadki kryminalnej, wyłaniają-
cej się z dynamiki społecznego życia:

Jak pisze korespondent tureckiej gazety:

81 https://www.nami.org/Learn-More/Mental-Health-Conditions/Borderline-Te dane Personality-
Disorder,

82 Ibidem.
83 Z.W. Dudek, Syndrom matki pochłaniającej, op. cit., s. 30.
84 Ibidem, s. 31.
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„Niedaleko miasta Wahidat an-Nasr, pięćdziesiąt pięć kilome-
trów od irackiej Nasirijji, w ośrodku Zi Kar, władze natrafiły na
typowe przypadki kobiet, które dokonały na sobie aktów samo-
bójczych. Stwierdzono, że jedna z nich podpaliła się po kłótni
z mężem, a jej zwęglone ciało znaleziono dwa tygodnie później.
Dwudziestosiedmiolatka umarła po dwunastu dniach, od chwili
kiedy została zabita, w jednym z pokoi własnego domu, dwoma
wystrzałami z kałasznikowa. To ona, jak wynika z relacji kobiet
dokonała na sobie aktu samobójczego przy drzwiach zapartych
od wewnątrz. Ciało czterdziestosiedmio-latki znaleziono porzu-
cone na brzegu rzeki”85.

Irakijki i kobiety z Kuwejtu popełniły samobójstwa m.in. z przyczyn po-
litycznych  i  patriotycznych,  głęboko  pragnąc  wykazania  się  postawa
obywatelską wobec swojego kraju i regionu. W objęcia śmierci popychała je
też tradycja:

Jak pisze Ewa Górecka:

„Większość kultur współczesnego świata wciąż nosi znamiona
patriarchatu. Kobiety nieustannie walczą o należne im prawa,
a także o niezależność i wyzwolenie spod dominacji mężczyzn.
W przeważającej większości krajów na świecie najważniejsze
urzędy państwowe sprawują mężczyźni. I mimo, że kobiety są
równie zdolne do tego,  by piastować stanowisko głowy pań-
stwa,  wiele  społeczeństw  przywykłych  do  tego,  że  podlega
władzy męskiego przywódcy, nie jest w stanie wyobrazić sobie,
iż jego miejsce mogłaby zająć kobieta. Prezesami i dyrektorami
potężnych firm,  fabryk  i  różnego rodzaju instytucji  państwo-
wych  są  zwykle  mężczyźni.  To  oni  dominują  w  rządach
i parlamentach. Mimo że ta sytuacja zmienia się na korzyść ko-
biet, tylko nieliczne są w stanie przebić się i zająć takie same
stanowiska,  jak  niejednokrotnie  dużo  gorzej  wykształceni
i mniej zdolni od nich mężczyźni, których przewaga polega wy-
łącznie  na tym,  że  są  płci  męskiej.  Dużą  rolę  w utrzymaniu

85 http://frame.noonptm.com/modules.php?name=News&file=article&sid=3622

62



___Czas hidżabu_______________________________________________

patriarchatu odgrywają religie: judaizm, chrześcijaństwo, islam,
czy  buddyzm.  Mówią  one  o  podległości  kobiety  względem
mężczyzny, przyznając temu ostatniemu nieograniczoną władzę
nad  otoczeniem.  W  większości  gospodarstw  domowych  to
wciąż mężczyźni postrzegani są jako głowy rodziny, do których
należy utrzymanie kobiet i dzieci, a tym samym, jak ci, którym
należy się prawo do sprawowania nad członkami rodzin wła-
dzy. Tradycyjną rolą kobiety w społeczeństwach patriarchalnych
jest macierzyństwo. W systemie patriarchalnym kobieta najchęt-
niej  widziana  jest  jako  pozostająca  w  domu,  opiekująca  się
dziećmi i wspierająca męża. Potrzeba samorealizacji kobiety na
innych polach nie jest dostrzegana i brana pod uwagę. Społe-
czeństwa o ustroju patriarchalnym cechuje też znacznie wyższy
poziom przemocy, której ofiarami padają najczęściej najsłabsze
jednostki – kobiety i dzieci”86.

Oba typy zabójstw: w wyniku zemsty rodowej i rzekomej troski o honor,
nie występują przecież w świecie arabskim nagminnie i mają charakter wyspo-
wy, kultywowane przez najbardziej konserwatywne społeczności, choć liczba
pięciu tysięcy tego typu zabójstw rocznie, którą podaje wspomniana autorka,
jest niebagatelna87.

Both Bloom i Valerie Zawilski, profesorowie w Contemporary Studies
King’s University College, podają podobny przykład czeczeńskich kobiet prze-
prowadzających ataki bombowe. Bloom pisze:

„Jest oczywiste, że kobiety te były przedtem zgwałcone (albo
mogły być i zwyczajnie zabiły się, aby uniknąć przyniesienia
wstydu rodzinie)”88.

Rozwiązania społeczne czy tradycyjne argumenty były źródłem najbar-
dziej  makabrycznych  czynów,  do jakich należą prowokowane i  wymuszone
samobójstwa. Być może czyny te zgadzają się z kolejną definicją Durkheima:

86 E. Górecka,  Znaczenie honoru kobiety w opinii współczesnego społeczeństwa jordańskiego,
Łódź 2012, s. 129.

87 Ibidem, s. 128–129.
88 Rajan, Women suicide bombers, op. cit., s. 173.
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„Samobójstwa na podłożu egoistycznym są wynikiem bardzo
niskiego stopnia integracji społecznej. Durkheim uznał, że ten
rodzaj samobójstwa był popularny wśród najbardziej wykształ-
conej ludności w jego czasach. Ludność ta skłaniała się często
do społecznej dezintegracji, ponieważ zdolność do najdalej po-
suniętej  krytyki  prowadzi  do  najmniej  krytycznie  rozumianej
tradycji promującej popularne wierzenia i praktyki. Dzisiaj jed-
nak w niektórych kontekstach doświadczenia ponadpodstawowej
edukacji mogą być źródłem interakcji dla wielu ludzi”89.

Samobójstwa dotyczące osób wykształconych porządkują życie  rodzin
na zasadach egoistycznej wygody i wszystkiego, co za sobą ta postawa pocią-
ga. Sięgają po nie zarówno samobójczynie na niskim poziomie umysłowym,
jak i te wykształcone, dla których nauka i wiedza mają bezsporna wartość:

Rajan dowodzi z jednej strony:

„Ubogie kobiety są bardziej narażone, aby stać się ofiarami grup
partyzanckich niż niezamożni, niewykształceni mężczyźni”90.

Z drugiej strony:

„ʿEfraim Benmelech i Claude Berrrebi uważają, że wykształce-
nie  jest  podstawą  samobójstwa  pięciu  palestyńskich  kobiet,
które zabiły się w zamachach bombowych. Analiza ta wynika
z debaty, jaka odbyła się w Izraelskiej Agencji Bezpieczeństwa,
śledzącej  działania  Palestyńczyków  –  samobójców  w  latach
2000–2005”91.

Obok  wspominanych  przyczyn  politycznych,  patriotycznych,  społecz-
nych i obyczajowych samobójstw można mówić o motywie ubóstwa, z powodu
którego rodziny,  aby zdobyć  środki  na  utrzymanie,  poświęcają  swoje  córki
i synów jako przyszłych samobójców. Zyski finansowe zostają przy tym opro-
mienione  chwałą,  rodziny  otrzymują  wysokie  miejsca  w  panującym,
honorowym systemie wartości.

89 Suicide as a Social Phenomenon, op. cit.
90 Rajan, Women suicide bombers, op. cit., s. 183.
91 Ibidem, s. 183.
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Wydaje  się,  że  wiara  odgrywa  wysokie  miejsce  w  motywacji  samo-
bójstw,  ale  dziewczyna,  która  przeszła  do  legendy  jako  pierwsza  arabska
samobójczyni, nie brała udziału w regularnej wojnie, ani też nie dokonała za-
machu samobójczego z przyczyn religijnych.

To Sana Muhajdili (ur. 1968), Arabka z greko-katolickiej rodziny, która
jako niemuzułmanka nie mogła działać w imię islamu, ale raczej z przyczyn
patriotycznych, politycznych i co nie do pogardzenia – osobistych. Dziewczyna
miała szesnaście lat, kiedy w czasie izraelskiej okupacji południowego Libanu
wysadziła  się  w Peugeocie  pełnym  ładunków wybuchowych,  który  uderzył
w izraelski konwój w libańskim Jezzinie. Dwóch Izraelczyków zostało zabi-
tych, a dwunastu rannych. Sana żyła podobnie, jak inne dziewczęta arabskie
pochodzące z wielodzietnych rodzin, miała czterech braci i  siostrę. Jak one,
starała  się  sekundować  partyzantce,  czy  brać  w  niej  udział.  Należała  do
Al-Hizb  as-Suri  al-Kaumi  al-Idżtimaʾi  (Syryjskiej  Partii  Narodowo-
Społecznej), afiliowanej przy Libańskim Narodowym Ruchu Oporu. Pracowała
w sklepie z video, gdzie nagrała swoją ostatnią wolę. Zwano ją Oblubienicą
Południa. Zostawiła list do matki92, dowodząc swojej radości, spełnienia ma-
rzeń, szczęścia, że dane jej było zostać męczennicą. W liście tym prosi matkę,
żeby się nie smuciła, przyjmowała życie z zadowoleniem i uśmiechem. Prze-
szła  do  historii  jako  kobieta  silna  i  pełna  najwyższych  emocji,  swoim
zachowaniem kojarząc się z postawą borderline.

Bohaterem „niereligijnym”, wręcz przeciwnie, jest młody Palestyńczyk
– socjalista w powieści syryjskiego autora Hajdara Hajdara Szumus al-Ghadżar
(Słońca Cyganów), oddany sprawie palestyńskiej do tego stopnia, że widząc jej
porażkę, wysadza się w powietrze na dalekim Cyprze. Jego postawa może mieć
swój pierwowzór w rzeczywistości, ale też być natchnieniem dla podobnie co
bohater ten myślących mężczyzn i kobiet.

Trudno znaleźć przykład równie szlachetnej bojowniczki,  jak Dżamila
Bu  Hajrad,  zwłaszcza  że  koncepcja  regularnej  wojny,  gdzie  są  zwycięzcy
i przegrani, wydaje się odchodzić w przeszłość. Dżamila Bu Hajrad, Mariam
Bu Artur czy Zijana Masajka przeszły do historii, jako że ruch, w którym brały
udział, był również stroną w walce o zwartym i spójnym charakterze, w której,

92 Ch. Reuter Zamachowcy-samobójcy, tłum. R. Wojnarowski, Warszawa, 2003, s. 91.
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jak się spodziewano, któraś ze stron musi zwyciężyć. Tamte samobójstwa mia-
ły  altruistyczny,  niemal  sakralny  i  obrzędowy  charakter,  nawiązywały  do
pradawnej idei bohaterstwa, silnego argumentu dla walczących.

Do późniejszych samobójstw, poczynając przecież od lat 70., dochodzi
w warunkach zaskoczenia i nieubłaganej postawy borderline. Tanatos jako ar-
chetyp  śmierci  opanowuje  psychikę  samobójców,  chaos  otaczający
napastników sprzyja ich zamiarom. Ofiary, nawet jeśli uznać je za bezwzględ-
nych przeciwników, są całkowicie bezbronne, nie wiadomo skąd padnie cios.
Dżamila  Bu Hajrad,  jak wynika  z  jej  postępowania,  zachowała  równowagę
umysłową, Sana al-Muhajdili, kierując się emocjami, nie potrafiła opanować
kierunku borderline, w jakim zmierzała jej psychika i poddawała archetypowi
Cienia.

Obok Sany legendą w środowisku arabskich poległych jest Palestynka,
Wafa Idris, pierwsza palestyńska kobieta samobójczyni.  Jak dowodzi Reuter,
cechował ją altruizm i zdolność do największego poświęcenia – ofiary z ży-
cia93. Wykładnią jej postawy altruistycznej miała m.in. być praca sanitariuszki
Czerwonego Krzyża. Ale Wafa miała też własne problemy, z jakimi spotykają
się dziesiątki kobiet w jej wieku niezależnie od wojen i walk: była rozwiedzio-
na (z inicjatywy męża), jedyne dziecko zmarło po urodzeniu, a zważywszy, jak
bardzo Arabowie pragną dzieci, fakt, że nic nie zapowiadało dalszego potom-
stwa  i  stabilizacji  rodzinnej,  był  wielkim  dramatem.  Trudno  byłoby  więc
rozwikłać,  na  ile  motywacje  dramatycznego  czynu:  patriotyczna,  społeczna,
osobista i altruistyczna, zachodzą na siebie doprowadzając do eksplozji pod po-
stacią  samobójczego,  bombowego  ataku.  Niewykluczone,  że  doprowadziły
i Wafę do stanu borderline, w którym sięgnęła po zamach, zrzuciła dwudziesto-
dwu  funtową  bombę  w  centrum  Jerozolimy,  zabijając  starego  sprzedawcę
i  raniąc  sto  osób  (2002  r.).  Obok  Sany  pojawiły  się  inne  samobójczynie.
Asz-Szahid Daariin Abu Aʾisza popełniła samobójstwo przy murze w pobliżu
Ramalli (2002 r.), Zajna Abu Isa Salim (osiemnaście lat) owinęła się pasem de-
tonacyjnym w pobliżu miejsca postoju podróżujących Izraelczyków.

93 Ibidem, s. 1999.
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Palestynki-samobójczynie, ginące z wyboru w zamach bombowych, są
znane z imienia i, niezależnie od wszystkiego, przeszły do legendy powstającej
tu i teraz na obszarach arabskich i muzułmańskich.

Jak wspomniałam, kobiety biorą udział również w atakach bombowych,
które nie mają charakteru samobójczego. Pierwszą z nich była w 1978 r. Dalal
al-Maghribi, która przyłączyła się do grupy dwunastu mężczyzn wspieranych
przez Al-Fatah, jaka wylądowała na plaży w pobliżu Hajfy w Izraelu. Grupa
zamierzała porwać pełen pasażerów autobus, zmierzający do Tel Awiwu, przez
cały czas z autobusu trwał ostrzał w kierunku napastników94.

Od czasu walk narodowowyzwoleńczych tego typu, co wojna algiersko-
-francuska świat arabski bardzo się zmienił, dominują różne koncepcje walki,
w których bierze udział coraz więcej kobiet i w której rozwinęła się w sposób
nieubłagany koncepcja samobójczyni.

Świadectwem poszukiwań feministycznych jest syryjski ruch Estaquizat
– Przebudzonych, rozwijany w Internecie, kobiet śmiało mówiących o swojej
seksualności oraz związanych z nią oczekiwaniach, które pragną nazywać rze-
czy  po  imieniu,  entuzjastki  swobody  wypowiedzi,  tej  samej  towarzyszącej
falom feminizmu95.

Jako racjonalistka kobieta jest bojowniczką o wyzwolenie swojego kraju.
Na drugim biegunie kobieta walcząca poddaje się emocjom aż po stany gra-
niczne,  w  których  pozwala  rządzić  sobą  archetypowi  Cienia  i  przyjmować
trudną  do  opanowania  postawę  borderline,  prowadzącą  do  aktów samobój-
czych, wszelkiej przemocy, jak i skandalizowania przy pomocy seksualności.

94 Rajan, Women suicide bombers, op. cit., 223.
95 http://www.al-Al-Monitorr  monitor.com/pulse/originals/2015/03/syria-women  estayqazat-

movement-sexuality.html
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5. Walcząc z cieniem

Na arabskiej ulicy nie brak kobiet o zasłoniętych twarzach, w chustach
i abajach, lecz także tych o odsłoniętych głowach, eleganckich jak z zachodnie-
go  żurnala,  mężczyzn  w  galabijach  i  tych  w  garniturach  wymachujących
aktówkami pełnymi dokumentów. Wyłaniają się z różnorodnej, barwnej kultu-
ry,  tworzą społeczeństwo, obyczaje, gospodarkę, stale w toku dynamicznych
przemian, wciąż przyspieszających w wieku XIX i XX.

Przemiany kobiety arabskiej pozwalają uchwycić się szczególnie wyraź-
nie w kategoriach po jungowsku pojętej indywiduacji odnoszącej się zarówno
do jednostek, jak i całej kultury. Wspomniane archetypy wyznaczające etapy
tej drogi: Cień, Anima, Animus, Wielka Matka, Stary Mędrzec, Jaźń, pełniąc
zarazem funkcję metafor umożliwiają nie tylko opis stanów ludzkiej psychiki,
ale również typologię zjawisk kulturowych.

W tym okresie pierwszym z archetypów, który zaciążył nad całym roz-
wojem kultury arabskiej jako szczególny, jest wspomniany uprzednio symbol
„niedoskonałości” czy „zła”, ponieważ z nim kojarzą się wymownie wieki „le-
targu  i  zastoju”  (mniej  więcej  od XIII  do  XIX),  jakie  nastąpiły po okresie
bujnego klasycyzmu, obfitującego w bezcenne dzieła i kulturę, którą chlubią
się Arabowie. Metaforą tego okresu jest głęboki, zabójczy cień, w jakim pogrą-
żył  się  wówczas  region.  Symbioza  feudalizmu  i  patriarchatu  z  jej
przytłaczającym konserwatyzmem ustąpiła później  niż w sąsiedniej Europie,
jakie są więc jej skutki dla kobiety arabskiej na pograniczu nowych i starych
czasów? Już od wieków jest przecież jedną z tych, do których mogą odnosić się
słowa Simone de Beauvoir:
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„Uprawa ojcowskiej spuścizny i oddawanie czci cieniom ojca
stanowi dla spadkobiercy jeden i ten sam obowiązek, zapewnia
on przodkom przedłużenie życia na ziemi i w świecie podziem-
nym. Mężczyzna nie zgodzi się więc na podział między siebie
i kobietę dobytku i dzieci. Roszczeń swoich nie uda mu się jed-
nak  narzucić  całkowicie  na  zawsze.  Wtedy  wszakże,  gdy
patriarchat  rośnie  w  potęgę,  mężczyzna  pozbawia  kobietę
wszystkich praw dotyczących posiadania i przekazywania dóbr.
Odebranie jej tych praw wydaje się nawet logiczne. Skoro uzna-
no,  że  dzieci  nie  są  już  własnością  kobiety,  to  tym  samym
zerwana została więź dzieci ze społecznością, z której pochodzi
kobieta Odtąd przy zawieraniu małżeństwa kobieta nie będzie
już pożyczana przez jeden klan drugiemu klanowi: zostanie cał-
kowicie wyłączona z grupy, w której się urodziła, i włączona do
grupy męża”96.

Kulturowy Cień rozciągał się nad okresem dżahilijji (ciemności, niewie-
dzy przed  islamem,  zwłaszcza  wiekach  VI  i  VII),  kiedy kobieta  nie  miała
żadnych praw osobistych oraz stanowiła formę własności. Islam starał się Cień
ten rozproszyć. Choć napisano tak wiele na temat relacji muzułmańskich męż-
czyzn  i  kobiet,  wypada  wspomnieć,  że  Koran  przyznał  im  równe  prawa
atakując wcześniejszy patriarchat. Jednak zwyczajowe praktyki i utarte przeko-
nania  nie  zniknęły,  kobiecy  los  w  średniowieczu  arabskim  może
z powodzeniem ilustrować powyższą tezę Simone de Beauvoir. Arabki i mu-
zułmanki były izolowane od świata, zwłaszcza przy pomocy haremów i zasłon
na twarzach. Cień się utrzymywał. Ponieważ XIX w. oznacza przemiany i roz-
wój,  warto  porównać  losy  kobiet  w  kulturowo  odmiennych  krajach
rozwijających  się  dynamicznie:  Anglii  i  Francji  z  jednej  strony,  Egipcie
z drugiej:

„Na początku XIX wieku kobiety wyzyskiwano  jeszcze  bez-
wstydniej  niż  robotników  mężczyzn.  Praca  chałupnicza
tworzyła to, co Anglicy nazwali sweating system; chałupniczka,

96 S. de Beauvoir. (2014),  Druga płeć, tłum. G. Mycielska i M. Leśniewska, Warszawa 2014,
s. 112.
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pracująca właściwie bez przerwy, nie mogła jednak zaspokoić
najniezbędniejszych potrzeb. Jules Simon w Robotnicy, a nawet
konserwatysta Leroy-Beaulieu w publikacji  Le travail de fem-
me au XIXe (Praca kobiet w XIX wieku), ogłoszonej w 1873,
obnażają haniebne nadużycia:  ten ostatni stwierdza,  że ponad
dwieście tysięcy francuskich robotnic nie zarabia nawet pięć-
dziesięciu centymów dziennie”
– pisze Simone de Beauvoir97.

Wątpliwe, czy przeciętna Angielka lub Francuzka były wówczas szczę-
śliwe na gruncie publicznym, choć kobieta egipska znajdowała się w gorszym
położeniu, niemal tam nie docierając. Jej los według Amiry Chawasik, badacz-
ki arabskiej, wyglądał katastrofalnie:

„W początkach XIX w.  kobieta  egipska  tonęła  w niewiedzy
i  zacofaniu,  poddana  despotycznej  męskiej  władzy.  Zgodnie
z  panującymi  zwyczajami  przypominała  jeńca,  który żyje  na
najniższym  poziomie  społecznym  albo  niewolnicę  stworzoną
dla innych i ich szczęścia. (…)
Społeczeństwo to był mężczyzna, życie stanowiło jego własność,
od niego zależały prawa, zwyczaje, struktury, to on szedł słuszną
drogą albo popełniał błędy.  Mężczyzna panował niepodzielnie,
podejmował  decyzje,  odpowiadał  za  ich skutki.  Takie miejsce
wyznaczyło kobiecie społeczeństwo w początkach XIX w.”98.

Zajadłe spory o swobody kobiet toczą się w świecie arabskim w wieku
XIX i w XX, padają ostre argumenty, działają emocje, przykładem są dwa od-
mienne stanowiska z 1946 r.

„Różnice między mężczyzną a kobietą są odwieczne, wynikają
z głębokiej  mądrości  natury,  stanowiącej o podziałach wszel-
kich  działań  i  prac.  Każdy  może  z  łatwością  działać
w dziedzinie, do jakiej został stworzony. Nikt inny nie zastąpi
kobiety,  skąd  wynika  jej  pozycja.  Mężczyzna  zajmuje  swoje

97 Ibidem, s. 158.
98 Amira Chawasik, Marakat al-mara al-misrijja li al-churudż min asr al-harim, Kair 2004, s.13.
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miejsce i nie może go dzielić z kimś, kto nie ma tych, co on
możliwości i zdolności”99.

Z kolei Itidal Mumtaz, jedna z feministek egipskich pisze:

„Odwieczne zróżnicowanie mężczyzn i kobiet jest fikcją. Nigdy
w  dziejach  kobieta  nie  znaczyła  mniej  od  mężczyzny.  Gdy
w zamierzchłej historii człowiek odkrył własność prywatną, za-
czął czerpać z przyrody, która była tak obfita, że starczyło jej
i dla kobiety i mężczyzny”100.

5.1. Oświecony patriarchat

Na przełomie XIX i XX w. świat arabski, najpierw Egipt i Liban, a po-
tem inne kraje regionu zaczęły wychodzić ze swojej kilkuwiekowej izolacji,
nawiązywać kontakty ze światem, ograniczające się dotąd głównie do Turcji
Osmańskiej, hegemona obszaru. Turcja jednak chyliła się ku upadkowi, Arabo-
wie chętnie nawiązywali stosunki z Europą. Sąsiadów wiele różniło. Kontynent
europejski rozwijał się dynamicznie i racjonalnie, podczas gdy kolos arabski
wynurzał się dopiero z piasków pustyni, przesycony wiarą i ludowością sięgał
po naukę.

Arabowie  szukali  w  Europie  wiedzy,  dziesiątki  pionierów  odrodzenia
arabskiego podróżowało na kontynent europejski przywożąc stamtąd koncepcje,
pomysły  i  urządzenia.  Nie  wszyscy  uznawali  rangę potencjału  europejskiego
w odrodzeniu, samodzielności swojego kraju bronił prezydent Egiptu, Dżamal
Abd an-Nasir (1918–1970), twórca nowego ładu na Bliskim Wschodzie w la-
tach 70:

„To nie kampania francuska w Egipcie w początkach XIX wie-
ku  doprowadziła  Egipt  do  przebudzenia,  jak  próbują  tego
dowieść niektórzy historycy. Kiedy Francuzi przybyli do Egip-

99 Abd al-Qadir Dubar, 1946. Al-Mara wa al-amal. Fatat al-ghad, w: Ibidem, s. 119.
100 Itidal Mumtaz (2004). Wazifat al-mara lajsat fi al-bajt, w: Amira Chawasik, op. cit., s. 123.
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tu, Al-Azhar pełen był nowych nurtów, które wylewały się poza
jego mury, rozprzestrzeniając na cały kraj”101.

Być może i wielki prezydent miał rację i ci, którzy jeździli kształcić się
do Europy, w każdym przypadku metaforą zdobywania wiedzy był wspomnia-
ny,  wyodrębniony  przez  Junaga  archetyp  Starego  Mędrca  –  uosobione
mądrości, ducha i nauki. Jak wynika z opisanej koncepcji rozwoju jednostki,
którą wolno odnieść do całej kultury – jest on poprzedzony etapem Animy –
kobiecości,  seksualności,  partnerki  mężczyzny.  Oznaczałoby to,  że  najpierw
należy wydobyć  kobietę z cienia, potem rozwijać kraje na taką skalę, jak to
miało miejsce w odrodzeniu. Taką zresztą wizję roztaczał twórca nowoczesne-
go Egiptu, Muhammad Ali (1769–1949) – najpierw gubernator turecki, potem
prawie  niezależny władca  tego  kraju,  założyciel  dynastii  królewskiej,  który
opowiadał się za emancypacją, prawami kobiet i stanowczymi zmianami w ich
życiu:

„Po raz pierwszy w jego nowoczesnej historii  Egipt rozwinął
swoją cywilizację za sprawą Muhammada Alego, który nie wi-
dział  przyszłości  kraju  tylko  poprzez  rozbudowę  instytucji
władzy,  edukację  i  mnożenie  stypendiów  zagranicznych,  ale
uznawał prawo dziewcząt do nauki. Zwrócił uwagę na kobietę
jako żywą istotę, która ma prawo się kształcić”102.

Czy można założyć, że z edukacją poszło łatwiej niż z umiejscowieniem
kobiety  w  przestrzeni  publicznej,  zarezerwowanej  dotąd  dla  mężczyzn?  Po
wiekach stagnacji  gubernator  przeprowadził  przecież  zdecydowane  reformy,
główny nacisk kładąc jednak na reformę oświaty.  Obok szkół koranicznych,
gdzie uczono Koranu na pamięć, wprowadzono trzystopniowe szkoły świeckie,
wzorowane na zachodnich. Gigantyczna reforma została zaplanowana na skalę
całego kraju – od kosmopolitycznego Kairu po prowincje nadmorskie i zadrze-
mane  wioski  południa,  słynącego  z  gorącego  klimatu  i  konserwatywnych
obyczajów. Początkowo z pasją uczyli się mężczyźni, a kobiety pozostawały
w domach, z poświęceniem pielęgnując, jak i wcześniej, życie rodzinne. Nie
brały  udziału  w  tzw.  misjach  naukowych,  czyli  stażach  odbywanych  przez

101 Dżamal Abd an-Nasir za: A. Faradż, Sulajmnan al-Halabi, Kair b.r.w., s. 21.
102 Chawasik, op. cit., s. 13–14.
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Egipcjan, zwłaszcza młodych, w krajach europejskich, które to pobyty organi-
zował światły władca, sięgający pełną garścią do doświadczeń europejskich.

Na przełomie wieków XIX i XX świat arabski przeżywał czasy burzli-
wych przemian. Po wiekach zastoju i letargu odżywała kultura regionu, a jej
odrodzenie  (nahda)  inspirowało  modernizm  przeciwstawiający  się  tradycji
w różnych dziedzinach życia:  politycznej,  społecznej,  obyczajowej.  Na plan
pierwszy zachodzących procesów obok edukacji wysuwała się kobieta – temat
żywiołowych  debat,  w  których  toku  coraz  więcej  miejsca  przyznawano  jej
w przestrzeni publicznej.

Od tego czasu starano się, aby kobiety były mądre, sama kobiecość stała
na drugim miejscu.

Mężczyźni, jak chce Koran, byli opiekuńczy, od XIX wieku reformato-
rzy  i  pisarze  stawali  się  Starymi  Mędrcami,  dążyli  do  emancypacji
i przyklaskiwali kobietom wstępującym na podium, aby wygłosić przemówie-
nie  lub  wykład,  były  wśród  nich  autorki  płomiennych  artykułów
w nowopowstającej prasie.

Do historii  i  legendy przeszły wielkie nazwiska egipskie: Muhammad
Abduh, postępowy imam-reformator,  Rifaʾat  at-Tahtawi,  którzy wraz z Mu-
hammadem Alim tworzył nowoczesne szkolnictwo.

Odrodzeniu kultury poświęcali się reformatorzy, historycy i literaci. Jed-
nym  z  głównych  autorów  renesansu  był  Rifaʾat  at-Tahtawi  (1873–1901),
któremu Muhammad Ali powierzył kierownictwo jednej ze swoich „misji na-
ukowych”. Po pięcioletnim pobycie w Paryżu ten absolwent Al-Azharu wrócił
do Egiptu pełen entuzjazmu dla skrajnie na owe czasy nowoczesnej kultury
francuskiej, zapalony do organizowania form nowej edukacji, wzorowanej na
zachodniej, zwłaszcza Madrasat al-Alsun – Szkoły Języków, którą pokierował,
dumny, że dostarcza wiedzy językowej Egipcjanom i jest dla nich oknem na
świat.  Między  innymi  dzięki  temu  Rifaʾat  at-Tahtawi  zasłużył  sobie  na
wdzięczność swoich rodaków, którzy pamiętają, że zachęcał również do eman-
cypacji społecznej. Edukacja i nowa kobieta zajmowały niepoślednie miejsce
w jego  myśli.  W hołdzie  dla  niego  XX-wieczny,  znany dramaturg  Numan
Aszur (1918–1987) napisał sztukę pt.  Rifaʾat at-Tahtawi au baszir at-takad-
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dum (Rifaʾat at-Tahtawi, czyli zwiastun postępu, Kair 1974), dowodzącą, z ja-
kim zapałem i z jaką wiarą reformator działał na rzecz swoich idei;, świadczy
o tym m.in. następujący fragment:

„Człowiek z miasteczka: Mówią, że ich kobiety skłaniają się do
odsłaniania twarzy.
Ktoś inny: I skłaniają się do bezeceństw.
Rifaʾat:  Kochani bracia, w odsłanianiu twarzy jako takim nie
ma nic zdrożnego.  Płynie  stąd tylko  dobro.  Zepsucie  wynika
z wychowania, które jest albo dobre, albo złe (…).
Salih Madżdi: Jest książka na ten temat: Bej Rifaʾat napisał ją
własną  ręką.  Miej  cierpliwość  (zwraca  się  do  Alego  Abu
as-Suʾda). Szajchu Ali, czy masz kopię  Al-Murszid al-amin li
talim al-banat wa al-banin (Wiarygodny przewodnik w nauce
dziewcząt i chłopców)?
Ali Abu as-Suʾud: Ta książka jest bez sensu.
Salih Madżdi: Ma tak wielki sens, jak tylko może być. Masz,
szajchu, kopię (po tym, gdy zobaczył, że jego rozmówca wrócił
i usiadł przy biurku).
Szajch Farghali: Oto kopia (wyciąga ją z szuflady biurka i po-
daje mu).
Goniec: Przyniosłem kawę.
Ali Abu Suʾud: Postaw ją na biurku.
Salih Madżdi (przeglądając kopię): Aha, jest. Rzeczywiście pi-
sze na ten temat.
Ali Abu as-Suʾud: Jak mógł coś takiego napisać!
Salih Madżdi: Słuchaj i bądź cicho, Abu as-Suʾud (czyta).
Mówiąc krótko, uważam, że dziewczyna ma takie samo prawo
do nauki jak chłopiec, i to z wielu powodów. Można je streścić
następująco: Po pierwsze, nauka ma wielki wpływ na szczęście
małżeńskie  i  dobre  kontakty  małżonków.  Dzięki  edukacji
dziewczyny małżonkowie mogą się do siebie dopasować i pa-
nuje  między  nimi  harmonia.  Żona  unika  rzeczy  niemądrych
i błahych, których trudno uniknąć w małżeństwie z kobietą nie-
oświeconą».
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Szajch Farghali: To prawda, na Boga, to prawda. Wiem o tym
dobrze.
Pan Bajumi: Nie tylko ty, szajchu Ali, my wszyscy. Ten czło-
wiek…
Abu as-Suʾud: Za pozwoleniem. Proszę nie przerywać. Czytaj
dalej.
Salih Madżdi: Po drugie, wychowanie dziewczyny i jej wiedza
bardzo wpływają na charaktery dzieci. Po trzecie, dzięki wiedzy
dziewczyna  może  mieć  pracę,  przyzwoicie  się  zachowywać
i  zadbać  o  cnotę.  Jeśli  bezrobocie  jest  problemem dla  męż-
czyzn, tym bardziej dla kobiet».
Pan Bajumi: Niech Bóg cię chroni, Rifaʾacie. Mówisz wielkie
rzeczy i z niczym nie można ich porównać.
Salih Madżdi:  Po czwarte,  jak dowodzi  doświadczenie  wielu
krajów, pożytek z edukacji dziewcząt jest większy niż szkoda,
jaka mogłaby stąd wyniknąć. A poza tym nie ma w tym w ogóle
żadnej szkody. Dlatego lepiej – czy wręcz należy – nie czynić
różnicy między nauką chłopców i dziewcząt. Zgodnie z dobry-
mi zasadami oraz nowoczesnymi  sposobami myślenia kobiety
i mężczyźni powinni być traktowani jednakowo”103.

Sygnałem postępu było dążenie do emancypacji, a zwłaszcza zmian na
korzyść kobiety i jej osobowości. Trend ten zapoczątkowały dwie kolejne cha-
ryzmatyczne  postacie.  Pierwszą  był  Muhammad  Abduh,  teolog,  mąż  stanu,
humanista.  Jako mufti  wydawał  fatwy – rozporządzenia religijno-prawne na
aktualne tematy – w których wyczuwało się ducha postępu. Imam tradycyjnego
Al-Azharu Abduh miał wiele zasług. Na polecenie władcy zreformował macie-
rzystą  uczelnię,  wprowadzając  do  niej  wydziały  świeckie.  Wydał  też  fatwę
pozwalającą Egipcjanom pożyczać pieniądze na procent; był  to ważny krok,
ponieważ bankowości muzułmańskiej zagraża z definicji posądzenie o lichwę,
surowo zakazaną przez islam. Abduh promował też emancypację, w tym udział
kobiet w życiu publicznym, którego nowoczesne formy sam dobrze poznał, po-

103 N. Aszur, Rifaʾat At-Tahtawi aw baszir at-takaddum, tłumaczenie fragmentu: E. Machut-Men-
decka, Kair 1974, s. 61, 158–159.
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dobnie jak At-Tahtawi, zwłaszcza z pobytu we Francji. Był mistrzem dla poko-
leń humanistów.

Obaj  reformatorzy,  podobnie  jak  At-Tahtawi  pisząc  o  sytuacji  kobiet
i przemianach możliwych w ich życiu, za podstawę przyjmowali Koran i hadi-
sy  Proroka.  Promocja  edukacji  i  nauki  kobiet  zajęła  w  ich  pracach  wiele
miejsca, ale nie była tematem jedynym. Szli drogą At-Tahtawiego, który jak się
wydaje, otworzył arabską puszkę Pandory w kwestii emancypacji. Przynależ-
ność  do  grona  uczniów  Abduha  była  dla  wszystkich  przedmiotem  dumy.
Należał do nich egipski prawnik – druga ze wspomnianych charyzmatycznych
postaci, przywódca ruchu narodowego na Uniwersytecie Kairskiem, legendar-
ny pionier feminizmu w Egipcie, Kasim Amin.  Zasłynął  ze swoich książek,
których tytuły same w sobie są deklaracją – Tahrir al-mara (Wyzwolenie ko-
biety) i Al-Mara al-dżadida (Nowa kobieta), i Kasim Muhammad, autor książki
Tahrir al-mara (Wyzwolenie kobiety).

Opublikowana w 1899 r. przeszła do legendy, w stulecie jej wydania od-
były się w Kairze wielkie uroczystości.

„Ukazała się książka Kasima Amina  Tahrir al-mara, uświada-
miając umysłom, że warunkiem powszechnego odrodzenia jest
oświata  i  wyzwolenie  kobiet.  Książka ta  stała  się  kamieniem
węgielnym odrodzenia, ale wywołała burzę w kraju, opinia pu-
bliczna  była  jej  przeciwna,  na  autora  posypały  się  gromy.
Kasim  Amin,  odważny  w  swoich  sądach,  został  potępiony
i cierpiał, ale niechęć do Tahrir al-mara nie mogła zmienić fak-
tu, że to on miał rację. Ileż to razy słyszałam, jak same kobiety
oburzały  się  na  Kasima  Amina  odrzucając  jego  myśl,  która
przemawiała  przecież  na  ich  korzyść.  Kobiety  te  czuły,  że
książka  wydobywa  na  światło  dzienne  całą  prawdę  o  nich,
uświadamiały  sobie,  że  nic  nie  umieją,  brak  im kwalifikacji,
cierpiały z powodu zranionej dumy. Przypominały niewolnice,
które po otrzymaniu dokumentuwyzwolenia, płaczą za dawnym
życiem w niewoli”104.

104 H. Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawi, Kair 2012, s. 69.
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Był  jednym  z  pierwszych  w  odrodzeniu,  którzy  patrzyli  na  kobietę
w kontekście struktury społecznej:

„Kobieta  jako  chłopka  potrafi  dokładnie  to,  co  mężczyzna
z warstwy chłopskiej. Oboje umieją to samo, żadne z nich nie
jest lepsze. Natomiast warto zauważyć, że kobieta z klas wyż-
szych  albo  średnich  pozostaje  daleko  w  tyle  za  mężczyzną.
Wynika to stąd, że mężczyźni z tych warstw rozwinęli się umy-
słowo i  zdobyli  wiedzę.  Kobiety nie  mogą  za  nimi  nadążyć,
więcej stanęły w pół drogi. Ta różnica jest główną przyczyną
problemów zarówno mężczyzny, jak i kobiety”105.

Obaj reformatorzy interesowali też się żywo kobiecym hidżabem, anali-
zując ten w kontekście kobiecej persony – maski.

Warto spojrzeć na „nową” kobietę arabską zarówno z perspektywy isla-
mu,  miejscowych  uwarunkowań,  jak  i  w  kontekście  ogólniejszej  koncepcji
męskości i kobiecości.

Jak pisze L. Chylewska-Baarakat:

„(…) we wszystkich znanych kulturach z rolą mężczyzny koja-
rzą  się  takie  pojęcia,  jak  aktywność,  siła,  agresywność
i  kompetencja,  kobiety zaś zawsze przypisuje  się  do obszaru
bierno-matczynego”106.

W świecie arabskim z przełomu wieków XIX i XX nadszedł więc czas
wyzwalania się kobiet z własnej kobiecości, przechodzenia od postawy „bier-
no-matczynej”  do  manifestacji  siły,  kompetencji  i  aktywności,  jak  i  czas
wkraczania w sferę życia publicznego. Islam uznaje przecież kobiety i męż-
czyzn za równych sobie, jakkolwiek mężczyźni mają obowiązek opiekować się
kobietami.

Mężczyznom w czasach znacznej separacji od płci przeciwnej, obcej im
w dzieciństwie i młodości, również nie było łatwo, kobiecość musieli mozolnie
oswajać i formować swoją trudną do zrozumienia Animę.

105 K. Amin, Tahrir al-marʾa, Kair b.d., b.m., s. 35, www.kotobarabia.com
106 L. Chylewska-Baarakat, Przemoc i agresja w kontekście ról i stereotypów płci, w: A. Huleska,

A. Jasielska, M. Ziarko (red.), Poznań 1996, s. 85–86.
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5.2. W walce o przemianę skryptów kulturowych

5.2.1. Edukacja

At-Tahtawi dopiero zapowiadał edukację kobiet. Dwaj kolejni mistrzo-
wie renesansu promowali ją szeroko, a o książkach Kasima Amina było głośno
w całym świecie arabskim. Wzbudzały dyskusje i kontrowersje, ale pociągały
też logiczną argumentację wykładaną z prawdziwą pasją. Autor pragnął  dać
kobietom prawa w najważniejszych dziedzinach życia od pierwszych chwil do-
rastania.

„Ileż to razy słyszałam, jak same kobiety oburzały się na Kasi-
ma Amina odrzucając jego myśl, która przemawiała przecież na
ich korzyść. Kobiety te czuły, że książka wydobywa na światło
dzienne  całą  prawdę  o  nich,  uświadamiały  sobie,  że  nic  nie
umieją,  brak  im  kwalifikacji,  cierpiały  z  powodu  zranionej
dumy.  Przypominały  niewolnice,  które  po  otrzymaniu  doku-
ment wyzwolenia, płaczą za dawnym życiem w niewoli”107.

Dziś edukacja dla arabskich kobiet jest jak powietrze; od najmłodszych
lat  podlegają  one obowiązkowi  szkolnemu,  a  także zapełniają  uniwersytety.
W epoce poprzedzającej odrodzenie wolne muzułmanki kształciły się w hare-
mach  i  jeszcze  w  początkach  nowej  epoki  Egipcjanki  z  dobrych  rodzin
odbywały lekcje w domach. Ogół kobiet nie miał jednak dostępu do oświaty,
a przekonanie, że za całą wiedzę wystarczy im znajomość prac domowych, wy-
dawało się nie do przełamania. Przeciw temu zaprotestował z całą siłą egipski
reformator:

„Każdy, kto kieruje wychowaniem kobiety, powinien wyrabiać
w niej od najmłodszych lat bezcenne dążenie do wiedzy,  nie-
zbędnej,  aby  rozwijała  swoją  osobowość  na  zasadach
humanizmu. Wiedza ta znajduje swoje wyraźne odbicie w życiu

107 Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawi, op. cit., s. 69.

79



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

rodzinnym, umacnia system pokrewieństwa, sprzyja też lepsze-
mu funkcjonowaniu ummy. (…)
W każdym kraju przynajmniej połowa mieszkańców to kobiety.
Gdy  pozostają  w  niewiedzy,  kraj  traci  połowę  dochodów.
A przecież  Egipcjanka,  podobnie  jak kobieta  Zachodu,  może
zajmować się nauką, humanistyką, sztuką, handlem i przemy-
słem.  Na  przeszkodzie  stoi  jej  jednak  niewiedza  i  braki
w wychowaniu. (…)
Obecnie kobieta egipska jest  konsumentką żyjącą z pracy in-
nych”108.

W początkach odrodzenia każda Egipcjanka spędzała większość czasu
w domu. Czy była chłopką, czy Beduinką, mieszczką czy arystokratką, na ogół
zawsze poddawała się głównym normom obyczajowym wynikającym z trady-
cji muzułmańskiej i plemiennej.

Do Egiptu dotarł nie tylko druk, ale i nowe sposoby myślenia. Kraj coraz
bardziej sięgał po wzory europejskie, początkowo napływające z Francji, a na-
stępnie z Wielkiej Brytanii. Kobietę wciąż dość tradycyjnie postrzegali w tym
okresie nawet luminarze odrodzenia, znający świat zachodni, jak słynny kop-
tyjski pisarz Salama Musa (1887–1958), co opisuje w swoich wspomnieniach,
będących cennym dokumentem epoki:

„W 1908 roku przyjechałem do Francji i znalazłem się w Pary-
żu. Młodość, wolny czas i Paryż! Miałem 19 lat. Ale nie! Paryż
nie był dla mnie pełnym światła miastem, do którego pielgrzy-
mują  wybrańcy,  aby  zaspokoić  swoje  pożądanie  i  marzyć
o  niepojętych  rzeczach,  nieznanych  samym  paryżanom.  Pod
względem uciech seksualnych zaliczyłem bowiem Paryż do naj-
bardziej  ascetycznych  miast  europejskich.  W  tym  okresie
pragnąłem rozwijać umysł – interesowałem się nie tyle erotyką,
ile pomnażaniem wiedzy. Byłem bezgranicznie zdumiony, kie-
dy znalazłem się  w społeczeństwie krańcowo odmiennym od
mojego, w którym wychowałem się w Egipcie. Byłem nie tylko
poruszony, ale przeżyłem szok, który wiele mnie nauczył. (…).

108 Amin, Tahrir a-marʾa, op. cit. s. 25–26.
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Przed 1908 rokiem szanowałem zwyczaj zasłaniania się kobiet.
Nie  dziwiło  mnie,  że  małe  uczennice  przychodzą  do  szkoły
podstawowej  w białych  burkach na twarzach.  Nie  widziałem
w tym nic złego. Uważałem rozdział płci za coś naturalnego.
Rodzina egipska żyje w zupełnym ukryciu i całkowicie ukryte
są  nasze kobiety.  Nie  przypominam sobie,  żebym przez  całe
moje życie  w Egipcie przed wyjazdem do Francji  rozmawiał
z panienką albo usiadł obok mężatki czy podniósł wzrok na któ-
rąkolwiek Egipcjankę.  Kiedy znalazłem się w społeczeństwie
paryskim i pożyłem trochę wśród paryżan, poznałem Francuzkę
z jej wolnością, swobodą, szczerością. Poczułem wówczas, że
otwierają się przede mną nowe horyzonty,  których nie zdołali
mi pokazać wcześniej Jakub Sarruf czy Farah Antun.
Nie poruszali oni bowiem tego tematu. Nie podejmowali kwe-
stii  wolności  kobiety.  Mieli  wyraźny  powód:  obaj  byli
chrześcijanami i nie chcieli oczywiście, żeby im wyrzucać kry-
tykę  przekonań  i  zwyczajów  muzułmańskich.  Nie  znałem
Kasima Amina  albo ściślej  rzecz biorąc,  traktowałem go bez
entuzjazmu i nie wiem, z jakiego powodu nie interesowałem się
wówczas zupełnie jego postacią. Dlatego kiedy musiałem po-
rozmawiać z którąś paryżanką, byłem nie tylko niepewny, ale
przeżywałem wstrząs. Jąkałem się i poruszałem jak odrętwiały.
Potrzebowałem wielu lat,  żeby przezwyciężyć  to  nieszczęsne
uczucie, które zakorzeniło się we mnie w ciągu dziewiętnastu
lat, w których żyłem w Egipcie ze świadomością separacji płci.
Widać ten wewnętrzny paraliż zdławił we mnie burzę miłości
i nie przeżyłem jej w okresie, w którym powinna się rozszaleć.
Problem polega na tym, że miłość jest sztuką, która w tamtych
czasach była nam w Egipcie obca.  Jakakolwiek próba z mojej
strony, żeby poznać bliżej panienkę, kończyła się wielkim rozcza-
rowaniem, pogrążając zarazem mój umysł i serce w nieutulonym
żalu. Dzisiaj są również w Egipcie ludzie, którzy z nienawiścią
i  oburzeniem patrzą  na  mężczyzn  i  kobiety  przebywających
w tym samym miejscu. Kiedy jednak porównuję siebie i swoją
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opłakaną sytuację z 1909 roku, gdy sprawy seksualne i uczucia
były mi zupełnie obce, z naszą dzisiejszą młodzieżą, jej rozryw-
kami  i  możliwościami,  muszę  przyznać,  że  jest  szczęśliwa.
Doznaje radości w okolicznościach, w których ja cierpiałem tak
bardzo, że zasługiwałem na litość”109.

5.2.2. W kręgu archetypu posiadania – od niewolnictwa do małżeństwa

Archetyp  posiadania od najdawniejszych czasów objął  kobiety i  męż-
czyzn:

„Niewolnika zaś nie chroni żadne tabu; jest to tylko ujarzmiony
człowiek, nie inny lecz gorszy, zanim zaktualizuje się dialekty-
ka  stosunku  pana  i  niewolnika,  miną  wieki;  w  łonie  jednak
zorganizowanego, patriarchalnego społeczeństwa niewolnik jest
tylko jucznym zwierzęciem o ludzkim odbiciu; pan ma nad nim
nieograniczoną władzę, Rośnie duma mężczyzny, która zwraca
się przeciw kobiecie. Wszystko, co zdobywa, zdobywa przeciw
niej;  im  bardziej  wzrasta  jego  potęga,  tym  kobieta  upada
niżej”110.

Ten surowy sąd wyraża się m.in. w bezwzględnych ujęciach relacji płci,
też w pokolonialnej w literaturze.

Dosłowne niewolnictwo to treść fabuły pierwszej powieści Zjednoczo-
nych Emiratów Arabskich, napisanej przez Majsun Sakr pt.  Rajhana. Pisarka,
o pionierskiej roli, rozpoczyna literacką historię emirackiej tożsamości od cza-
sów,  kiedy  mieszkańcy  odrębnych  jeszcze  wysp  dzielili  się  na  władców
i niewolników.

109 S. Musa, Tarbijjat Salama Musa, Kair, Bejrut, 1958 s. 63–65.
110 de Bauvoir, Druga płeć, op. cit., s. 108.

82



___Czas hidżabu_______________________________________________

5.2.3. Jednostka a małżeństwo

Kobiety, którym szlaki przecierali pionierzy emancypacji w Egipcie, od
dzisiejszych Egipcjanek czynnych zawodowo dzielą dziesięciolecia czy nawet
cały wiek. Mimo to małżeństwo dla jednych i drugich, a bardziej jeszcze dla
ich rodzin, pozostaje najważniejszą sprawą życia. Zawieranie związku małżeń-
skiego w Egipcie i  innych krajach arabskich to  proces  podzielony na etapy
(zaręczyny, podpisanie kontraktu ślubnego, wesele, noc poślubna), co podkre-
śla rangę tej kluczowej inicjacji w dorosłe życie.

Nie tylko w świecie arabskim od dawien dawna młodym pomagano się
pobrać. Jedną z najbrutalniejszych form tej „pomocy” jest aranżowany związek
małżeński, którego strony nie poznały się, a nawet nie widziały przed ślubem,
co oburza pionierów odrodzenia. Twierdzą oni, że:

„Małżonkowie, którzy podpisali  kontrakt ślubny,  będą okazy-
wać sobie serdeczność, jeśli już wcześniej darzyli się sympatią.
Ważne dla ich wzajemnych relacji jest to, że zdołali się poznać
i polubić. Taka jest natura małżeństwa i jeśli odrzucimy jej wy-
mogi,  będzie  ono  nieprawdziwe  i  niezgodne  z  szariʾatem;
zaliczam też do niego związek zawarty, zanim przyszli małżon-
kowie mogli się zobaczyć. (…)
Jak mężczyzna i kobieta, będąc przy zdrowych zmysłach, mogą
zawrzeć  umowę  małżeńską,  skoro  się  nie  znają?  Umowa  ta
przecież każe im żyć razem i zwiąże ich na dobre. Wiem, że
nikt nie kupi barana czy osła, zanim go dobrze obejrzy i stwier-
dzi,  czy  nie  ma  on  jakiejś  wady.  A  tu  myślący  człowiek
wstępuje w związek małżeński w tak nieodpowiedzialny, niero-
zumny sposób, że w głowie się nie mieści. (…)
Może powiesz, że kobieta widuje narzeczonego z okna, a męż-
czyzna zna narzeczoną z opisu matki czy siostry i wie, że ma
włosy czarne jak węgiel, jasne policzki, wąskie usta, wyważony
umysł itd. (…)
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Człowiek dalekowzroczny jednak pragnie osobiście poznać tę
żywą istotę, którą ma poślubić, i wiedzieć, jak ona myśli, mówi,
działa”111.

Abduh i  Amin  upominają  się  też  o  równe  prawa mężczyzn  i  kobiet,
usankcjonowane przez Koran i wynikające z nauk islamu. Abduh pisze:

„Nasz święty szariʾat  dał  kobietom w małżeństwie prawa nie
mniejsze niż te, które posiada mężczyzna”112.

Teolog ten i reformator, choć swoją wiedzę i wnioski nieustannie weryfi-
kuje  na  podstawie  Koranu  –  ze  świadomością,  że  Święta  Księga  zezwala
muzułmaninowi na cztery jednoczesne małżeństwa – z przekonaniem krytykuje
poligamię. Jest tak wielkim autorytetem, że na jego poglądy będą powoływać
się przez pokolenia przeciwnicy wielożeństwa, jego opinię warto zatem przyto-
czyć:

„Poligamia należy do starych zwyczajów rozpowszechnionych
w początkach islamu, kiedy kobietę traktowano w szczególny
sposób; była ona kimś pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem.
Można się też spotkać z opinią, że rozwój danego społeczeń-
stwa  zależy  od  miejsca,  jakie  zajmują  w  nim  kobiety.
Społeczeństwo ma się dobrze, jeśli kobiety zajmują niską pozy-
cję, a ubożeje i rozpada się, jeśli one stoją wysoko. Na Boga,
przecież poligamia wiąże się z daną, konkretną osobą! Jednost-
ki  rezygnują  z niej  w braku możliwości.  W społeczeństwach
dopuszczających poligamię  widać mężczyzn  na wysokim po-
ziome umysłowym,  doceniających znaczenie żony w rodzinie
i wśród dzieci. Uznają jej prawo do pozycji, na którą zasługuje
zgodnie z szariʾatem i naturą. Skłaniają się więc do pozostania
w jednym związku. (…)
Myślę,  że  nikt  nie  zaprzeczy,  iż  poligamia  dziś  jest  o  wiele
mniej popularna niż przed dwudziestu, trzydziestu laty. (…)
Gdy zniesiono niewolnictwo, co godne uznania, poligamia za-
częła  słabnąć.  Ustał  dopływ  niewolnic  do  domów  władców

111 M. Abduh, Al-Amal al-kamila, op. cit., s. 71; K. Amin, Tahrir al-mara, op. Cit., s. 149.
112 Abduh, Al-Amal al-kamila, op. cit., s. 73.
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i dygnitarzy. Do upadku poligamii przyczynił się rozwój umy-
słowy mężczyzn i ich kultury osobistej. Kulturalny mężczyzna
nie chce być dla kobiety despotą i trzyma  emocje na wodzy.
Oczywiście poligamia to dla kobiety wielka obraza, ponieważ
żadna nie godzi się dzielić mężem z inną, tak jak żaden mężczy-
zna nie zechce z nikim konkurować o uczucia swojej żony”113.
„Dzieci z tego samego ojca i różnych matek żyją wśród waśni
i  sporów,  niezdolne  rozwinąć  naturalnych  braterskich  uczuć.
Mężczyzna może poślubić inną kobietę tylko w sytuacji abso-
lutnej konieczności, gdy żona zapada na długą chorobę i nie jest
w stanie  wypełniać  obowiązków małżeńskich.  Nawet  w tym
przypadku  jestem  przeciwny  poligamii,  ponieważ  taka  żona
w niczym nie zawiniła. Mężczyzna na poziomie znosi choroby
małżonki, tak jak ona powinna ścierpieć wszystkie jego proble-
my. W jednej sytuacji mężczyzna może poślubić inną kobietę,
zachowując małżeństwo z pierwszą, jeśli ona zechce, albo roz-
wodząc  się  z  nią.  Jest  to  sytuacja,  w  której  kobieta  jest
bezpłodna lub nie może mieć dzieci, ponieważ dla wielu męż-
czyzn  brak  potomstwa  jest  zbyt  bolesny.  Kiedy  indziej
poligamia to tylko wybieg, dopuszczony prawem i stosowany
dla  zaspokojenia  nieokiełznanej  żądzy,  dowodzący  zepsucia
moralnego i rozbuchania zmysłów”114.

Abduh ucieka się do jeszcze jednego, koronnego argumentu na nieko-
rzyść poligamii, zaczerpniętego z Koranu, jako jasnej wskazówki dla męskich
wyborów:

„Szariʾat Mahometa zezwolił mężczyźnie na związek z cztere-
ma  kobieta,  ale  jeśli  mężczyzna  zdaje  sobie  sprawę,  że  nie
potrafi być dla wszystkich jednakowo sprawiedliwy, powinien
związać się tylko z jedną. Bóg najwyższy rzekł: ‘Jeśli się oba-
wiacie,  że  nie  będziecie  sprawiedliwi,  to  żeńcie  się  tylko

113 K. Amin, Tahrir al-marʾa, op. cit., s. 160.
114 Abduh, Al-Amal al-kamila, op. cit., s. 83–85.
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z jedną’. Jeśli mężczyzna nie zdoła zapewnić każdej z żon jej
praw, narusza porządek domu i życia rodzinnego”115.

Zgodnie z intencją Koranu, przytoczoną przez Abduha, muzułmanin nie-
zdolny do równego traktowania żon powinien powstrzymać się od poligamii,
gdyż w innym razie narusza zasady islamu.

Rozwód na ziemiach islamu byłby sprawą dyskusyjną, gdyby nie dzie-
siątki  obwarowań  prawnych,  którymi  kwestię  tę  obłożyli  prawnicy
muzułmańscy. Przecież jego formuła jest bardzo prosta: mężczyzna rozwiązuje
związek (podobnie jak przed islamem), wypowiadając tradycyjną formułę, któ-
ra ongiś, w zależności od regionu, przyjmowała różne formy, np. „ja ciebie nie
chcę”, a dzisiaj brzmi z reguły anti talik – „jesteś rozwiedziona”. Dwa razy wy-
powiedziana oznacza, że mężczyzna może z rozwodu się wycofać; za trzecim
razem następuje tzw. rozwód ostateczny. W dzisiejszych egipskich filmach czy
serialach telewizyjnych emocje budzi moment, w którym mężczyzna ogłasza
żonie, że jest rozwiedziona, i widz czeka w napięciu, czy formuła rozwodowa
padnie tylko dwa razy i  małżeństwo będzie miało szansę przetrwać, czy też
wypowiedziana po raz trzeci, spowoduje nieodwołalne rozstanie.

Amin występuje przeciwko samowoli rozwodzących się mężczyzn, na-
ruszających szariʾat:

„Należy zwrócić uwagę, że wszystkie przepisy rozwodowe wy-
nikają z naszego świętego szariʾatu i zgodnie z nim należy je
stosować. Szariʾat przestrzega przed rozwodem, a dopuszcza go
tylko w razie konieczności. Dowodzi tego wiele wersetów Ko-
ranu oraz hadisów Proroka. (…)
Dzisiaj mężczyźni bawią się formułkami rozwodowymi, a cnota
kobiet staje się zabawką w ich rękach, którą traktują bez sza-
cunku. Robią to, co im się podoba, nie przestrzegają szariʾatu
ani nie szanują swoich małżeństw”116.

Dzisiaj, w świetle radykalnych trendów feministycznych, można by po-
wiedzieć,  że  pionierzy  emancypacji  stoją  na  stanowisku  patriarchalnym,

115 Ibidem, s. 72; Koran, op. cit., 4:129.
116 K. Amin, Tahrir al-marʾa, op. cit., s. 173, 185.
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ponieważ nie  zajmują  się  rozwodem przeprowadzanym z inicjatywy kobiet.
Nie  warto ich za to  krytykować.  Kultura arabska jako przedłużenie linii jude-
ochrześcijańskiej jest patriarchalna w aspekcie religijnym, prawnym i obyczajowym,
a reformatorzy egipscy dopiero rozpoczynali walkę o emancypację. Dzisiaj kobieta
arabska, aby się rozwieść, kieruje pozew do sądu, częściej jednak używa metod
„psychologicznych”, odwołując się do dumy, cierpliwości i emocji niechciane-
go męża. Powtarza mu tak długo tallakni  – „rozwiedź się ze mną”, aż dopnie
swego.

Islam domaga  się od muzułmanina  małżeństwa,  a  prawo zwyczajowe
wypracowało swoje sposoby,  aby doprowadzać dorastających synów i  córki
przed oblicze mazuna (urzędnika muzułmańskiego), w którego obecności pod-
pisują kontrakt ślubny, trzymając się za ręce pod chustą i słuchając Al-Fatihy,
pierwszej sury Koranu, przypieczętowującej ich związek. W Egipcie i innych
krajach  arabskich  znany  jest  też  prawie  już  nieaktualny  skrypt  kulturowy,
zgodnie z którym w związki małżeńskie wstępują nieletni.

5.2.4. Nowa kobieta w ujęciu pionierów odrodzenia

Kobieta  jako temat  wchodzi  do literatury i  jeśli  w epoce klasycyzmu
była widziana głównie przez pryzmat mężczyzny jako jego towarzyszka i part-
nerka, bez której nie może się obejść, podporządkowana prawom patriarchatu,
o tyle twórcy arabscy od przełomu XIX i XX w. odchodzą od postaw andro-
centrycznych  i  piszą  o  kobiecie  z  punktu  widzenia  jej  potrzeb  i  rozwoju
osobowości.

W Iraku pierwsi wielcy poeci odradzającej się literatury, Dżamil Sidki
az-Zahawi (1863–1936) i Maruf ar-Rusafi (1875–1945), żądali lepszego życia
dla kobiet; w Libanie tego samego domagał się wielki myśliciel i pisarz Butrus
al-Bustani (1856–1933).

„Dżamil Sidki az-Zahawi w swoich publikacjach uparcie bronił
kobiety, jej wolności dowodząc, że jest równa mężczyźnie. Je-
den  z  jego  artykułów  Difa  an  al-Mara  (Obrona  kobiety),
opublikowany  w  1910  r.  przysporzył  mu  wielu  kłopotów,
z jego powodu został usunięty z pracy w jednej ze szkół bag-
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dadzkich. Bezkompromisowi pisarze zorganizowali przeciwko
niemu wielka kampanię oskarżając go o herezję. Jego kasydy
nawołujące do wyzwolenia kobiety były wielkim ciosem dla re-
akcjonistów i konserwatystów”117.

Drugi z wybitnych poetów irackich nowej epoki, Maruf ar-Rusafi obu-
rzył z kolei opinię publiczną wierszem Hawan al-marʾa (Uniżona kobieta).

”Któż jest niższy wobec mężczyzn od kobiety
Jakże wzburza mnie jej słabość i pokora

Słaba, jej argumentem wobec wroga jest płacz
a bronią jej przed atakiem – łzy

Jest rozkoszą spragnionych, lecz oby
była rzeczą, której nie wolno sprzedawać!

Sprzedaje ją jej serce, choć się broni
i gubi ją mąż, gdy ją opuszcza

Jakże okrutni są dla niej
Pierwsze ją obnaża, a drugie na głód skazuje”118.

Również Dżubran Chalil Dżubran (1883–1931), wybitny poeta symbo-
liczny i mistyk, choć z racji swojego wzniosłego stosunku do świata, wydawał
się oderwany od życia, popadał w nastroje feministyczne i bronił kobiet margi-
nalizowanych przez patriarchat.

„Pierwszym  poważniejszym  osiągnięciem  literackim  Chalila
Dżubrana  była  jego  powieść  Połamane  skrzydła (Al-Adżniha
al-mutakassira,  arabskie wydanie  1912), w której przedstawił
tragiczne położenie kobiety syryjskiej”119.

W powieści, obok uczuć Libańczyk okazuje zmysł krytyczny:

„‘Czy twój  mąż  wie  o  naszych  spotkaniach  i  boisz  się  jego
gniewu i zemsty?’ – zapytałem.

117 Mufid Maszszud, Muktatafat min szir Dżamil Sidki Az-Zahawi, 
http://www.jamaliya.com/ShowPage.php?id=10567 [26.01.2014]

118 J. Bielawski, K. Skarzyńska-Bocheńska, J. Jasińska,  Nowa i współczesna literatura arabska
XIX i XX wieku. Literatura arabskiego Wschodu , Warszawa 1978, s. 313; fragment wiersza tłu -
maczyła K. Skarżyńska-Bocheńska.

119 Ibidem, s. 219.
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‘Mój mąż nie interesuje się mną i nie wie, jak spędzam dni. Jest
zajęty tymi nieszczęsnymi dziewczynami, które z biedy muszą
iść  na  targ  niewolników,  gdzie  skropiwszy się  wonnościami
i  uczerniwszy oczy,  sprzedają  swoje  ciała  za  chleb  ulepiony
z krwi i łez’ – odpowiedziała (…)
Zasłoniła twarz ręką, westchnęła, po czym rzekła cicho:
Metropolita  wie  już,  że  raz  w  miesiącu  wychodzę  z  grobu,
w którym mnie zamknął. (…) Wczoraj, kiedy dowiedziałam się,
że  chce  zabronić  mi  opuszczać  go  i  pozbawić  mnie  jedynej
przyjemności,  jakiej  zakosztowałam  od  czasu  zamążpójścia,
stanęłam przy  oknie  w  moim pokoju  i  patrzyłam  na  morze.
Rozmyślałam o dalekich, zamorskich krajach, do których chcia-
łabym dotrzeć, o wolności duchowej i osobistej. Wyobraziłam
sobie, jak żyję u twojego boku, otoczona miłością. Takie ma-
rzenia  rozświetlają  serca  zniewolonych  kobiet  buntując  je
przeciw tradycji nakazującej im żyć w cieniu prawdy, w tym też
momencie poczułam się mała i bezsilna”120.

Stroną w walce o miejsce kobiet w przestrzeni publicznej były egipskie
emancypantki.

5.2.5. W kierunku feminizmu

„Co na pewno nie łączy wszystkich feminizmów, to ich progra-
my, cele czy metody działania. Nie łączy też ich jedna, wspólna
hierarchia  wartości  ani  wspólna  teoria  społeczna,  ani  nawet
wspólna wizja świata. Cóż zatem pozostaje?  Syndrom ideowy
feminizmu obejmuje następujące minimum przekonań:
(1) Kobietom jako kobietom, na podstawie samej różnicy
płci  w  stosunku  do  mężczyzn,  dzieje  się  w  społeczeństwie
krzywda;
(2) ten krzywdzący dla kobiet stan rzeczy można – w każ-
dym razie obecnie już można – zmienić;

120 Kh. Gubran, Połamane skrzydła, tłum. M. Kubarek, Warszawa, 2012, s. 120, 121, 125.
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(3) ten stan rzeczy należy zmienić;
(4) w tym celu kobiety muszą same podjąć stosowne dzia-
łania, nie podporządkowując żadnym innym celom głoszonym
przez inne ruchy i instytucje społeczne. (…)121

Feminimów jest wiele, różnią się między sobą, i to nieraz głę-
boko.  Co  je  wszystkie  łączy?  Czy  wspólnota  pochodzenia,
wywodzenie się z wcześniejszego pnia, a potem kolejno z sie-
bie? Czy wspólne przekonania czy formy działania?
Pora wrócić do pytania o istotne cechy feminizmu. Czy można
wyjść  poza sprawozdawcze wyliczenie  tego,  co  za  feminizm
uchodziło bądź uchodzi? Jak ustalić wspólny mianownik w taki
sposób, aby z jednej strony nie wykluczyć z zakresu tego poję-
cia zwyczajowo do niego przynależnych  ruchów i  koncepcji,
z  drugiej  strony nie  rozszerzyć  zanadto granic,  gubiąc w ten
sposób wyczuwalna specyfikę omawianego zjawiska. Oczywi-
ście,  każda tak próba musi  mieć  w sobie  nieco arbitralności,
chcemy  jednak  pozostać  możliwie  blisko  stanu  faktycznego
(…)”122.

Skoro ruch kobiet na Zachodzie odniósł sukcesy i stale się rozwija, to
powstaje pytanie, czy ruch taki występuje w świecie arabskim, z jednej strony
w kontekście hidżabu, z drugiej przemian kulturalnych, społecznych i politycz-
nych na Bliskim Wschodzie i Afryce Północnej? Z pewnością feminizm na tym
obszarze jest nie tylko faktem, ale skrzy się całą energią dążących do wyzwole-
nia czy poprawy swoich losów kobiet. Obfituje w tak wiele zjawisk, koncepcji,
sposobów działania, że jego opis mógłby wypełnić sporych rozmiarów ency-
klopedię.  Mieści  się  też  w granicach nakreślonych  wyżej  przez K.  Ślęczkę,
obejmuje je całkowicie syndrom ideowy, opisany przez tego badacza.

Wiele napisano i cały czas pisze się o arabskim feminizmie, ale w tym
miejscu powołam się na ponad czterystastronicowe źródło:  Arab Feminisms.
Gender and Equality in the Middle Eest pod redakcją Jeana Saida Makdisiego,

121 K. Ślęczka, Feminizm, Katowice 1999, s. 12.
122 Ibidem, s. 473.
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Nohy Bayoumi i Rafifa Ridy Sidawiego123 jako zbiór artykułów głównie arab-
skich autorów.

Autorzy na wstępie podkreślają:

„Pytanie, które nas szczególnie interesowało na początku kon-
ferencji:  czy  istnieje  prawdziwy arabski  ruch  feministyczny?
Odpowiedź będzie  jasna dla  czytelników tej  książki.  Nie  ma
jednej wszechobejmującej formy feminizmu arabskiego, tak jak
nie ma tego typu formy nigdzie na świecie – różne jego przeja-
wy,  rodzaje  i  stopnie  rozwoju  prezentujemy  w  niniejszym
tomie. W każdym z tych rodzajów możemy znaleźć jego własny
zestaw pytań i problemów, które staramy się możliwie precy-
zyjnie i żywo przedstawić. Troski i problemy arabskich kobiet
w  różnych  regionach,  politycznych  systemach,  decydujących
o ich pracy i  życiu,  historie zróżnicowanych kultur,  w jakich
żyją, pozwalają się ująć w terminach naukowych, jak i oczywi-
ście  przedstawić  na  forum  publicznym  w  kategoriach
aktywnego ruchu kobiecego”124.

Korzystając z pewnych odniesień do ruchu kobiecego na Zachodzie wy-
suwam tu  propozycję  klasyfikacji  feminizmu  arabskiego  z  uwzględnieniem
jego głównych tendencji czy trendów. Ruch ten w krajach arabskich zasługuje
na podziały według kierunków działań, jak i spójnych koncepcji, rozwijających
się kolejno i zależnych od siebie, ale wzajemnie zróżnicowanych. Zastosowa-
nie popularnych i podstawowych do opisu zachodnich ruchów feministycznych
określeń – liberalny i radykalny125 – do feminizmu na Wschodzie, wydaje się
uproszczeniem zaciemniającym oryginalne formy tego ostatniego, jakkolwiek
warto pokusić się o porównania i odniesienia. Feminizm arabski dzieli się ina-
czej  niż  analogiczny  ruch  w  Europie  czy  w  Stanach  Zjednoczonych,  choć
między jednym a drugim występuje wiele zbieżnych cech. Moim celem nie jest
jednak komparatystyka ani też wyczerpujące, encyklopedyczne omówienie ru-

123 Arab Feminisms. Gender and Equality in the Middle East, Jean Said Makdisi, Noha Bayoumi
i Rafif Rida Sidawi (red.), Bejrut, Londyn, 2014.

124 J.S. Makdisi, N.Bayoumi, R.R. Sidawi, Introduction, Ibidem, s. xii.
125 Ślęczka, Feminizm, op. cit., s. 268–370.
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chów feministycznych w krajach arabskich, ale pewna ich szkicowa klasyfika-
cja,  z uwzględnieniem kluczowych postaci  kobiecych wstrząsających swoim
światem od początków XX w.

Feminizm arabski  kiełkował najwcześniej  w Egipcie,  a jego pionierki
przeszły do historii  i  legendy,  zwłaszcza Safijja Zaghlul (1876–1946), Huda
Sarawi (1879–1947), Malak Hifni Nasif (1886–1918), Nabawijja Musa (1886–
1951), Sajza an-Nabrawi (1897–1985) czy Amina as-Saʾid (1914–1995).

W języku arabskim termin feminizm pochodzi od wyrazu nisa – „kobie-
ty” i brzmi niswjja, choć występuje też opisowe określenie musawa al-dżinsajn
– „równość płci”, sugerując że podstawą koncepcji feministycznych jest rów-
nouprawnienie126.

Termin ten jednak nie pozwala odnieść się do całokształtu ruchów ko-
biecych w regionie z bogactwem ich postulatów sprowadzając je do jednego,
choć kluczowego, ale ograniczającego znaczenia.

W feminizmie arabskim rysuje się kilka głównych nurtów, przynajmniej
trzy: reformistyczny czy inaczej egalitarystyczny (korzystam w tym momencie
z  terminologii  dotyczącej  feminizmu  zachodniego127),  islamski  i  postępowy.
Pierwszy z nurtów inicjuje legendarna już Huda Szarawi, prekursorką femini-
zmu islamskiego, choć wielu badaczy ma zastrzeżenia, jest Zajnab al-Ghazali
(1917–2005), prawami postępu, obalając tabu, kieruje się nieustraszona lekarka
i pisarka, Nawal Sadawi (1931–2017) – wszystkie trzy pochodzą z Egiptu. Do
historii ruchów feministycznych przechodzi też Fatima Mernissi (1940–2015),
która łączy nieubłaganie feminizm islamski z postępowym.

Nazwy wyodrębnionych rodzajów feminizmu nie są kalkami (z wyjąt-
kiem pierwszego, choć jakość egipskiego ruchu jest inna niż na Zachodzie), ale
określeniami zmierzającymi do opisu poszczególnych tendencji, dowodzących
różnic między nimi.

Pierwszy z rodzajów feminizmu optuje, jak się wydaje, na rzecz oczywi-
stości pojmowanych w kategoriach uniwersalnych, w uznaniu praw kobiet jako

126 What's Arabic for 'feminism'? w: „Albawaba. Loop”. https://www.albawaba.com/loop/whats-
arabic-feminism-813390, [6.03.2016]

127 Ślęczka, Feminizm, op. cit., s. 340.
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praw człowieka. Feministki w swoich metodach posługują się raczej kategorią
edukacji i perswazją, rzadko sięgają do demonstracji czy innych bardziej rady-
kalnych  środków.  Ruch  ten  nieszczególnie  sięga  do  wiary,  ale  jej  też  nie
atakuje, religijny punkt widzenia staje się punktem wyjścia feminizmu islam-
skiego.  Fizyczne  sprawy  płci  są  to  sprawy  małżeńskie,  feministki  ich  nie
poruszają, ciałem i seksualnością zajmie się dopiero islam postępowy.

Według feminizmu islamskiego islam zapewnia kobiecie wszelkie szczę-
ście  i  zadowolenie.  Stosując się  do zasad wiary,  kobieta nie  musi  walczyć,
mężczyzna jej pomaga. Z czasem jednak feministki islamskie uznają, że kobie-
ta ma o co walczyć i powinna czynić to z Koranem w ręku, dowodząc swoich
praw wynikających z islamu.

Termin feminizm islamski budzi wiele kontrowersji i stoi pod znakiem
zapytania:

„Niektórzy z naszych autorów uważają, że termin ten jest nie do
przyjęcia ze względu na mglistą definicję zjawiska feminizmu
islamskiego oraz jego niearabskie pochodzenie. Trudno się zgo-
dzić,  że  stanowi  opozycję  wobec  feminizmu  świeckiego,  za
czym wielu badaczy się opowiada. Inni uważają termin ten za
zgodny z ich wizją feminizmu, pozostaje nie tylko w zgodzie
z wiarą, ale przeciwnie, przybliża obraz religii i kultury. Femi-
nizm ten sprawia, że kobiety mają prawdziwie ludzkie oblicze,
cieszą  się  dobrobytem,  sprzyja  bardziej  kobietom niż  to  się
przywykło uważać. W każdym przypadku trudno przecenić hi-
storię  i  treść  islamskiego  feminizmu  dla  regionu  jako
opozycyjnego trendu wobec świeckiego feminizmu”128.

Przedmiotem sporów jest też uznanie Zajnab al-Ghazali za prekursorkę
i pionierkę islamskiego feminizm,  zagadnieniu temu poświęcam dalej  swoją
uwagę. Feminizm postępowy przełamuje przede wszystkim tabu,  do jakiego
należy w krajach arabskich temat  seksualności  i  ciału.  Porusza sprawy dra-
styczne,  takie  jak walka z żeńskim obrzezaniem,  tak zwanymi  zabójstwami
honorowymi  z powodu braku dziewictwa czy rzekomego braku dziewictwa,

128 J.S. Makdisi, N. Bayoumi, R.R. Sidawi, Introduction, op. cit., s. xii xi – xxxvi.
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prawo  kobiety  do  zadowolenia  seksualnego.  Feminizm  islamsko-postępowy
kładzie nacisk na rozpatrywanie problematyki kobiety arabskiej w krajach isla-
mu.
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6. U progu ruchów kobiecych:
Huda Szarawi; feminizm reformistyczny
i egalitarystyczny

„Uważana za jedną z trzydziestu najbardziej wpływowych kobiet egip-
skich, z ulicą nazwaną jej imieniem”129 Huda Szarawi była egipską arystokratką
w czasach monarchii (do 1953 r.), walk z kolonializmem i wzrastającego mo-
dernizmu w Egipcie, który w początkach XX w. ogarnął cały świat arabski. Do
historii przeszła głównie dzięki wybitnej osobowości i niespożytej energii, któ-
rej  zawdzięczała  niezliczone  funkcje  –  wszystkie  na  pograniczu  ruchu
kobiecego i reform społecznych.

„Koncepcje  intelektualne  i  kulturowe  Szarawi  w  powiązaniu
z jej reformizmem społecznym spowodowały rozkwit  promo-
wanej  przez  nią  myśli  feministycznej.  Szarawi  może  być
utożsamiana  z  libertyńską  heterodoksją,  jest  intelektualnym
i kulturalnym liderem przełamywania barier stawianych eman-
cypacji,  podczas  gdy  większość  kobiet  poddawała  się
restrykcyjnym prawom patriarchatu. (…)
Wierzyła, że kobieta uzyska prawa, w tym równouprawnienie,
tylko wówczas, gdy reformy obejmą edukację i kulturę. Pisała
jak wizjonerska, feministyczna myślicielka, moralistka i refor-
matorka.  Posługiwała  się  obfitą  retoryką,  ale  kontrolowała
swoje wypowiedzi, co nie obniżało ich wartości, starała się jed-

129 Rossano J., Egyptian Feiminist Huda Sharaawi, 
https://womenslens.blogspot.com/2010/12/egyptian feminist-huda-shaarawi-1879.html 
[9.12.2017]
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nak trzymać jak najdalej od fallocentrycznego dyskursu. Po jej
autorytet  sięgano  w  kwestii  nauczania  dziewcząt  i  kobiet,
w sprawach politycznych dała się poznać jako zręczny analityk,
była autorką interesującego pamiętnika”130.

Jak można bliżej ująć jej myśl w czasach, kiedy funkcjonowały jeszcze
haremy,  a  kobieta  miała  niewiele  do  powiedzenia?  Myśl  Hudy kojarzy się
szczególnie z dwoma rodzajami  feminizmu znanymi  na Zachodzie: reformi-
stycznym  i  egalitarystycznym131.  Walka  o  reformy i  równouprawnienie  jest
podstawą całej  działalności  feministki,  choć gorąca patriotka,  jak większość
humanistów tego okresu, zajmowała się również polityką,  której celem była
walka z kolonializmem i o niepodległość.

Huda Sarawi jest wszechstronna:

„Wybitna  arabska  kobieta  wśród  rewolucyjnego  tumultu,
w niespokojnych czasach,  przywiązana do nowatorskich kon-
cepcji  rozwijanych  od  XIX  wieku,  nie  tylko  realizowała
liberalne  ideały  w  dążeniu  do  edukacji  kobiet  i  ich  równo-
uprawnienia  w  Egipcie  i  na  innych  obszarach  Bliskiego
Wschodu, ale też protestowała przeciwko ograniczeniom kobie-
cych  swobód  w  latach  20.  XX  wieku.  Dyskutowano
o: władzy politycznej,  imperializmie, wolności,  ustroju klaso-
wym, małżeństwie, wychowaniu dzieci, poligamii,  rozwodzie,
prostytucji, żeby wspomnieć tylko kilka tematów”132.

Postać  feministki  wyłania  się  zwłaszcza  z  Muzakkirat  Huda  Szarawi
(Wspomnień Hudy Szarawi), w których osobiste, powściągliwe wyznania spla-
tają  się  z  bogatym  opisem wydarzeń  i  własnej  działalności  feministycznej.
Szarawi pisze w eleganckim języku arabskim, po okresie klasycznej, wyszuka-
nej  składni,  przyjmował  on  współczesny  charakter  i  kojarzył  się
z nowopowstającym stylem dziennikarskim (prasa była jeszcze w powijakach).
Pamiętnik jest realistyczny, wspomnienia rozwijają się chronologicznie, w po-

130 R.B. Quawas,  A Sea Captain in her Own Right:  Navigating The Feminist Thought of Huda
Shaarawi, „Journal of International Women’s Studies”, Volume 8, Issue 1, Article 17, s. 219.

131 Zob. Ślęczka, Feminizmi, op. cit., s. 269.
132 Quawas, A Sea captain in Her Own rights, 219.
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rządku przyczynowo-skutkowym, autorka z dystansem traktuje przeszłość, pi-
sze  jako  kobieta  dojrzała,  ma  za  sobą  porażki  i  sukcesy.  Muzakkirat  to
sfabularyzowany  dokument,  autorka  trzyma  na  wodzy  uczucia,  jeśli  pisze
o traumatycznych przeżyciach, to wyłaniają się z raczej lakonicznej relacji wy-
darzeń.

Wspomnienia odpowiadają  blisko koncepcji  autobiografii, tak jak po-
strzega ją współczesna krytyka literacka;

„Autobiografia  wyróżnia  się  charakterem  retrospektywnym,
stosunek  do  przeszłości  jest  zbliżony  do  epickiego  dystansu
czasowego. Uwzględnia dzieje jednostki w rozwoju, co odróż-
nia ją od autoportretu, zmierzającego raczej do przedstawienia
charakteru jako esencji osobowości”133.

Niemniej:

„Szarawi, jak wynika z jej wspomnień, jest bardzo żywą posta-
cią  występując  w licznych  rolach  życiowych:  dziecka,  córki,
towarzyszki,  przyjaciółki,  siostry,  krytyka  społecznego,  femi-
nistki,  reformatorki kultury,  żony,  racjonalistki i romantyczki.
Zmaga się z całą złożonością kobiecego losu, co wynika z jej
artykułów i przemówień cytowanych w pamiętniku, czytelnik
obserwuje  przemianę  pełnego  energii,  uczuciowego  dziecka
w silną i  zdecydowaną  kobietę.  Pamiętnik jest  interesującym
dokumentem autobiograficznym, zawiera celne komentarze, po-
kazuje rozwój myśli  feministycznej  autorki,  która zmierza do
nadania feminizmowi określonego kształtu”134.

Muzakkirat Huda Szarawi to dzieje jednostki w rozwoju i na różnych
jego etapach:

1. dzieciństwa z bagażem wychowania, edukacji i zamążpójścia,
2. feministycznego dojrzewania,
3. działalności feministycznej z polityką w tle.

133 M. Czermińska, O autobiografii i autobiograficzności w: Autobiografia, (red. M. Czermińska
Gdańsk 2009, s. 13.

134 Quawas, A Sea captain in her Own right, op. cit., s. 221.
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6.1. Beztroskie dzieciństwo i bunt młodości

Huda  Szarawi  należała  do  wielokulturowej  rodziny  i  wychowała  się
w tradycyjnym,  domu i,  jak wielu innych mieszkańców Bliskiego Wschodu
i Afryki Północnej, ma złożone, ale znakomite pochodzenie. Rodzina jest skoli-
gacona  z  Turkami,  spadkobiercami  potęgi  Imperium  Osmańskiego,  oraz
z Czerkiesami, którzy stanowili linię dynastii Mameluków. To dawało Hudzie
pozycję arystokratki, odziedziczoną po rodzicach i przodkach. Była przywiąza-
na  do  swojej  niebieskookiej  babki  z  Kaukazu,  była  to  uroda  turecka,  co
podnosiło rangę społeczną jej właścicielki. Wobec matki odczuwała raczej dy-
stans:

„Bardzo kochałam babkę,  chociaż mogłam porozumiewać się
z nią tylko na migi, ponieważ żadna z nas nie znała języka dru-
giej.  To  nie  przeszkadzało  nam lubić  się,  uczyła  mnie  słów
czerkieskich i piosenek, które do dzisiaj trochę pamiętam. (…)
W  istocie  rzeczy,  nie  ośmielałam  się  nigdy  zapytać  matki
o pochodzenie i dlaczego przyjechała do Egiptu. Wuj jednak,
brat matki, opowiadał mi za to o wojnie 1860 r. z carską Rosją,
skąd wywodził się jeden z dziadków. Czerkiesi bronili Półwy-
spu z najwyższym zapamiętaniem”135.

W wyniku wielu wydarzeń i powikłanych losów rodzina Hudy dostała
się w końcu do Kairu. Przyszła feministka jest przywiązana do historii swojej
rodziny i opisuje ją na wielu stronach pamiętnika, czuje się jednak Egipcjanką.

Odrodzenie arabskie sprzyja podziałom społecznym,  w społeczeństwie
egipskim rozwijają się struktury klasowe, wcześniej mgliste, niejasne i trudne
do uporządkowania, nieporównywalne z tymi na Zachodzie. Tradycyjny dom
Hudy nosi jeszcze nazwę haremu, ale jej ojciec Muhammad Sultan (zm. 1884),
pasza i właściciel latyfundiów, był wysoko postawionym arystokratą, rozmiło-
wanym w kulturze i literaturze arabskiej, uczestnikiem wieczorów literackich,
sam pisał poezje, miał powiązania z Europą, umiera w Austrii nie dokończyw-

135 Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawi, op. cit., s. 25, 26.
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szy podróży do Szwajcarii, gdzie wybierał się na leczenie136. Czy młoda dziew-
czyna tamtych czasów może mieć ściślejszy związek z tradycją i modernizującą
się strukturą społeczną? Pasza pod wieloma względami był mężczyzną trady-
cyjnym, zgodnie z panującymi zwyczajami zawarł małżeństwo poligamiczne,
miał dwie żony, które mieszkały razem, ale rodzina żyła przykładnie i zgod-
nie137.

Dom Hudy to wciąż jeszcze harem, kobietom nie wolno go opuszczać,
ale dziewczynce nie bardzo doskwiera haremowe życie, nie przeszkadza jej po-
ligamia ojca, bo przecież pierwszą żonę paszy (nie będącą matką Hudy) dzieci
nazywają Mama al-Kabira (Starsza Mama)138, a w domu panują zgodne i har-
monijne stosunki.

„Czułam się dobrze w obecności starszej mamy, rozmawiałam
z nią szczerze, pocieszała mnie w trudnych chwilach pomagając
się wyzbyć dręczących myśli. Czasem prosiłam moją matkę ro-
dzoną,  aby  pozwoliła  mi  spędzić  ze  starszą  mamą  kilka
wieczorów (…)”139.

Poligamia jednak nie była oczywistością, i choć zezwala na nią islam,
wiele kobiet w czasach Hudy nie mogło znieść kolejnych małżeństw swoich
mężów, mimo że rozwód oznaczał życiową katastrofę:

„Fatinat  była  oburzona,  gdy jej  mąż  wziął  sobie  drugą żonę.
Moja matka zaprosiła ją do nas i przyjęła bardzo serdecznie, jak
innych gości.
—  Jesteś  w  swoim  domu,  możesz  mieszkać  do  chwili,  aż
wszystko się ułoży. Spróbujemy coś poradzić.
Matka napisała do męża Fatinat wyrzucając mu jego postępo-
wanie,  a  on  po  dłuższym  czasie  przyjechał  i  wyraził  chęć
pojednania. Żona jednak nie chciała o niczym słyszeć, przysię-
gła, że nie wróci do domu i zażądała rozwodu, wobec jej uporu
nie miał wyjścia i rozwiązał małżeństwo. Nie wierzyliśmy wła-

136 Ibidem, s. 7–8.
137 Ibidem, s. 24.
138 Ibidem, s. 26.
139 Ibidem, s. 28.
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snym oczom, kiedy Fatinat zaczęła wyjmować ze skrzyń ubra-
nia męża i wyrzucać je przez okno na dziedziniec”140.

Na pograniczu tradycji i wpływów zachodnich okresu odrodzenia w edu-
kacji przyszłej feministki panuje pewien zamęt. Huda nie odbiegała od norm
obyczajowych swoich czasów, jak inne dzieci, musiała zgłębiać Koran. Nauka
odbywała się głównie w kuttabach, do których uczęszczały dzieci z konserwa-
tywnych  rodzin,  co  było  w  odrodzeniu  oczywistością,  ale  dziewczynki
z dobrych domów pobierały lekcje w haremie. Sukcesem była znajomość całej
świętej księgi, od pierwszej sury do ostatniej. Takim sukcesem mgła poszczy-
cić  się  Huda:  w wieku dziewięciu lat  opanowała  Koran na pamięć,  ale  nie
wydawało się jej, że zna dobrze język arabski, sięgała po książki, a nawet je
kupowała Był to jednak dopiero początek jej nauki. Postawa ojca wpłynęła na
edukację córki, która niewinnie wkraczała w epokę odrodzenia, gdy pozwolono
jej uczyć się francuskiego i gry na pianinie, dzieląc los panienek z dobrych do-
mów. W czasach, kiedy nie było jeszcze egipskich nauczycielek, Hudę uczyła
Włoszka,  co przydawało  nauce nowoczesności.  Odrodzenie  promowało  wy-
kształcenie,  było  jedną  z  głównych  cech  tej  epoki,  można  było  spotkać
wykształcone Egipcjanki i cudzoziemki.

Przyszła feministka, mimo że arystokratka i humanistka – od najmłod-
szych  lat  sięgała  po  książki  –  doświadczyła  jednak  tej  samej  formy
zniewolenia, co inne kobiety. Padła ofiarą przymusu matrymonialnego, o które-
go istnieniu jako dziecko nie miała pojęcia – i który nie licował z otaczającym
ją zbytkiem i troską rodziny o jej wygody141. Huda, przy całej swojej klasowo-
ści, musiała dzielić zwyczaj innymi Arabkami, nawet z większością.

W wieku trzynastu lat jest za młoda na małżeństwo i gwałtownie prote-
stuję, ale małżeństwa nieletnich są na porządku dziennym – jest to przyszły
przedmiot ataków feministycznych.

„Miałam  trzynaście  lat,  kiedy  mojej  matce  oświadczył  się
o mnie jeden z dostojników pałacowych, było to w końcu pano-
wania  chedywa  Taufika.  Matka  odrzuciła  oświadczyny.
O wszystkim dowiedziałam się potem przypadkiem.  Leżałam

140 Ibidem, s. 41.
141 Ibidem, s. 33, 34.
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w szpitalu, a matka czuwała przy moim łóżku. Gdy się zdrzem-
nęłam, usłyszałam jej rozmowę z ciotką:
—  Ten  człowiek  dostanie  ją  czy  chcesz,  czy  nie,  ponieważ
oświadczy się o nią chedywowi. Wtedy będziesz musiała dać
zgodę — powiedziała ciotka.
— Czy moja córka nie ma już konkurenta? — odpowiedziała
matka.
— Przecież jest kuzyn, wydam Hudę za niego.
— Nie waż się tego zrobić!. To dziewczynka, a on ma starsze
od niej dzieci.
— Ale to jej brat stryjeczny i człowiek bardzo wpływowy. (…)
Kiedy weszłam do domu, nauczycielka tureckiego narzuciła mi
biały welon na głowę i wsunęła Koran pod pachę. Zdziwiłam
się, nie rozumiałam. Następnie zeszli się pan Saʾid, potem bej142

Fahmi i mąż ciotki, bej Sad ad-Din. Poszli za mną do mojego
pokoju, odwróciłam się do nich plecami i patrzyłam w okno.
Nagle usłyszałam beja Fahmiego:
— Twój brat stryjeczny,  bej Ali asz-Szarawi żeni  się z tobą.
Który z nas ma cię reprezentować?
W tym momencie zrozumiałam, dlaczego w domu panuje takie
podniecenie,  którego  dotąd  nie  umiałam  sobie  wytłumaczyć
i  zaczęłam  płakać  odwracając  twarz.  Trwało  to  już  dłuższą
chwilę i w końcu podszedł do mnie pan Saʾid i wyszeptał mi do
ucha:
— Czy chcesz rozgniewać duszę twojego ojca  w zaświatach
i zabić chorą matkę? Leży w swoim pokoju zwijając się z bólu
i płacząc, może nie przetrzymać ciosu.
Trafił w mój słaby punkt.
— Róbcie, co chcecie — powiedziałam i pobiegłam do pokoju
matki. Zawadziłam głową o gwóźdź w drzwiach, zraniłam się
i popłynęła krew. Był to przejmujący widok, odpowiedni do sy-
tuacji,  moja  przyjaciółka  popłakała  się,  inni  mieli  też  łzy
w oczach.  Potem przez jakiś czas mieszkaliśmy w Hilwanie,

142 Aga i bek tytuły tureckiego pochodzenia używane do arystokratów arabskich.
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gdzie  doskwierał  mi  nieznośny  smutek,  wciąż  płakałam  na
myśl, że mam wyjść za kuzyna. Małżeństwo to przerażało mnie
tym  bardziej,  że  Ali  był  opiekunem rodziny,  rodzajem ojca
i starszego brata, bałam się go i szanowałam. Miał trzy córki,
które mieszkały razem z nim i z ich matką. (…)
Nie interesowałam się przygotowaniami do ślubu. Jednak mat-
ka pokazała mi, jak wygląda skrzydło domu, w którym miałam
zamieszkać  i  muszę  przyznać,  że  jego  przepych  sprawił  mi
i  trochę przyjemności,  zachwyciły klejnoty i  kobierce.  Zapo-
mniałem na chwilę o tym, co mnie czeka”143.

Po śmierci paszy Sultana Muhammada poligamia w jego haremie wydaje
się anachronizmem, narzeczony Hudy, Ali Szarawi na żądanie przyszłej teścio-
wej musi podpisać zobowiązanie do zachowania monogamii. Gdy w tajemnicy
poślubia inną kobietą, teściowa doprowadza do kilkuletniej separacji córki, po
czym drogą mediacji małżeństwo się schodzi. Nikt nie życzyłby Hudzie rozwo-
du, stawia on bowiem kobietę w niezręcznej i niekorzystnej sytuacji, choć nie
przeszkadza w ponownym zamążpójściu, ale jako kandydatka na żonę jest już
gorzej widziana. Dzieje Hudy, jako jednostki w jej rozwoju, mogą być tu histo-
rią  jednej  z  tysięcy  zbyt  młodych  dziewcząt  wychodzących  za  mąż.
Doświadczenia seksualne młodych dziewcząt, nieświadomych tego, co je czeka,
budzą powszechny protest feministek, Simone de Beauvoir o doświadczeniach
tego typu pisze:

„(…) nie potrafi ona dokładnie dojrzeć zarysów ciążącego nad
nią dwuznacznego przekleństwa. Informacje, które otrzymuje,
są niekonsekwentne, książki – pełne sprzeczności: nawet opisy
kliniczne nie rozpraszają gęstego mroku. Powstają setki pytań:
Czy  akt  płciowy jest  bolesny  czy  też  rozkoszny?  Jak  długo
trwa? Pięć minut, czy też całą noc?”144.

W swojej autobiografii Huda jest jak najdalsza od tematyki seksualnej,
jeszcze nie pora na feminizm postępowy, ale związek trzynastolatki z dwukrot-
nie starszym od niej mężczyzną mówi sam za siebie. Rozsądek panuje jednak

143 Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawi, op. cit., s. 48–51.
144 de Beauvoir, Druga płeć, op. cit., s. 354.
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nad uczuciami, pisarka jest rzeczowa i oszczędna w słowach, choć nie uskarża
się na małżeństwo, po ślubie dzieli los wielu swoich rówieśniczek, którym mę-
żowie  ograniczali  wolność.  Ali  asz-Szarawi  staje  się  nieufny,  nie  pozwala
żonie wchodzić z domu, wypytuje o rozmowy przyjaciółkami. Jednakże wpły-
wowa rodzina przyszłej feministki wymusza na nim swobodę dla Hudy.

6.2 Feministyczne dojrzewanie

Huda Szarawi zaczyna myśleć na sposób feministyczny już we własnym
domu, boleje nad uprzywilejowaną pozycją brata, ze swoją bujną osobowością,
ale jeszcze u progu rozwoju, nie pojmuje tajników obowiązującej tradycji.

„Pamiętam,  że pewnego dnia poprosiłam starszą mamę,  żeby
mi wytłumaczyła, dlaczego brat jest lepiej traktowany.
— Czy nie czujesz, że jest różnica między nim a tobą? — po-
wiedziała ze swoim ciepłym uśmiechem.
— Tak, ale ja jestem starsza i powinnam być pierwsza, należy
mi się więcej praw — odparłam.
—  Tak,  ale  ty  jesteś  dziewczynką,  a  on  chłopcem,  jedyną
dziewczynką, a on jedynym chłopcem w domu. Dlatego będzie
głową rodziny, podczas gdy ty wyjedziesz za mąż i zamieszkasz
z mężem przyjmując jego nazwisko. On zaś zachowa nazwisko
ojca i zostanie panem domu145.
Dzięki tej szczerej i mądrej odpowiedzi odzyskałam równowa-
gę, nie zabolały mnie te słowa, uspokoiłam się i poczułam ulgę.
Bardziej jeszcze pokochałam brata, dzięki któremu przetrwa na-
zwisko mojego ukochanego ojca  i  który zajmie  jego miejsce
w rodzinie”146.

W  dzieciństwie  i  wczesnej  młodości  Huda  uznawała  więc  wyższość
mężczyzn, ale dokuczały jej kobiece ograniczenia, już wtedy zapowiadała się

145 Arabki po ślubie na ogół jednak zachowują nazwiska rodowe, pod wpływem kontaktów z za-
chodem arystokratki zmieniały ten zwyczaj.

146 Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawi, op. cit., s. 29.
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na silną kobietę, rodzaj androgyna. I w swoim dziecięcym świecie prowadziła
jednak nadal pewną walkę kobiecości z męskością.

„Bardzo lubiłam lekcje z panem Sajjidem (…)
pewnego dnia przyniósł podręcznik do gramatyki i powiedział:
— To podręcznik do gramatyki, o który prosiłaś, ale nie ucz się
jej, przecież nie zostaniesz adwokatką.
I wybuchnął gromkim śmiechem. Cios był dotkliwy, popadłam
w rozpacz. Potem ogarnęła mnie nuda, już nie lubiłam lekcji
i znienawidziłam swoją kobiecość, ponieważ przeszkadzała mi
w nauce i uprawianiu sportu, a bardzo go lubiłam.  Kobiecość
ograniczała też moją wolność, którą kochałam bezgranicznie”147.

Harem Hudy odwiedzają jednak wykształcone Egipcjanki i swobodniej-
sze od nich cudzoziemki, podziwia je za intelekt, swobodę ruchów, choć nie
wyrzekają się swojej kobiecości, zajmują pozycję równą mężczyznom. Podzi-
wia zwłaszcza jedną z poetek:

„Bardzo podziwiałam tę kobietę, nie brakowało jej na męskich
zebraniach, gdzie swobodnie dyskutowała o literaturze i proble-
mach  społecznych.  W porównaniu  z  nią  każda  kobieta  była
zacofana i  przestraszona,  jeśli  przemówił  do niej  mężczyzna,
nawet gdy miała na twarzy zasłonę, na czoło występowały jej
kropelki potu. Pomyślałam, że kobieta, jeśli dorówna mężczyź-
nie, a nawet go przewyższy,  będzie nadal szanowana. Jeszcze
bardziej podziwiałam tę poetkę i  chciałam być  taka,  jak ona,
mimo jej brzydoty”148.

Huda czuła się nie gorsza niż kobiety odwiedzające jej dom, uwierzyła
we  własne  siły,  stawała  się  postacią  zindywidualizowaną  i  rozpoznawalną,
dzieliła postępowe ideały z wybitnymi reformatorami jej czasów, jak Muham-
mad Abduh, Kasim Amin czy Malak Hifni Nasif – dzięki nim rozwijał się ruch
emancypacji w Egipcie, a koncepcje feministyczne zdobywały szanse na zaist-
nienie149.  Huda  słuchała  wykładów  cudzoziemek,  zwłaszcza  że  poruszały

147 Ibidem, s. 29.
148 Ibidem, s. 32.
149 Por. Quawas, A Sea captain in Her Own right, op. cit., s. 222.
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kwestie obyczajowe, chodziła też na wystawy zagranicznych malarzy, rozwija-
ła swoją osobowość wyróżniając się w elitarnym środowisku. Feminizm Hudy
kształtował się wraz z rozwojem wydarzeń historycznych, w miarę dojrzewania
stawała się coraz gorętszą patriotką i nieprzejednaną feministką, kobiety z jej
sfery rozwijały świadomość narodową i skupiały się pod hasłem patriotyzmu.
Egipt,  w przeciwieństwie do krajów zachodnich,  w których rozkwitał  femi-
nizm, był krajem zniewolonym i zależnym, oczywiście nie było ważniejszego
postulatu niż walka o niepodległość.

6.3. Działalność feministyczna z polityką w tle

„Kobieta  weszła  w życie  publiczne  od  strony polityki”150 –  oznajmia
Huda w swoich wspomnieniach i tą drogą idą egipskie emancypantki. Na los
przyszłej feministki i innych kobiet z jej sfery, domagających się swobód oso-
bistych,  wydarzenia  polityczne  wpłynęły  w  sposób  szczególny.  W 1895  r.
wybuchła wojna Turcji z Grecją, i Egipcjanie, jako poddani Imperium Osmań-
skiego,  musieli  wziąć  w  niej  udział.  Egipcjanki  w  czasie  walk  i  ruchów
rewolucyjnych wspierały mężczyzn na tyle, na ile pozwalały dobre obyczaje.
Powstały dwa komitety na rzecz pomocy walczącym Turkom: męski i kobiecy.
Huda Szarawi uzyskała zgodę męża na udział w pracach tego drugiego, machi-
na feminizmu ruszyła i już nie stanęła.

Pod wpływem wydarzeń przyspieszył  procesowi emancypacji. Kobiety
z klas wyższych poparły powstanie 1919 r., jeden z największych zrywów na-
rodowo-wyzwoleńczych w tym kraju okresu odrodzenia, a ponieważ cieszyły
się  poważaniem,  ich  zachęty  do  udziału  w  strajku  generalnym  nie  trafiały
w próżnię. 20 marca 1919 r., jak wspomina Huda Szarawi, Egipcjanki po raz
pierwszy wzięły udział w krwawo tłumionych demonstracjach151.

„Jak napisałam,  pierwszy raz  wystąpiłyśmy z  protestem tego
pamiętnego dnia, kiedy wszystkie kobiety egipskie wyszły na

150 Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawi, op. cit., s. 240.
151 Ibidem, s. 125.
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ulice  demonstrując  przeciwko przemocy i  despotycznym  rzą-
dom kolonialnym”152.

Stawała  się  bohaterką  wielkich  wydarzeń  i  dnia  codziennego,  trudno
przecenić wpływ Hudy na odrodzenie, wraz z innymi postaciami kształtowała
nową myśl regionu:

„Wczesnym feministkom egipskim nie są obce koncepcje femi-
nistek światowych,  ale nie domagały się,  jak one,  tak usilnie
praw wyborczych. Już jako kobieta dojrzała Huda powie: „Dla
kobiet równouprawnienie jest ważniejsze od prawa wyborcze-
go”153.

Huda interesowała się literaturą i nic dziwnego, ponieważ literatura od-
grywała  kluczową rolę w arabskim klasycyzmie  (VII – XIX/XX w.) i  stała
wysoko w okresie odrodzenia. Twórczość literacka, podobnie jak w poprzed-
nich wiekach, była ulubionym zajęciem warstw wyższych i średnich, politycy
pisali wiersze, pisarze zajmowali się polityką. Toteż i emancypantki intereso-
wały się literaturą, czytały przeważnie dobrze po francusku, przybywało też
tłumaczeń z języków zachodnich na arabski, feministki sięgały po pióro. Ko-
biety  z  kręgu  Hudy  działały  jako  nieformalna  grupa  o  zainteresowaniach
literackich i artystycznych, i chociaż próba założenia towarzystwa literackiego
nie powiodła się154, była jednak o tyle ważna, że zwróciła uwagę kobiet na hu-
manistykę  i  kulturę.  Poszukiwanie  form  działania  miały  jednak  swoje
konsekwencje: Huda niemal nie śmie nazwać otaczających ją Egipcjanek klu-
bem,  ale  czymże  innym  jest  to  śmiałe  zgromadzenie  kobiet?  Od
zorganizowanej działalności dzieli je tylko krok155.

W 1923 r. następuje przełom, feministki egipskie zostają zaproszone na
konferencję Światowego Związku Kobiet, Huda asz-Szarawi zakłada Al-Ittihad
an-Nisaʾi al-Misri (Egipski Związek Kobiet), który staje się częścią tego świa-
towego i jest pierwszą tego typu organizacją w Egipcie; liderka zostaje jego

152 Ibidem, s. 122.
153 Ibidem, s. 262.
154 Ibidem, s. 66.
155 Ibidem, s. 88.
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długoletnią  przewodniczącą156.  Kontakty  międzynarodowe  to  feministyczne
szlify Al-Ittihadu. Od tego czasu feministki wyjeżdżają na kolejne konferencje,
Huda odwiedza też Stany Zjednoczone, przygląda się ruchom kobiecym na Za-
chodzie,  gdzie  nie  opadła  jeszcze  pierwsza  fala  feminizmu.  Dwa  główne
postulaty,  żądanie  edukacji  dla  kobiet  i  równouprawnienie,  Al-Ittihad dzieli
z feminizmem światowym. Warto wspomnieć postulaty Amerykanek:

„(…) prawo do równego wykształcenia, do zachowania prawa
do własnego majątku także po zamążpójściu, do pracy bez pyta-
nia o zgodę męża,  równe prawo w rozstrzyganiu o sprawach
życia  rodzinnego,  np.  o  miejscu  zamieszkania,  równe  prawa
i głos w sprawach wychowywania i losu dzieci. Wszystko, co
dziś  wydaje  się  oczywiste.  A wtedy było  żądaniem tak bez-
wstydnym, że aż śmiesznym”157.

Czy Hudę i zebrane wokół niej feministki egipskie można posądzić rów-
nież o bezwstyd i śmieszność? Być może w konserwatywnym i patriarchalnym
świecie były czymś kuriozalnym, ale Egipt dążył do szeroko pojętej westerni-
zacji, co torowało im drogę.

Huda Szarawi i kobiety z jej kręgu zajmowały się polityką,  Egipt był
wciąż skolonizowany, po uzyskaniu formalnej niepodległości w 1922 roku nie-
wiele się zmieniło, nadal do rewolucji 1952 roku krajem bezwzględnie rządzili
Anglicy.

W czasach, kiedy jeszcze dobrze nie przewietrzono haremów,  była  to
działalność prawdziwie awangardowa, przecież w powstaniu 1919 r. na ulice
wyszły rzesze kobiet o wciąż zasłoniętych twarzach i głowach!

Huda Szarawi była wybitną humanistką i edukatorem. Zachęcała trady-
cyjnie  wychowane  kobiety,  którym  nie  udało  się,  inaczej  niż  jej,  wyrwać
z głęboko patriarchalnych uwarunkowań, do walki o prawa, organizowała dla
nich  wykłady  w  swoich  wystąpieniach  puiblicznych  i  artykułach  walczyła
o oświatę, kiedy po I wojnie światowej westernizacja wzrosła, pomagała Egip-
cjankom opuszczać haremy.

156 Ibidem, s. 69.
157 Por. Ślęczka, Feminizm, op. cit., s. 59.
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Huda Szarawi, w przeciwieństwie do późniejszych opozycjonistek, po-
zostaje w zgodzie z przyjętą powszechnie ideologią oraz linią polityczną kraju,
popiera  zwłaszcza  przywódców  walk  narodowo-wyzwoleńczych.  Idąc  ręka
w rękę z antykolonialnymi politykami, nie dąży do obalenia struktur państwo-
wych, lecz walczy w ich ramach o prawa kobiet. Wczesne feministki w Egipcie
sięgają po myśl zachodnią, ale nie atakują wiary, starając się o przychylność
establishmentu religijnego, szanują obyczaje, obcy im jest wszelki seksualizm.

Huda rozwijała feminizm pierwszej fali w Egipcie, choć była świadoma
dorobku feminizmu światowego, szła swoją drogą, jedyną możliwą w jej oku-
powanym kraju.  Arystokratka,  szanowana  przez  przywódców,  politykowała,
ona i kobiety z jej kręgu posługiwały się hasłami edukacji, choć uczestniczyły
w powstaniu, nie sięgały po siłę i jeśli demonstrowały, to niezbyt często i w ce-
lach politycznych, Huda słała petycje, listy, raporty do parlamentu, premierów
i ministrów, ale jej postulaty były często ignorowane czy traktowane zdawko-
wo. Czy politycy uważali wówczas sprawy państwowe za ważniejsze, czy też
decydował wielowiekowy patriarchat?

6.4. W sferze postulatów

Poprawki,  jakie  Huda  zaproponowała  do  Konstytucji  z  1923  r.,  jako
Al-Kism an-Nisawi (Część Kobieca), to przemyślany program feministyczny:

„Jest oczywiste, że kobiety które stanowią połowę narodu, służą
swoją pracą wszystkim. Jak wynika z historii różnych państw,
czego dzisiaj nie trzeba udowadniać w dużej mierze od kobiet
zależy wysoki  poziom kraju.  Reformy będą  służyć  nie  tylko
nam, kobietom, ale wszystkim, zagadnienia edukacji i obycza-
jowości są kluczowe w ruchu reformatorskim. Islam ustanawia
równość płci w różnych aspektach, do których należy bez wąt-
pienia dostęp do edukacji. Nalegamy na rząd, parlament, prasę
i reformatorów, aby uznali wyłożone tu racje za punkt wyjścia
dla reform i  domagamy się nie tylko edukacji,  ale wszelkich
praw dla pozbawionej ich kobiety.  To żądanie nie jest żadną

108



___Czas hidżabu_______________________________________________

bidą (innowacją, herezją), wynika bowiem z religii i prawa. Na-
sze żądania obejmują:
1. Równy  dostęp  obu  płci  do  edukacji.  Należy  zachęcać
dziewczęta do studiowania na uczelniach i  składania egzami-
nów  (pani  Curie,  odkrywca  radu,  jest  tu  doniosłym
przykładem). Kobiety mają prawo do zarobkowania dla dobra
kraju.
2. Wzrost  liczby  szkół  średnich  dla  dziewcząt,  najpierw
w miastach wojewódzkich, później powiatowych itd.
3. Rozdział administracji szkolnictwa dla dziewcząt i chłop-
ców (…)
4. Kobiety stopniowo zastąpią mężczyzn kierujących żeń-
skimi szkołami, aż w końcu przejmą nad nimi pełną kontrolę.
To one bardziej znają potrzeby uczennic i lepiej potrafią nad
dziewczętami czuwać.
5. Zmiana  prawa  wyborczego  na  rzecz  udziału  kobiet
w wyborach, nawet jeśli nie w tych nadchodzących; warunkiem
tego udziału będzie wykształcenie czy wpłata określonych sum.
Jest niesprawiedliwe, że większość stanowiona przez mężczyzn
pozbawia kobietę praw wynikających z zasady równości płci.
To wbrew logice ,,że kobiety – połowa społeczeństwa, podpo-
rządkowują się męskim decyzjom bez prawa głosu.
6. Zmiana prawa małżeńskiego. Wynikające stąd przepisy
powinny być bardziej zgodne z wymogami wiary oraz sprzyjać
wzmacnianiu więzów małżeńskich.

a) Ustawowo zostanie zakazana poligamia, dopuszczalna
tylko w przypadku konieczności, wynikającej z bezpłodności
lub choroby żony niezdolnej wykonywać obowiązków małżeń-
skich. Przypadki te potwierdzi lekarz sądowy.
b) Mąż może rozwieść się z żoną tylko w obecności sę-
dziego.  Zanim  sędzia  wyda  werdykt,  powinien  rozważyć
swoje stanowisko w obecności przedstawicieli obu zwaśnio-
nych stron.
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c) Współpraca międzynarodowa na rzecz kobiet. Skoro,
mąż, czego domaga się prawo, utrzymuje żonę, środki na jej
utrzymanie będą egzekwowane nawet zagranicą”158.

W  Muzakkirat  Huda  dorzuca  pewien  wachlarz  dalszych  postulatów,
przed Al-Ittihad an-Nisaʾi al-Misri stawia konkretne zadania, jej program wy-
daje się tym bardziej złożony i ambitny:

1. „Kobieta podnosi swój poziom kulturalny i stan wiedzy,
co  pozwoli  jej  być  równą  mężczyźnie  w oczach prawa i  na
płaszczyźnie społecznej.
2. Studentki mogą decydować o kierunku swoich studiów.
3. Kobieta  i  mężczyzna  mają  prawo  poznać  się  przed
ślubem.
4. Zmianie ulegają niektóre przepisy oparte na prawie kora-
nicznym,  które  w stosowanej  interpretacji  są  krzywdzące  dla
kobiet, jak poligamia i rozwód bez uzasadnienia.
5. Wiek, od którego dziewczęta mogą wychodzić  za mąż
wynosi szesnaście lat.
6. Promuje się poprawę stanu zdrowia w kraju.
7. Promuje się wzrost kultury, w tym codziennej.
8. Wszelkie irracjonalne wierzenia i  zwyczaje będą zwal-
czane.
9. Al-Ittihad an-Nisaʾi al-Misri popularyzuje swój program
za pomocą prasy”159.

Warto skomentować kilka z postulatów Hudy Szarawi:

6.4.1. Edukacja

Feministki egipskie, tak jak Amerykanki żądały dostępu kobiet do edu-
kacji i oświaty, jak one chciały, aby dziewczynki chodziły do szkół, a potem
studiowały na uczelniach wyższych. Czemuż miałoby służyć odrodzenie arab-
skie bez takiego postulatu?

158 Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawit, op. cit., s. 230–232.
159 Ibidem, s. 173–174.
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6.4.2. Równouprawnienie i poligamia

Równouprawnienie ma szanse, jest postulatem islamu, ale feministki do-
magają  się,  aby  zasadę  tę  potwierdziły  przepisy  państwowe  –  w  tych
religijnych pozostaje wiele niedomówień. W związku z małżeństwem, Amery-
kanki  wydają  się  mieć  mniej  kłopotów niż  Arabki,  przynajmniej  od  strony
prawnej. Domagają się  zniesienia poligamii,  ale pozostawiają poligamistom
pewną furtkę: mąż może poślubić drugą kobietę, jeśli pierwsza żona jest bez-
płodna albo niezdolna do wypełniania obowiązków małżeńskich.

Huda w  Muzakkirat cytuje Koran, podaje jego wersety, przypominając
głośną zasadę, zgodnie z którą wszystkie żony mają być równo i jednakowo
traktowane, dowodzi, że w miarę dostępu do wiedzy i oświaty małżeństwa po-
ligamiczne będą zanikać160, co okazało się nieprawdą, choć poligamia maleje.
Postulat  ten był  szczególnie  bliski  sercu Hudy,  gdyż  przecież  tylko  o włos
uniknęła losu drugiej żony.

6.4.3. Majątek

I  –  znów różnica  między  feminizmem  zachodnim i  arabskim,  każdy
z nich musi inaczej pojmować sprawy majątkowe, jakkolwiek i do Egipcjanek
można odnieść postulat Magdaleny Środy w komentarzu do Drugiej płci Simo-
ne de Beauvoir:

„Kobiety powinny się wyzwolić jako grupa: uzyskać prawa oby-
watelskie, a przede wszystkim niezależność ekonomiczną”161.

Huda, zobligowana szariʾatem, w sprawach majątkowych jest konserwa-
tywna i wystarcza jej, że zgodnie z prawem islamu kobieta dziedziczy połowę
tego, co mężczyzna, a on całkowicie łoży na dom i nie żąda pomocy od żony,
nawet zamożnej (może to nastąpić za obopólną zgodą). Majątek, wniesiony do
małżeństwa, pozostaje całkowicie własnością kobiety162 i w oczach Hudy to jej
wystarcza.

160 Ibidem, s. 171.
161 M. Środa, Widmo krąży po Europie …, w: S. de Beauvoir, op. cit., s. 13.
162 Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawi, op. cit., s. 25.

111



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

6.4.4. Rozwody

Rozwód arabski też nie przypomina tego zachodniego. Mąż według pra-
wa sięgającego czasów przedmuzułmańskich (islam z pewnymi modyfikacjami
je zaakceptował) może natychmiast rozwieść się z żoną wygłaszając zwyczajo-
wą  formułkę.  Jest  to  zwodniczo  proste,  bo  zaraz  dochodzą  do  głosu
skomplikowane przepisy, mężczyzna w ciągu trzech miesięcy może przywró-
cić związek albo rozwieść się na stałe, powinien alimentować rozwiedzioną
żonę. Choć wiele przepisów przemawia na korzyść kobiety,  niemniej groźba
jednostronnego „męskiego” rozwodu wisi nad jej głową, jak miecz Damoklesa.
Zgodnie z islamem dzieci należą do ojca, dziedziczą po nim wiarę, majątek
oraz nazwisko, ale Al-Ittihad an-Nisaʾi al-Misri i tu wysunął zastrzeżenia, które
wpłynęły znacząco na los egipskich rodzin. Feministki wypracowały kompro-
mis, spotykany później w całym świecie arabskim i żądały, aby pozostawiać
chłopców z matkami do siódmego roku życia, dziewczynki – do dziewiątego.
Ten postulat, który stopniowo wchodził w życie, łagodził konsekwencje roz-
wodu.

6.4.5. Posłuszeństwo ponad wszystko

Zgodnie z tradycją bezwzględne posłuszeństwo żony mężowi było wa-
runkiem uznania jej za moralną, a gdy opuszczała dom bez zgody męża, groził
jej paragraf pod nazwą bajt at-taʾa albo dar at-taʾa, pozwalający doprowadzić
kobietę do domu siłą, w tym przy pomocy policji. Potępił go głośny film egip-
ski  „Uridu  hallan”163 (Potrzebne  rozwiązanie):  wyemancypowana
i wykształcona kobieta w konflikcie z mężem, nowoczesnym dyplomatą, od-
chodzi  z domu i  ukrywa  się,  aby nie  paść ofiarą policji.  Film miał  szeroki
oddźwięk w opinii społecznej. Zasada bajt-at-taʾa, szczególnie w oczach Hudy
brutalna, została zarzucona na długo po jej śmierci.

163 Reż. Saʾid Marczuk, Kair 1975.
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6.4.6. Zaręczyny.

Trudno przecenić znaczenie postulatu, jaki Huda wysunęła w związku
z zaręczynami – krok, raczej nieodwołalny, bezwzględna zapowiedź małżeń-
stwa, zdaniem feministki zanim swatany mężczyzna się oświadczy powinien
wiedzieć wszystko, a przynajmniej jak najwięcej, o swojej przyszłej żonie164.
Feministki wprowadzają ten postulat, świadome, że narzeczeni mogą nie znać
się,  a nawet nie widzieć przed ślubem.  Swatkami są matki,  krewne,  starsze
i doświadczone kobiety wybierające mężczyznom żony według własnych gu-
stów, oczywiście małżeństwo może bardzo rozczarować po ślubie.

6.4.7. Zasłona

Huda Szarawi jako jedna z pierwszych Arabek podejmuje bój o hidżab,
który teraz  trwa  już  drugi  wiek.  Na  konferencjach  zagranicznych  styka  się
z Europejkami i Amerykankami i wspomina, jakie zdziwienie wzbudziły zasło-
ny na twarzach Egipcjanek165.  Jest  rok 1923,  ten sam,  w którym feministki
udały się do Rzymu na zaproszenie koleżanek z Europy, powód dla którego po-
wstał  Al-Ittihad  an-Nisaʾi  al-Misri,  i  kiedy  wracają  z  Włoch,  na  egipskim
dworcu kolejowym Huda zdejmuje zasłonę z twarzy na oczach zebranych tłu-
mów, gest symptomatyczny i symboliczny...

„Huda Szarawi spotkała się z ostrą krytyką konserwatywnego
społeczeństwa, niemniej  uparcie dążyła  do celu i  dzięki temu
egipscy  ojcowie  zaczęli  pozwalać  córkom  zdejmować
hidżaby”166.

164 Ibidem, s. 273.
165 Ibidem s. 69.
166 Thoraya Kasami, Huda Szarawi wa-aszwak hurijja, 

https://meemmagazine.net/2017/11/29/%D9%87%D8%AF%D9%89-
%D8%A7%D9%84%D8%B4%D8%B9%D8%B1%D8%A7%D9%88%D9%8A-
%D8%A7%D9%84%D8%A7%D8%B3%D9%85-%D8%A7%D9%84%D8%AE
%D8%A7%D9%84%D8%AF-%D9%81%D9%8A-
%D9%85%D9%86%D8%A7%D8%B1%D8%A9-%D8%B1%D8%A7%D8%A6/ [29.11.2017].
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Sama szła na kompromis, bo choć wystąpiła przeciwko zasłonom i od-
słoniła twarz, nie odkryła głowy, nosiła chustę zawiązaną do tyłu, inaczej niż
czyni to większość Arabek, co nadawało jej nowoczesny, a może nawet euro-
pejski wygląd.

W miarę  rozwoju ruchu feministycznego hidżab coraz mniej  izolował
kobiety od świata, nie stał się jednak przeżytkiem, powraca w latach 80. XX
w., zwłaszcza jako symbol muzułmańskiej tożsamości.

6.5. Pionierskie sukcesy

Feministki postulowały reformy, ale nie za wiele osiągnęły, nie zdołały
przeforsować monogamii, prawo rozwodowe zachowało w zarysie swój kształt
wynikający z islamu, a jednak dzięki nim, z całym ich zaangażowaniem, kobie-
ta  zyskuje  pozycję  na forum publicznym i  wychodzi  z  cienia.  Arystokratki
i Egipcjanki z warstw wyższych zakładają czasopisma, budują szkoły, przytuł-
ki, instytucje naukowe, organizują wykłady i można powiedzieć, że działalność
ta, nowe formy organizacyjne, instytucjonalne i kulturowe są sukcesem wcze-
snego feminizmu w Egipcie. Z programu społecznego feministek wyłonił się
też projekt szkoły dla kobiet z ludu167. Al-Ittihad an-Nisaʾi al-Misri domagał się
szeroko pojętej oświaty i dla kobiet i dla całego społeczeństwa168. Działają na
tym polu głównie kobiety ze sfer wyższych, ale ich akcje charytatywne wspo-
magają warstwy uboższe. To oczywiście nie bardzo pozwala na poprawę losu
w tych warstwach, ale warto przypomnieć, że Szarawi nie jest radykalistką, nie
myśli o rewolucji, ale o prawach kobiet i reformach społecznych.

„Kobieta stanęła obok mężczyzny, przyłączyła się do jego walk
politycznych dzięki temu, że zaczęła pracować w administracji,
pisać do gazet i  zakładać czasopisma. Ze swoich prywatnych
pieniędzy finansowała szkoły rzemiosł dla młodzieży i przytuł-
ki  dla  chorych  z  niezamożnych  rodzin,  zakładała
stowarzyszenia naukowe. Kobieta egipska, która ma tyle praw
w państwie, musi dążyć do równouprawnienia jedynie na polu

167 Szarawi, Muzakkirat Huda Szarawi, op. cit., s. 201.
168 Ibidem, s. 276.
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edukacji oraz jako żona walcząc o zmianę tych przepisów doty-
czących małżeństwa i rozwodu, które rozmijają się z duchem
szariʾatu”169.

Huda potrafi też krytycznym okiem spojrzeć na kobietę, dowodzi, że nic
nie stało na przeszkodzie jej aktywności, ponieważ zgodnie z regułą szariʾatu
to,  co nie jest  zabronione,  jest  dozwolone,  świat  przed kobietą  egipską stał
otworem, a jednak była bierna, stroniła od aktywności170. Przypomina to opinię
na temat kobiet zachodnich, które mniej więcej w latach 20. XX w. uzyskały
prawa i swobody. Były równe mężczyznom, nie musiały się czuć obywatelka-
mi drugiej kategorii, a jednak, jak pisze Kazimierz Ślęczka, odczuwały „lęk
przed wolnością”.

„Nie wykorzystywały bowiem ze swoich możliwości, inteligen-
cji i zdolności na rzecz różnych ambitnych projektów”171.

Huda była bogatą, renesansową osobowością, feministką promującą re-
formizm i  egalitaryzm,  dała  się  poznać  jako  patriotka  i  aktywistka,  liderka
przemian politycznych i społecznych. Myślała też o innych Arabkach poza gra-
nicami  Egiptu,  dla  których  powstał  w  Kairze  Al-Ittihad  an-Nisaʾi  al-Arabi
(Arabski Związek Kobiet), była jedną z sześciu jego założycielek172.

„W Kairze jest tylko ulica, obok szkoła, kawałek ziemi, opusz-
czone muzeum, które upamiętniają Hudę Szarawi. Swój wielki
pałac w sercu Majdan at-Tahrir (Plac Wyzwolenia) podarowała
państwu z  przeznaczeniem na  Muzeum Sztuki  Nowoczesnej.
I rzeczywiście  muzeum powstało. Po latach jednak pałac po-
szedł w ruinę, została goła ziemia (…)
Mieszkanie należące do córki, w którym Huda przebywała jakiś
czas, stało się klubem odwiedzanym przez inteligencję. W miej-

169 Ibidem, s. 173.
170 Ibidem, s.173.
171 Ślęczka, Feminizm, op. cit., s. 62.
172 M. Omran, Huda Szarawi, nasirat al-mara, http://hayatouki.com/portraits/content/1868141-, 

[6.03.2014]
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scu jej pałacu powstało stowarzyszenie, którego celem jest bu-
dowa szkół dla sierot”173.

Choć autor tych słów występuje dalej174 w obronie spuścizny wielkiej fe-
ministki,  to  przecież  ta  szkoła  dla  sierot  na  terenie  jej  dawnej  posiadłości
symbolizuje tak bardzo działalność legendarnej feministki i przypomina jej po-
stać.

Jak wynika z Muzakkirat Huda Szarawi, dzieje ich autorki jako jednostki
w rozwoju to historia kobiety o wrażliwej i bogatej osobowości, kobiety, która
w miarę upływu lat zatraca się w działalności społecznej. Jak na Arabkę przy-
stało,  jest  oddana  rodzinie,  otoczona  przyjaciółkami,  przeżywa  problemy
kobiet z różnych warstw społecznych,  konsekwentnie rozwija swoją kobiecą
tożsamość.

„Hudzie Szarawi przyznaje się palmę pierwszeństwa wśród pio-
nierek  ruchu  politycznego,  społecznego  i  reformatorskiego
w świecie  arabskim.  Uczestniczyła  w licznych  konferencjach
międzynarodowych,  organizowanych  w  najdalszych  stronach.
W ciągu trzydziestu lat swojej działalności była pomysłodawcą
i uczestnikiem wielu projektów i wspaniałych, twórczych prac,
których echa nie przeminą”175.

173 Muhammad Szaʾir,  Huda Szarawi ud ala bid, Al-Achbar, 13.12.2011.  https://www.al-akh-
bar.com/Literature_Arts/98988 [13.12.2011].

174 Ibidem.
175 Namat  Madżdi,  http://www.alraimedia.com/Home/Details?Id=d8fad458-b852-458e-8c4b-

32496b8fa328 [22.08.2009].
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7. Między uczuciem a racjonalizmem:
Zajnab al-Ghazali; w kierunku feminizmu islamskiego

Po dziś dzień trwa spór czy, Zajnab al-Ghazali (1917–2005), jedna z pio-
nierek  ruchu kobiecego w Egipcie,  uczona  i  daja (kaznodziejka),  członkini
słynnej organizacji fundamentalistycznej Bracia Muzułmanie, jest feministką,
i czy feministką islamską, zwłaszcza że to postać bardzo znana, żyła w burzli-
wych czasach i do dzisiaj cieszy się uznaniem176.

Czy warto kwestię tę rozważać, skoro:

„Ona sama, jak wiele islamskich aktywistek, odrzucała termin
‘feminizm’, ponieważ nasuwał skojarzenia z zachodnim impe-
rializmem, seksualnością i promiskuityzmem”177.

Niemniej wielu sympatyków Zajnab al-Ghazali, zafascynowanych tą po-
stacią,  nazywa  ją  wprost  feministką  i  prekursorką  feminizmu  islamskiego,
który współcześnie rozkwita w całym świecie muzułmańskim, różny od pozo-
stałych ruchów feministycznych.

Z drugiej strony, w swoim monograficznym ujęciu feminizmu islamskie-
go,  np.  Hoda  El-Saadi  pomija  jej  osobę  milczeniem,  pisze  o  późniejszych

176 A. Majcher, Feministka Zajnab al-Ghazali Zaynab al-Ghazali w: Kobiety Bliskiego Wschodu,
M.M. Dziekan, I. Kończak (red.), Łódź 2005, s. 25 (całość s, 25–40), por.  P. Lewis, Pioneer
of  Islamist  Feminism,  https://zaynabal-ghazali.weebly.com; Zainab  al-Ghazali:  Pioneer
of Islamist Feminism [8.10.2011] s. 1.

177 M. Cooke, Multiple critique: Islamic Feminist Rhetorical Strategies, 
http://org.uib.no/smi/seminars/newsletter/Pensum/Cooke,%20Miriam.pdf (Islam fenimis 
december 2013), [1.12.2013] Lewis, op. cit., s. 5.
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aktywistkach, które nie zyskały tak wielkiej sławy co egipska daja178. Próby ty-
pologii  tej  postaci  zapewne  będą  długo  nękać  badaczy,  m.in.  w  związku
z egipskimi wydarzeniami XX wieku, w których aktywistka brała żywy udział.
Być może rację mają ci, którzy uważają, że jest i nie jest feministką. Zajnab
al-Ghazali:

„Liderka Stowarzyszenia Kobiet Muzułmańskich, kobieta będą-
ca  partnerką  Braci  Muzułmanów,  swoją  egzegezą  Koranu
(1994) dowodzi, że płeć pozostaje dla niej sprawą obojętną, na-
tomiast z więziennych wspomnień tej kobiety wynika, że jest
islamską feministką”179.

7.1. Konflikty młodości

Zajnab al-Ghazali, która fascynuje jako kobieta, stanowcza i nieprzejed-
nana, ale pełna sprzeczności, w patriarchalnym społeczeństwie jest niepospolitą
osobowością, walczy przez całe życie o swoją tożsamość. Ponieważ wiele na
temat tej  daii napisano, warto spojrzeć na nią przez pryzmat jej niepokojącej
osobowości, gdy próbuje godzić sprawy być może nie do pogodzenia. Akty-
wistkę trudno na przykład byłoby opisywać w kategoriach Freuda, ponieważ
pasowałaby i nie pasowała do jego koncepcji, tak jak on przyznaje mężczy-
znom wyższość nad kobietami,  ale uduchowienia Zajnab nie sposób byłoby
pogodzić z biologizmem Freuda. Natomiast analizie tej postaci służy metodolo-
gia Carla Gustawa Junga i jego szkoły, która pozwala zmierzyć się z bardziej
złożonym mitem muzułmańskiej kaznodziejki. W świetle tych koncepcji rozja-
śni  się  może  obraz sprzeczności  nękających  aktywistkę  zapewne przez całe
życie. W ramach przyjętej metodologii warto też postawić pytanie, jak radziła
sobie z „piramidą potrzeb” ustaloną przez Maslowa, która – przypomnijmy –
obejmuje obok potrzeb biologicznych, bezpieczeństwo, a w końcu więzi i rela-
cje z innymi (potrzeby afiliacyjne, kontaktu, społeczne)180.

178 Hoda  El-Saadi,  pomija  jej  osobę  milczeniem:  H.  El-Saadi,  Islamic  Feminism  in  Egypt:
Between Acceptance and Rejection, s. 305–232 w: J.S. Makdisi, N. Bayoumi, R.R. Sidawi, Arab
Feminisms, op. cit., s. 205–232.

179 M. Cooke, Multiple critique, op. cit.
180 Dudek, Syndrom matki pochłaniającej, op. cit., s. 21.

118



___Czas hidżabu_______________________________________________

Z tymi pierwszymi, z wyjątkiem okresu niedostatku po śmierci męża, nie
było większych problemów, wśród przyjaciół, towarzyszy i rodziny nigdy nie
była wyobcowana, natomiast niebezpieczeństwa groziły Al-Ghazali przez całe
życie. Niemniej, już porządek zaspokajania potrzeb, jeśli odnieść go do „pirami-
dy Maslowa” był zaburzony, a rozwoju jej osobowości w świetle metodologii
Jungowskiej nie można uznać za całkowicie składny.

Jakkolwiek Al-Ghazali w swoim pamiętniku Ajjam mi hajati (Dni z mo-
jego życia)  inaczej  niż  nestorki  feminizmu,  Huda Szrawi,  Nawal  as-Sadawi
i Fatima Mernissi, nie opisuje dzieciństwa – być może późniejsze dramatyczne
wydarzenia  przyćmiły  obrazy  młodych  lat  –  wydaje  się  ono  szczęśliwe.
W świetle Jungowskiej teorii archetypów, prawzorów zachowań, przetrwałych
w nieświadomości kolektywnej, archetyp ojca miał tu zasadniczy wpływ, i jak
pisze Pia Skogeman w kontekście studiów nad problemami kobiecości:

„Najważniejszy jest  oczywiście  archetyp  ojca,  który odgrywa
fundamentalną rolę181.
Muhammad al-Dżubajli, absolwent Al-Azharu, kupiec bawełny,
ale przede wszystkim kaznodzieja,  cały swój wolny czas  po-
święcał na działalność kaznodziejską. (…)
chętniej widział swoją córkę jako przywódczynię muzułmańską
i  spadkobierczynię  tradycji  wybitnych  kobiet  w  służbie
Bogu”182.

Będąc konkretną, mocną postacią, w cieniu której wyrosła183, przelewał
w nią swoją charyzmę, wierząc, że będzie silną kobietą i liderką.

Cień ojca leżał u podłoża rozwoju jej osobowości, przywiązana do ojca
akceptowała  z  zapałem jego  wolę,  choć  mogła  dostrzegać  wynikające  stąd
sprzeczności. Cień to motyw Jungowski, według przyjętej metodologii trzeba
się z nim uporać, wyjść z jego kręgu, co pozwala kontynuować drogę indywi-
duacji i rozwoju. Postać feministki zasługuje, aby ją ująć zgodnie z koncepcją
Junga.

181 P. Skogemann, Kobiecość w rozwoju. Psychologia współczesnej kobiety, Warszawa 1995. 31.
182 Majcher, op. cit., Feministka Zajnab al-Ghazali, op. cit., s. 5, 6.
183 Lewis, Zainab al-Ghazali: pioneer of Islamist Feminism, 

https://michiganjournalhistory.files.wordpress.com/.../lewis_paulin. [8.10.2011]. s. 1.

119



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

„To, co przykre i niepożądane, tworzy obraz Cienia indywidual-
nego (nieświadomości indywidualnej), staje się autonomicznym
kompleksem psychicznym”184.

Nie oznacza to, że można mieć pretensję do Muhammada al-Dżubajlie-
go, cenionego kaznodziei i dobrego ojca kilkanaściorga dzieci, które starannie
wychował i wykształcił.

Niemniej, byłoby nawet dziwne, gdyby poczucie przymusu, wynikające
może nie tylko z ojcowskiej postawy, ale i z panujących obyczajów, nie kładło
się cieniem na jej  psychice.  Zajnab przyszła  na świat  jako czwarte dziecko
w typowej rodzinie egipskiej, wielodzietnej i wielopokoleniowej, której więk-
szość  pod  wpływem  odrodzenia  osiągnęła  pozycję  w  kraju  i  wysokie
stanowiska. Z pewnością w dużym stopniu zasługą ojca było, że jej siedmiu
braci i osiem sióstr zyskało wysoki status społeczny, dokonując wyborów wy-
dawałoby się czasem zaskakujących. Jeden z braci był na przykład w młodości
sufim, który jak wielu innych sufich poświęcał się nie tyko medytacjom i wiel-
bieniu Boga, ale aktywnie pomagał biednym. Gdy okazało się, że brak na to
środków, porzucił sufizm i został komunistą, aby z tej pozycji walczyć z nędzą.
Inny z braci był dziennikarzem Al-Ahram, gazety egipskiej w owym czasie nie
mającej sobie równych w całym świecie arabskim. Jedna z sióstr opowiadała
się za socjalizmem muzułmańskim, który bardzo dokuczył Zajnab185.

Przyszła aktywistka o silnej osobowości uniknęła chaosu, zagrażającego
jej pod wpływem tak różnorodnych wzorów wokół – ojciec pozostawał wy-
rocznią, Ale cień wokół, mówiąc obrazowym językiem Jungowskim pogłębiał
się, potrzeba bezpieczeństwa, o jakiej mówi Maslow, budując swoją „piramidę
potrzeb” nie została zaspokojona.

184 Z.W.  Dudek,  Kobiecość i  męskość jako kompleksy psychiczne i  wyobrażeni  archetypowe,
w: B. Bartosz (red.), Wymiary kobiecości. Od psychobiologii do natury, Warszawa 2011, s. 92.

185 Zajnab al-Ghazali ad-daja al-ustura allati tahaddat raʾis Abd an-Nasir, „Dżawahir asz-Szu-
ruk”, https://jawahir.echoroukonline.com/articles/583.html [13.12.2017]
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7.2. Kompromis męskości i kobiecości

Zgodnie z metodologią jungowską,  mężczyzna  powinien ukształtować
swój  obraz  kobiecości  anima),  a  kobieta  –  obraz  mężczyzny  (animus),  po
wszelkich walkach wewnętrznych z tym związanych, akceptacja płci przeciw-
nej, warunkuje dalszy, pomyślny rozwój osobowości. Etap ten przesycony jest
seksualnością. Pokonując go, jednostce łatwo już będzie rozwijać walory ducha
i serca (według Junga etap Starego Mędrca), także postawy altruistyczne i opie-
kuńcze wobec świata (etap Wielkiej Matki w tej samej psychologii).

Zajnab al-Ghazali wydawała się jednak skracać tę drogę indywiduacji,
chciała pomieścić na jednej płaszczyźnie i pogodzić potrzebę partnerstwa sek-
sualnego z rozwojem duchowym i intelektualnym. Jedna z nielicznych kobiet
biorących udział w ówczesnym życiu publicznym, stawała się typem androgy-
na, stąd postrzegana jest jako feministka. Właśnie z powodu groźby utraty cech
kobiecych przez aktywistki, krytykowany jest feminizm:

„Ruch feministyczny zmierza w istocie rzeczy nie tylko do rów-
nouprawnienia kobiet, ale także izoluje je od świata mężczyzn.
Izolacja  może  wzmacniać  poczucie  kobiecości,  ale  także  je
osłabiać przez oczekiwanie, aby traktowano kobiety jak męż-
czyzn. Ta tendencja jest antyrozwojowa, gdyż spycha kobiety
z naturalnego procesu przemian psychicznych i odbiera im waż-
ny aspekt atrybutów żeńskich, które zastępuje męskość”186.

Partnerstwo  seksualne  oznaczało  w  tamtych  czasach  małżeństwo,
w swojej tradycyjnej formie przystawało córce kaznodziei jako kobiecie z po-
czątków XX w.  Ojcu,  który wydawał  ją  za  mąż  marzyło  się  zarazem,  aby
poszła w jego ślady drogą fundamentalistycznego islamu.  Wybrała  obydwie
drogi  równocześnie,  ich nieprzystawalna  kombinacja  była  dla  niej  Cieniem,
z którym próbowała uporać się przez lata, jako zamężna kobieta i emancypant-
ka – dwie skrajności. Seksualność i potrzeby duchowe od dorosłości walczyły
w życiu  Al-Ghazali  o lepsze.  Wstąpiła  w związek małżeński,  równocześnie

186 Z.W. Dudek, Podstawy psychologii Junga. Od psychologii głębi do psychologii integralnej ,
Warszawa 2006, op. cit., s. 267.

121



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

chciała głosić islam, co wymagało od niej ogromnej wiedzy i czyniło a priori
intelektualistkę. Fazy partnerstwa seksualnego i intelektu przebiegały równole-
głe.  Wiązała  się  jednak bardziej  z  archetypem ducha,  którego obrazem jest
w psychologii Jungowskiej Stary Mędrzec, przejawiający się w różnych for-
mach  kultur,  przekazach  religijnych,  snach,  ale  też  działaniach
intelektualnych187. Czy jednak mogła być dobrą żoną i idealną dają?

Zajnab  przeżywała  kłopoty  w  związku  ze  swoim  małżeństwem,  już
u jego początków leżał dość osobliwy jak na tamte czasy warunek, niepodobny
do tych w kontraktach ślubnych, które dotyczyły głównie spraw majątkowych.
Salim Muhammad Salim obiecał jej przed ślubem pozwolić swobodnie głosić
islam,  co  wymagało  licznych  kontaktów z  mężczyznami,  ze  swojej  natury,
w kraju tak tradycyjnym, niemoralnych.

Był  to  warunek,  który  wymagał  od  mężczyzny  pewnej  heroiczności
w czasach, kiedy wiele arabskich kobiet niemal nie opuszczało domów, wycho-
dząc  musiały  mieć  zgodę  męża  lub  jego  matki.  Salim  Muhammad  Salim
zaakceptował misję przyszłej żony, później nie ingerował w jej aktywne życie
publiczne,  aż do chwili,  w której,  ku rozgoryczeniu Al-Ghazali,  zarzucił  jej
zbyt częsty kontakt z którymś spośród bojowników.

„Powiedziałam do męża:
—‘Dzięki Bogu, w okresie, kiedy Bracia Muzułmanie przeży-
wali  kryzys  w  1948  roku,  poprzedzający  męczeńską  śmierć
Al-Banny,  zawarliśmy umowę.  W tym czasie  miałam zamiar
nie wychodzić za mąż, małżeństwo było nie dla mnie. Całkowi-
cie  poświęciłam  się  misji  islamu.  Nie  odważyłabym  się
wciągnąć cię do walki, postawiłam ci jednak warunek: nie bę-
dziesz zabraniał mi dżihadu na ścieżce Boga, gdy przyłączę się
do mudżahidinów. Prosiłam, żebyś o nic mnie nie pytał, między
nami miało panować pełne zaufanie. (…)
Miałam wtedy osiemnaście lat. (…)
Dzisiaj proszę cię, żebyś dotrzymał  obietnicy,  choć wiem,  że
powinnam być ci posłuszna, nad nami jest Bóg, stawiamy się na
jego wezwanie bez względu na wszystko’.

187 Por. Dudek, Psychologia integralna Junga, op. cit., s. 192.
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Byliśmy coraz bardziej aktywni, dzień i noc młodzież przelewa-
ła się przez nasz dom.  Mój mąż,  dobry muzułmanin wstawał
w środku nocy, otwierał drzwi pukającym, prowadził ich do ga-
binetu  i  prosił,  aby  przygotowano  im  herbatę  i  coś  do
jedzenia”188.

W  czasach,  kiedy  poligamia  była  oczywistością,  popularna  w  całym
świecie arabskim, została trzecią żoną swojego męża, nie żądając, aby rozwiódł
się z dwiema poprzednimi i zachęcając go do sprawiedliwości wobec wszyst-
kich jego kobiet, którymi sama opiekowała się po jego śmierci.

Miała osiemnaście lat, gdy wyszła za mąż i tyleż samo, gdy poświęciła
się misji islamu189, nie walczyła zbrojnie, ważniejszy niż tzw. „mały” dżihad
z bronią w ręku, jest ten „wielki” polegający na walce ze złem we własnej du-
szy i krzewieniu wiary, co uznała za swoje powołanie.

7.3. Intelekt i uczucia

Zajnab al-Ghazali, porównywana z Szeherezadą, podobnie jak narratorka
Księgi tysiąca i jednej nocy odznaczała się wiedzą i inteligencją, znała poezję,
zasługiwała na miano erudytki190. Dowodzono, że baśniowa księżniczka w wer-
sji współczesnej zapanuje nad patriarchalnym męskim społeczeństwem191, ale
nie mogła być nią jednak Zajnab, która jako pobożna muzułmanka uznawała
supremację mężczyzn i szła z nimi ręka w rękę.

Dochodziły do głosu sprzeczności: nie zachwycały jej obowiązki domo-
we,  na  mężczyzn  patrzyła  przez  pryzmat  ich  siły  i  zdolności  do  walki.
Pamiętnik Al-Ghazali  Ajjam min hajati  jest wolny od wszelkiej seksualności,

188 Z. al-Ghazali, Ajjam min hajati, Kair, 1999, s. 41.
189 I.O. Uthman, A Rereading of the Egyptian Zaynab al-Ghazzali, the muslim brotherhood 

and Islamic feminst movement in conteporary society, „International Journal of Sociology
and Anthropology” t. 3, nr 11, November 2011, s. 407–415. Available online at 
http://www.academicjournals.org/IJSA, s. 409.

190 Ibidem, s. 409.
191 Ibidem, s. 410.
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zwierza się w nim z życia w kręgu Braci Muzułmanów, oddana bezgranicznie
ich ideałom, to w nich widzi swoich mężczyzn.

Była nie tylko racjonalistką, ale i mistyczką.

Intelektualistka i uczona, z całym zaangażowaniem przeżywała sny i do-
świadczała wizji, kierując się nimi w swoich wyborach, także tych o znacznych
konsekwencjach w jej  życiu.  W snach spotykała  ojca,  teologa Braci  Sajjida
al-Kutba (straconego później w 1966), i samego Proroka Mahometa, była sufim
popadającym w stany mistyczne, poddawała się wpływom mistycyzmu muzuł-
mańskiego192.  Sufizm,  po  okresie  średniowieczna,  w  XX  wieku  w  Egipcie
zachował swoją popularność, wciąż działają bractwa sufickie, wśród nich ko-
biece. Zajnab żyjąc w atmosferze duchowości wynikającej z jej przywiązania
do islamu i  do Braci,  przesiąka tym nurtem i  podobnie  jak sufi,  zapatrzeni
w swoich mistrzów prowadzących ich do Boga, daja ma swojego Przewodnika
Duchowego, którym jest słynny założyciel  i przywódca Braci Muzułmanów,
Hasan al-Banna (1906–1949).

Zajnab uznaje też kult świętości193, jaki rozwinął się w islamie i którym
darzy się szczególnie charyzmatyczne postacie, zdolne do udzielania błogosła-
wieństwa innym.  Za błogosławionych daja uważa też mistrzów w szeregach
Braci.

W najcięższych chwilach, w więzieniu rozmawia z Prorokiem Mahome-
tem, wizja którą opisze w Ajjam min hajati:

„Wśród zatrważających wydarzeń miałam sen: stałam na jakimś
dziedzińcu i powiedziano mi, że to jest sąd, przed którym będę
sądzona, po czy nagle ściany ustąpiły, a plac stał się tak wielki,
jak cała ziemia, nad nim niebo – namiot równy jej rozmiarom.
Światło rozświetla całą ziemię, płynąc z przestrzeni pomiędzy
nią  a  niebem.  Przede  mną  stanął  Wysłannik  Boży zwrócony
w kierunku kibli i powiedział:
— Posłuchaj, Zajnab, głosu prawdy.

192 Lewis, Zainab al-Ghazali, op. cit., s. 18.
193 Ibidem, s. 18, 19.
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A jego słowa słychać było w obłokach i na całej ziemi. Powie-
dział:
— Odbędą się tu fałszywe sądy,  padną wyroki  skazujące, na
waszych  barkach  spoczywa  wiara  i  wy  torujecie  drogę:
‘O wy, którzy wierzycie! Bądźcie cierpliwi i współzawodnicz-
cie w cierpliwości!  Bądźcie  wytrwali  i  bójcie  się Boga!  Być
może, będziecie szczęśliwi!’ ”194.

Liberalna arystokratka, legendarna Huda Szarawi, zapoczątkowała femi-
nizm jako ruch, który można nazwać egalitarystycznym lub reformistycznym,
ponieważ zmierzał do równouprawnienia i reform na rzecz kobiet i gdy powo-
łała do życia  Al-Ittihad (Związek Kobiet Egipskich), osiemnastoletnia Zajnab
al-Ghazali, jeszcze nie w pełni fundamentalistka, wstąpiła do niego. Wydawało
się, że Al-Ittihad ma jak najlepsze perspektywy rozwoju i sukcesów. Dla Zaj-
nab jest jednak nazbyt świecki, choć trudno mówić o jakiejkolwiek laicyzacji
w muzułmańskim kraju jak Egipt. Zamiast „świecki”, choć termin ten jest uży-
wany195, można tu użyć słowa „nowoczesny”, gdyż feministki z kręgu Hudy nie
szermowały hasłami islamu, wyjeżdżały za granicę, a jednym z ich postulatów
było zdjęcie z kobiecych głów hidżabów. Profil Al-Ittihadu nie mógł więc od-
powiadać Zajnab, religijnej aktywistce i kaznodziejce, można sobie wyobrazić,
jaki zamęt wywoływał w jej umyśle. Zachód oznaczał obcy, męski świat, libe-
ralizm  kłócił  się  z  konserwatyzmem,  kobiety  potrzebowały  jednak  więcej
swobód, należało uznać, że sprzyja im islam. Czy miała wytrwać przy boku
Hudy Szarawi? Mistycyzm ułatwił jej decyzję. O wycofaniu się z Al-Ittihad za-
decydowały sny i znaki, poczytywane za nadprzyrodzone.

Przed planowanym wyjazdem z ramienia  Al-Ittihadu do Francji ukazał
się Zajnab al-Ghazali we śnie ojciec, któremu na jawie była tak bardzo posłusz-
na, i który z zaświatów zakazał jej tej podróży. Kiedy uratuje się z pożaru, jaki
wybuchł w jej mieszkaniu, poczyta to za wskazówkę – pozbawioną racjonal-
nych przesłanek - aby wycofać się z Al-Ittihad i odsunąć program Hudy.

Często  kierowała  się  natchnieniem,  a  jej  ekspresywne  kazania,  które
przyciągały po trzy tysiące odbiorców (w dni świąteczne liczba ta dochodziła

194 Koran, op. cit., 3:139, Al-Ghazali, Ajjam min hajati, op. cit., s. 200–201.
195 Uthman, A Rereading of the Egyptian Zaynab al-Ghazzali, op. cit., s. 408.
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do 5 tysięcy), świadczyły o wielkim zaangażowaniu w promowane ideały. Pi-
sała  w  znanych  czasopismach  religijnych Ad-Dawa  (Wezwanie)  i  Liwa
al-islam (Sztandar islamu), które odznaczały się skrajnym fundamentalizmem.

7.4. Emancypantka i organizatorka

Jako konserwatystka głęboko związana z tradycją muzułmańską, nie za-
akceptowała feminizmu, wydawał się jej zapewne zbyt nowoczesny, ale przede
wszystkim, nie przekonywała ją logika tego światowego ruchu. Była zbędna
w świetle  wiary,  która  chroniła  pobożne  kobiety,  dostarczając  wszystkiego,
o co walczyły dla nich „świeckie” feministki. Ich aktywność wydawała się na-
wet niebezpieczna:

„Argumentowała,  że  koncentracja  na  „kwestii  kobiecej”  od-
zwieciedlała kolonialną mentalność i zachodnie wartości” 196.

Feminizm nie miał racji bytu, gdyż islam zaspokajał wszelkie duchowe
i materialne potrzeby muzułmanki, w jego cieniu była bezpieczna i szczęśliwa.
Al-Ghazali nie uznała konfliktu męskości i kobiecości, a bogobojny mężczyzna
miał ze swojej natury pomagać kobiecie, skrajnie podporządkowany nakazom
wiary. Rysował się wyidealizowany obraz muzułmanina i muzułmanki i w tej
teorii  nie  ma  miejsca  na  walkę  płci,  być  może  dlatego  wielu  nie  nazywa
Al-Ghazali feministką. Z drugiej strony, jej postać legła u podłoża feminizmu
islamskiego, przecież w powiązaniu z islamem zwróciła uwagę muzułmanek na
ich potrzeby. W zależności od punktu widzenia, kobiety walczące z Koranem
w ręku można uznać za jej następczynie lub niezależne feministki poszukujące
własnej drogi.

Myśl o oświeceniu kobiet nurtowała Zajnab, kaznodziejkę i altruistkę za-
patrzoną w potężne i  skuteczne struktury ugrupowania  Braci  Muzułmanów,
kusiła zorganizowana działalność na rzecz kobiet. Nie włączyła się w działal-
ność  Al-Ittihadu,  był  dla  niej  zbyt  nowoczesny,  ale  skupiła  wokół  siebie
kobiety myślące podobnie jak ona, które jako żeński odpowiednik Braci Mu-
zułmanów, nazywały się Siostrami Muzułmankami.

196 Zaynab al-Ghazali, pionier, https://zaynabal-ghazali.weebly.com/
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Hasan al-Banna założył swoje ugrupowanie 1928 r., a Al-Ghazali bardzo
zaprzyjaźniła się z tym liderem, później rozpaczała, gdy został zamordowany
w zamachu. Zgodziła się włączyć do ugrupowania Braci Muzułmanów dopiero
1949 r., na krótko przed śmiercią ich przywódcy197. Wraz z Braćmi wstąpiła na
drogę polityki, zaangażowała się w nią jak żadna inna aktywistka, bo przecież
Bracia chcieli przywrócić wielkie państwo islamu na wzór tego z czasów Pro-
roka,  co  wymagało  działań  politycznych.  Toteż  władze  egipskie,  najpierw
kolonialne  i  monarchistyczne,  a  po  rewolucji  1952  r.  republikańskie,  ostro
zwalczały  Braci  Muzułmanów.  Zwłaszcza  Naser,  przywódca  rewolucji,  był
nieprzejednanym wrogiem tej organizacji. Świat zna Zajnab al-Ghazali zarów-
no  jako  natchnioną  kaznodziejkę,  jak  i  sprawną  organizatorkę.  W  1936  r.
założyła  Dżamiʾijjat  as-Sajjidat  al-Muslima (Stowarzyszenie  Kobiet  Muzuł-
mańskich) o profilu tyleż muzułmańskim, co kobiecym:

„Stowarzyszenie miało skupić się przede wszystkim na propago-
waniu wśród kobiet religijnego (nie tylko – w sensie moralnego)
wykształcenia, znajomości Koranu i  sunny oraz wprowadzaniu
kobiety w nowe role społeczne – bycia świadomymi muzułman-
kami,  obywatelkami,  osobami  odpowiedzialnymi  za  religijne
wychowanie dzieci i dom”198.

Bracia Muzułmanie dawali Zajnab opiekę, choć jej bezpieczeństwo stało
pod znakiem zapytania, wręcz przeciwnie, związek z tą organizacją okazał się
dla daii niebezpieczny.

W swoich wystąpieniach, publikacjach i artykułach opisywała kobiecość
w kategoriach tradycyjnych,  zachęcała kobiety do godnego sprawowania ról
matek  i  żon,  podczas  gdy ona  sama  powadziła  życie  publiczne  korzystając
z szeroko pojętej swobody. Podtrzymywała ton Braci Muzułmanów dowodzą-
cych  ciężkiej  doli  kobiet  egipskich,  zdominowanych  przez  mężczyzn,
maltretowanych,  opresjonowanych i pozbawionych dostępu do nauki199.  We-
dług Braci i samej Zajnab, przytłoczone przez mężczyzn wyzwalały się spod

197 Majcher, Feministka Zajnab al-Ghazali, op. cit., s. 31.
198 Ibidem, s. 28.
199 R.L.  Euben,  M.Q. Zaman (red.),  Zaynab al-Ghazali,  w:  Princeton Rereadings in Islamist

thought: Texts and Contexts from al-Banna to Bin Laden, 2009, 275.
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męskiej dominacji i uwalniały od ich bezwzględności. Zdaniem Sajjida Kutba
muzułmańska koncepcja małżeństwa, cała filozofia rodziny, seksualność, poli-
gamia czy reguły dotyczące spadku, choć kobiety dziedziczą połowę tego, co
mężczyźni, zapewniają kobietom pomyślność i zadowolenie200. Bracia uznawa-
li prawo kobiet do zarabiania na życie, bezpłatnej edukacji aż po najwyższe
laury oraz, co wydaje się dość nowoczesne jak na konserwatystów, do plano-
wania rodziny.  Mogły brać udział w życiu politycznym,  jeśli  znalazły na to
czas, którego nie musiały poświęcać na obowiązki domowe201. Padały pytania
o hidżab,  tak bardzo kontrowersyjną  część kobiecej  garderoby,  ale zdaniem
fundamentalistów był on powodem do dumy, ponieważ wskazywał na udział
płci w prowadzonym dżihadzie202. Zajnab przesiąknięta tymi ideami jako nie-
ugięta  konserwatystka  odwoływała  się  do  początków  islamu  i  ubolewała
w swoich tekstach nad wielką różnicą między kobietą w czasach Proroka, a tą
współczesną, zdeterminowaną przez uwarunkowania socjokulturowe203.

Może też niechętnie nazywano Zajnab feministką islamską, dlatego że
nie odwoływała się do zagadnień kobiet w kategoriach uniwersalnych, choć dą-
żyła do poprawy ich losu jako coraz lepszych muzułmanek i stąd może trudno
porównywać tę  daję  z feministkami. Huda Szarawi doprowadziła kobiety do
odsłaniania twarzy, Fatima Mernissi zachęcała je do opuszczania domów, Na-
wal  as-Sadawi  przełamywała  szczególnie  uporczywe  tabu  seksualności.
Według  Zajnab  kobieca  wolność  leżała  w  religii.  Jednak  słynne  feministki
arabskie, jak ona, musiały do pewnego stopnia zanegować swoją kobiecość,
gdyż działając publicznie stawały się androgynami, inaczej w świecie tak zdo-
minowanym przez mężczyzn jak arabski nie dałyby sobie rady. Służyły jednak
przede wszystkim sprawie kobiet, podczas gdy Al-Ghazali w pierwszym rzę-
dzie była misjonarką wiary.  Kobiecość nie przysłużyła  się też tej aktywistce
w walkach politycznych, nie pobłażano jej ze względu na płeć i traktowano jak
mężczyznę. Naser, wywodzący się z mało wówczas znanej organizacji Hajat
ad-Dubbat al-Ahrar (Organizacji  Wolnych Oficerów), później prezydent,  był
pierwszym politykiem w świecie arabskim, który wprowadził w swoim kraju

200 Uthman, A Rereading of the Egyptian Zaynab al-Ghazzali, op. cit., s. 412.
201 L. Ahmed, Women and Gender in Islam. 1992, s 197–202. ISBN 0-300-04942-0, s. 197–202.
202 Uthman, Rereading of the Egyptian Zaynab al-Ghazzali, op. cit., s. 42.
203 Ibidem, s. 412.
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socjalizm muzułmański i tą drogą Egipt szedł po rewolucji 1952 r. do lat 70.
Zreformował kraj na wielką skalę, wprowadził reformę rolną, nacjonalizację
przemysłu i system monopartyjny.  Egipcjanie, jak wszyscy inni muzułmanie,
żyli islamem, modlili się i praktykowali w myśl swojej wiary, islam był jak po-
wietrze, ale w socjalistycznym państwie nie mógł odgrywać roli politycznej.

7.5. Uwięzienie i pamiętnik Ajjam min hajati

Głównym  ugrupowaniem  opozycyjnym,  które  Naser  zwalczał  niemal
obsesyjnie, byli  Bracia Muzułmanie i wywodząca się z ich szeregów Zajnab
al-Ghazali. Na fali kolejnych aresztowań została skazana skazano na dwadzie-
ścia pięć lat ciężkich robót. Rysuje się taki oto obraz: jest rok 1966, kobieta
w średnim wieku, osadzona w więzieniu wojskowym (a później w więzieniu
dla kobiet Al-Kanatir), czeka na codzienne męczarnie, które są jej rutyną, recy-
tując wersety Koranu204. Dzięki swojej wiedzy i postawie androgyna (kobiety
w tych czasach rzadko sięgały po pióro) poza recytacją Koranu, jej sposobem
na przetrwanie jest pamiętnik Ajjam min hajati. Zapiski więzienne wstrząsają
czytelnikiem, w szczególnie dramatycznych momentach autorka zwraca się do
niego bezpośrednio205, wierząc, że jest oddanym muzułmaninem, wrażliwym na
obrazy kaźni.

W pamiętniku rysują się trzy główne tematy.  Pierwszy – to więzienna
codzienność, tortury fizyczne i  psychiczne,  indagacje,  często zbywane dum-
nym  milczeniem.  Drugim tematem jest  fundamentalizm i  organizacja  Braci
Muzułmanów. W jej pamiętniku pada wiele słów uznania dla tej organizacji
oraz misyjnych postaw jej działaczy, z którymi wyraża pełną solidarność. Trze-
cią  sprawą  jest  misja  islamu,  cały  pamiętnik  wyraża  chwałę  wiary,  potęgę
i miłosierdzie Boga, przewijają się wersety z Koranu.

Wspomina krótko niektórych członków rodziny – ani słowa o matce. Na-
tomiast,  czego  można  by  oczekiwać  od  ewentualnej  feministki,  nie  pisze
o problemach kobiet jako grupie społecznej, wszelki genderyzm nie istnieje.

204 http://michiganjournalhistory.files.wordpress.com/2014/02/lewis_pauline.pdf
205 Al-Ghazali, Ajjam min hajati, op. cit., s. 196, 200.
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Pamiętnik dowodzi, że w więzieniu nie straciła nic ze swojej natchnionej
postawy, z głębi serca dowodzi czystych intencji fundamentalistów zaliczając
się do ich grona:

”Szukamy  prawdy,  torujemy  drogę,  nie  dążymy  do  władzy,
wznosimy sztandar ze słowami ‘Nie ma Boga po za bogiem’,
które są istotą naszej wiary.
‘Bóg  jest  wszechwiedzący,  mądry!  Zaprawdę,  Bóg  kupił
u  wiernych  ich  dusze  i  majątki,  w  zamian  za  co  otrzymają
Ogródʼ (K 9:11)”206.

W więzieniu ani na krok nie zeszła z wybranej drogi, swoje niezłomne
postawy potwierdza Koranem:

„Usiadłam przy biurku i napisałam: W Imię Boga Miłosiernego,
Litościwego modlę  się,  błogosławiąc Go,  za  Mahometa,  jego
rodzinę i towarzyszy, chwalę Boga Najwyższego i dziękuję mu,
choć nie mogę oddać w pełni Jego wielkości i potęgi, gdyż nie
ogarniam ich umysłem. Nie będzie w tym żadnej mojej zasługi,
jeśli znajdę się na drodze, którą Bóg wybrał dla swoich niewol-
ników.  To droga Koranu i  sunny,  droga prawdy,  wynikająca
z Jego słów:
„ʻO ludzie!  Przyszło  do was napomnienie  od waszego Pana;
i uleczenie tego, co jest w piersiach, i droga prosta, i miłosier-
dzie dla wierzących, X: 57ʼ ”.
oraz
‘O  ludzie!  Czcijcie  waszego  Pana,  który  was  stworzył,  jak
i tych, którzy byli przed wamiʼ.
Ajjam” (K 2:21)207.

Miała osobowość tytana: gdy dostała prawie wyrok śmieci – lata cięż-
kich robót, pochwaliła Boga:

„‘Bóg jest wielki. Dzięki Bogu, idę drogą Boga i drogą misji
prawdy, misji islamu:

206 Al-Ghazali, Ajjam min hajati, op. cit., s. 166.
207 Al-Ghazali, Ajjam min hajati, op. cit., s. 78.
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„I nie słabnijcie, i nie smućcie się; wy będziecie górą, jeśli je-
steście wierzącymi!” (K 3: 129)208.

Odbyła część wyroku w czasach Nasera i wyszła na wolność w 1971 r.,
gdy po jego nagłej śmierci (atak serca) doszedł do władzy późniejszy prezydent
Anwar as-Sadat (1918–1981). Świat zmienił się diametralnie, upadł socjalizm
muzułmański, Egipt stawał się prawicowy i liberalny. Bracia  Muzułmanie mo-
gli odetchnąć i dalej rozwijać fundamentalizm, który stawał się świecie islamu
potężnym nurtem. Zajnab działała na pograniczu obu epok – Nasera i as-Sada-
ta, i gdy po pięciu latach więzienia wyszła na wolność, nadal gorliwie głosiła
islam oraz dowodziła posłannictwa kobiet jako żon i matek.

Po 1971 r. dla aktywistek los był łaskawszy, mogły działać swobodniej
niż kiedykolwiek, rozwijały się ruchy kobiece. Nawet jeśli Zajnab al-Ghazali
nie identyfikowała się z feminizmem islamskim, utorowała mu drogą, aż ogar-
nął całą rzeszę muzułmanek.

208 Al-Ghazali, Ajjam min hajati , op. cit., s. 210.
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8. Islam i seksualność w koncepcjach Fatimy Mernissi; 
feminizm islamsko-postępowy

Emancypantki arabskie od pierwszej połowy XX wieku wciąż domagały
się praw dla kobiet i z takim zapamiętaniem o nie walczyły, że zasłużyły na
miano feministek. Ich poglądy na tyle były zróżnicowane, że dawały początek
różnym nurtom i  trendom.  Marokańska pisarka i  socjolog,  Fatima Mernissi
idzie własną drogą – łączy feminizm islamski i postępowy, czerpiąc stąd argu-
menty na rzecz walki z panującym androcentryzmem.

Wychowała się w jednym z tradycyjnych marokańskich haremów, cho-
dziła do nowoczesnych szkół, w Rabacie studiowała politologię, na Sorbonie
pozyskała doktorat, interesowała się literaturą i socjologią – z obu tych dzie-
dzin  prowadziła  wykłady  uniwersyteckie.  Islam  od  jego  zarania  był  pasją
Mernissi  i  szeroką  platformą  jej  koncepcji  feministycznych,  m.in. Beyond
the veil. Male-Female Dynamics in Modern Muslim Society (1987), Le harem
politique – Le Prophète et  les femmes (1987),  Sultanes oubliées – Femmes
chefs dEtat en Islam (1990) oraz wspomnień The Harem Within (1994), retitled
Dreams of Trespass – Tales of a Harem (1995).

Co skłoniło pisarkę do badań socjologicznych nad światem muzułmań-
skim  i  z  punktu  widzenia  feminizmu?  Dzieciństwo  i  młodość  w  haremie
wywarły  tu  swoje  piętno,  do  życzenia  pozostawiały  stosunki  współczesne
w Maroku. Była autorką prac o islamie i walkach kobiet o prawa.
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8.1.Marokanki: przedsmak swobód

Jak dowodzi Mernissi, wyzwolone od 1956 r. spod kolonializmu francu-
skiego Marokanki miały dopiero przedsmak swobód, jakich mogły oczekiwać
w modernizującym się kraju. Demokratyzacja i przemiany społeczno-politycz-
ne nie dawały im wystarczającego oparcia, co badaczka obserwowała nie bez
poczucia buntu i goryczy.  Dla feministek walka o prawa była trudnym zada-
niem,  skoro przepisy marokańskiego Kodeksu Cywilnego z lat  1957 i  1958
łączyły formy patriarchatu muzułmańskiego z napoleońskim209. Pisarka miała
tu na myśli  Kodeks Napoleoński, który obok szariʾatu jest dzisiaj jednym ze
źródeł ustawodawstwa postkolonialnego w krajach arabskich. Trudno pogodzić
się z tym, że kobieta w Maroku była wciąż zagrożona reifikacją, co znalazło
odbicie  w nowopowstającym po 1956 r.  prawie państwowym.  Np.  przepisy
zniechęcały  ją  do  samodzielności,  nie  powinna  była  utrzymywać  się  sama,
a byt zapewniał jej mąż. Jak się wydaje, wynikało to stąd, że kobiety powinny
być pasywne, ich rozwój własny stawał pod znakiem zapytania. Zgodnie z pra-
wem państwowym ogłoszonym po 1956 r., kobiety miały okazywać skrajne
posłuszeństwo teściowej, a także najwyższy szacunek ojcu i bliskim krewnym
męża.  Przyszła  feministka  buntowała  się  przeciwko  zwyczajowi  całowania
rano i wieczorem teściowej w rękę, zwłaszcza, że pominięcie tego rytuału wy-
woływało  trzęsienie  ziemi  w  rodzinie210.  Postępowym  kobietom  dokuczały
wspólne posiłki, między którymi nie wolno było sięgać po jedzenie, należało
czekać na porę obiadu czy kolacji. Zgodnie z Kodeksem Cywilnym, Marokanki
miały jednak bezwzględne prawo do swojej własności, której nikt nie powinien
próbować ich pozbawić – stanowisko wynikające z islamu, ale mimo to, zda-
niem Mernissi,  toczące  się  procesy  sądowe  świadczyły,  że  mężowie  wciąż
rościli sobie prawa do dochodów żon.

W swoich  pracach  i  wystąpieniach  badaczka  walczyła  o  nowoczesne
sposoby myślenia, zmianę struktur społecznych, prawa jednostki, a zwłaszcza
równouprawnienie kobiet i mężczyzn, za wszelką cenę pragnęła podnieść po-

209 F.  Mernissi,  Beyond  the  veil.  Male-Female  Dynamics  in  Modern  Muslim  Society ,
Bloomington and Indianapolis 1987, s. 143.

210 Ibidem, s.129.
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zycję kobiet na tle panującego androcentryzmu. W niniejszym rozdziale staram
się dowieść, że Mernissi umiejętnie i przekonująco broniła swoich racji, posłu-
gując się własnym doświadczeniem, wynikami prowadzanych badań, pracami
w zakresie islamu, jak i w współczesnej psychologii.

8.2. Od islamu do feminizmu

Mernissi zajmowała się islamem i historią, ale była nieufna wobec tura-
su  (arabskiego  dziedzictwa  kulturowo-historycznego),  do  którego  sięga
z pewną euforią współczesny świat arabski.

„Kto zwraca się ku przeszłości, znika w jej cieniu, to samobójczy
krok. Pisarze marokańscy, jak Muhammad Abd al-Dżabiri i Abd
al-Kabir al-Chatibi odnieśli sukces, ponieważ nie poddali się sza-
leństwu przeszłości, jakie ogarnęło świat arabski po 1967 r.”211.

Choć Mernissi doceniała wagę turasu, uważała go za hamulec postępu.

„Al-Dżabiri  w  związku  ze  swoimi  badaniami  nad  umysłem
arabskim dowodzi że turas, rzecz najwyższej wagi, którą odzie-
dziczyliśmy po przodkach, jest rodzajem cenzury nałożonej na
dzień bieżący”212.

Islam otaczał  Mernissi,  podobnie jak jej  rówieśnice,  od najmłodszych
lat, zasad wiary uczyła się od niepiśmiennej babki, która wstawała o świcie,
żeby się pomodlić, a później marzyła o tajemniczej podróży do Mekki213. Przy-
szła pisarka zapamiętywała Koran, a w szkole średniej na lekcji historii treść
hadisów Mahometa, opowieści z jego życia214.

Później Mernissi starannie przestudiuje islam, aby poświęcić mu kilka
książek, ze szczególnym uwzględnieniem sytuacji muzułmanki. W swoich ba-
daniach  stara  się  o  jak  najdalej  posunięty obiektywizm.  Nie  można  jednak
zaprzeczyć, że od najdawniejszych czasów wokół panuje patriarchat ze wszyst-

211 F. al-Mirnisi,  Al-Harim as-sijasi. An-Nabi wa an-nisa, tłum. Abd al.-Hadi Abbas, Damaszek
1992. 1967 r. oznacza klęskę Arabów w wyniku przegranej wojny z Izraelem.

212 Ibidem, s. 26.
213 Ibidem, s. 83.
214 Ibidem, s. 85.
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kimi jego konsekwencjami dla kobiet. Mąż wobec żony ma wszelkie prawa,
utrzymuje ją i całkowicie decyduje o jej losach, ale Koran dowodzi, że mężczy-
zna i kobieta są sobie równi. Oznacza to prawa dla muzułmanek: do dobrego
wychowania, nauki, decyzji o małżeństwie, mahru (daru ślubnego obowiązują-
cego mężczyznę)  oraz męskiej  opieki.  Pobożni  muzułmanie  starają się  tych
nakazów przestrzegać, wiara ponad wszystko decyduje o codziennym życiu.
Niemniej, zdaniem Mernissi:

„Mężczyźni żądają powrotu do przeszłości i starego porządku.
Kobiety jednak tego porządku nigdy nie przyjęły i nie mają do
czego wracać”215.

Patriarchat muzułmański, jak każdy patriarchat, to władza mężczyzn, ale
zgodnie z Koranem sprawiedliwych wobec kobiet, zwłaszcza zobowiązanych
do  sprawiedliwości  w  związkach  poligamicznych.  Mernissi  przypomina,  że
Prorok darzył szczególną atencją swoją ulubioną, młodziutką żonę Aʾiszę, po
jego śmierci wedle tradycji wielką uczoną islamu, oskarżaną po dzień dzisiej-
szy o rozłam wśród muzułmanów (podział na sunnizm i szyizm) 216.  Według
feministki, muzułmanka jednak, jako bohaterka hadisów, jest postacią niejed-
noznaczną: islam przyznał jej i mężczyźnie formalną równość, ale tradycja ma
swoją głębię, sfera obyczajowa jest nie do ogarnięcia, i z pewnością wyłania
się z niej siła kobiecości, która mogła niepokoić Proroka217.

Dla Mernissi, podobnie jak dla rzeszy feministek na świecie, historia to
przede  wszystkim  patriarchat.  Z  działaczkami  feminizmu  dzieli  pogląd,  że
w patriarchalnych społeczeństwach kobieta stała się istotą niższego rzędu. Już
Simone de Beauvoir nadaje prowokacyjny tytuł swojemu opus magnum – Dru-
ga płeć. Ruchy feministyczne idą tym tropem.

„(…) w patriarchacie kobiety są obywatelami drugiej kategorii
(jeśli w ogóle są obywatelami)” – dowodzi Kate Millet218.

Fatima Mernissi podąża tym tropem.

215 Ibidem, s. 26.
216 Mernissi, Al-Harim as-sijasi, op. cit., s. 93 i nast.
217 Mernissi, Beyond the veil, op. cit., s. 42.
218 K. Millet, Teoria polityki płciowej płciowej, w: T. Hołówska (red.), Nikt nie rodzi się kobietą,

Warszawa 1982 op. cit., s. 98.
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8.3. Wielkie, niewidoczne kobiety

Pisarka nabiedziła się nad bogatą i bardzo uszczegółowioną historią mu-
zułmańską, aby drogą starannych badań i studiów przywrócić światu postacie
mało znanych królowych i sułtanek z obszaru islamu, których nazwiska uległy
zapomnieniu.

Feministka dotarła do biografii piętnastu władczyń, w różnych okresach
historycznych i,  zazwyczaj  przez krótki czas, rządzących kalifatem219.  Tylko
jedna  z  nich,  znana  pod  przydomkiem  Szadżarat  ad-Durr  (Drzewo  Pereł;
zm. 1257 r.), Turczynka z pochodzenia, zyskała sławę i poczesne miejsce w ka-
talogu władców muzułmańskich,  jej  nazwisko jest  nie obce historii220.  Obok
Szadżarat ad-Durr królową z tej samej, potężnej dynastii Mameluków w XIII
w. była sułtanka Radja, ale tylko pierwsza z nich przeszła do historii. Mernissi
wspomina  postacie  królowych  jemeńskich,  prawie  nieznanych,  ukrywanych
przed światem władczyń z Malediwów i Andaluzji221. Niektóre z nich, mimo
największych starań pisarki, zachowały anonimowość i może pozostaną bezi-
mienne. Nosiły przydomki pochodzące najczęściej od rzeczowników męskich:
jak malik – król, malika – królowa, sultan – władca, sultana – władczyni. Bezi-
mienność  panujących  podkreślał  przydomek  sitt (pochodzący od  arabskiego
sajjida – pani), używany po dziś dzień wobec wszystkich kobiet arabskich, nie-
zależnie od ich pozycji i stanu cywilnego, co wzmaga anonimowość władczyń.

Dzięki swoim zdolnościom, szczęściu, nieraz intrygom i uznaniu w wą-
skim kręgu mężczyzn, królowe sprawowały władzę tak bardzo po męsku, że
niewiele wiadomo o ich kobiecości, którą skrywają popularne przydomki. Na
przykład pochodząca z potężnej rodziny kalifów fatymidzkich królowa, spra-
wująca nieoficjalnie władzę w XI w. siostra kalifa Al-Hakima, była nazywana

219 F.  Mernissi,  As-Sultanat al-mansijjat,  tłum.  Ali  Maʾali  i  Abd al-Hadi Abbas,  Aleksandria
b.r.w., s. 149.

220 Ibidem, s.150, 166.
221 Mernissi, Al-Harim as-sijasi, op. cit. s. 181, 231.

137



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

po prostu Sitt al-Mulk – Panią królestwa222, bez żadnych dodatkowych epitetów
czy uściśleń.

8.4. Subkultura haremu

Wykładnią patriarchatu jest harem. Zakorzeniony w baśniowych stereo-
typach Księgi tysiąca i jednej nocy, swoim romantyzmem pociągał Europę, ale
dla Mernissi miał prozaiczny wymiar i choć był światem jej dzieciństwa, wciąż
go krytykowała. Po upadku Turcji Osmańskiej, zaczynał znikać z pola widze-
nia,  ale jeszcze w drugiej  połowie XX wieku zachował się w Maroku jako
skupisko kobiet z dala od mężczyzn.

„Harem to potężny budynek z jednym piętrem, otoczony przez
kanały i  ogrody,  kobiety – w prawym skrzydle,  mężczyźni  –
w lewym, rozdzielony delikatną przegrodą z trzciny. (...)
Są też dwa ogrody: kobiecy i męski”223.

Zajmował  też  poczesne  miejsce  w  tamtejszej  kulturze  symbolicznej
uosabiając wysoko cenione wartości:

Według Mernissi:

„Wyraz  harem  wyraża  halal,  to co dozwolone, w przeciwień-
stwie do haram (to co zakazane, grzech, występek)”224.

Mernissi potrafi szczerze wyznać, jak bardzo harem ograniczał jej wol-
ność:

„Jesteś w haremie bezwolna, czujesz, że nie robisz niczego po-
żytecznego i nic do ciebie nie należy, jesteś całkowicie obojętna
i zależna”225.

222 Ibidem, s. 40.
223 F. Mernissi, Nisa ala adżnihat al-hilm, tłum. F. Azrawil, Rabat 1998. 

mktba22.blogspot.com/2016/08/pdf_483.html, [10.08. 2016].
224 Ibidem, s. 71.
225 Ibidem, s. 227.
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Harem z młodzieńczych lat pisarki różnił się pod pewnymi względami
od tego w średniowieczu. Dawniej był domem, poza którym dla jego mieszka-
nek świat nie istniał, współcześnie ograniczał im wolność i tłumił dostęp do
kontaktów zewnętrznych.

„Słowo harim za pośrednikiem języka tureckiego dotarło do nas
pod postacią  „haremu” i  u  wielu wywołuje  fantastyczne  wy-
obrażenia  rozpustnej  lubieżności  i  zmysłowych  rozkoszy.
Arabskie  słowo  harim oznacza  święte,  niedostępne  miejsce,
część domu, w którym przebywają należące do rodziny kobiety
i  służebnice,  gdyż  zgodnie  z  arabskimi  wyobrażeniami  cześć
mężczyzny można najgłębiej zranić przez jego kobiety.  Toteż
jedynymi mężczyznami, który mieli zwykle dostęp do haremu
był pan domu, jego synowie, i co najwyżej lekarz. Słowo „ha-
rem”  oznaczało  również  kobiety,  które  przebywały  w  tych
pokojach, a więc żonę (żony) pana domu, jego matkę, siostry
i synowe. W pałacach wielkich tego świata – kalifów, sułtanów,
emirów, również wezyrów – haremy były na ogół bardzo licz-
ne. Obok żon pana domu należała do nich także służba kobieca,
dzieci tych wszystkich kobiet, a także eunuchowie do ich obsłu-
gi i ich pilnowania”226.

Harem był królestwem kobiet, żyjących na co dzień z dala od mężczyzn,
którzy nie  mogli  tu  swobodnie  wchodzić  z  obawy,  że  natkną się  na którąś
z jego mieszkanek i przyprawią ją o wstyd. Kobiety nie domagały się wolności
poza haremem, tu były wolne od pomówień o kontakty z obcymi mężczyzna-
mi,  odbywały  wyprawy  na  miasto  pod  okiem  eunucha.  Cieszyły  się
macierzyństwem, dumne jako matki, niewolnice starały się o dzieci, ponieważ
to podnosiło ich pozycję227.

„Chociaż poczucie tożsamości  grupowej nie jest  u kobiet  tak
wyraźnie jak u mniejszości rasowych czy etnicznych, podobnie

226 Walther, Kobieta w islamie, op. cit., Warszawa 1982.
227 Por. E. Machut-Mendecka, Świetlista twarz muzułmanki, „Znak”, Kraków, nr 1, styczeń 1998,

s. 34.
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jak tamte grupy kobiety wytwarzają odrębną subkulturę” – do-
wodzi znana feministek228.

Taką subkulturę tworzyły kobiety w haremie Mernissi.

8.5. Zachowania komunikacyjne w haremie

Na harem chciałabym spojrzeć z punktu widzenia podstawowych zacho-
wań komunikacyjnych, zwłaszcza agresji i asertywności229, z których pierwsza
kojarzy się z kulturą męską – druga z kobiecą.

Harem Mernissi różnił się od haremów średniowiecznych. Zgodnie z po-
pularnym skryptem kulturowym należał ongiś do jednego mężczyzny, podczas
gdy teraz  w XX w.  do wielu.  W haremie  Mernissi  byli  to  jej  ojciec,  stryj,
dziadkowie i  liczni kuzyni,  których życie upływało w męskiej  części domu.
Z prac Mernissi nie wynika, żeby mężczyźni ci używali wobec kobiet siły czy
uciekali się do przemocy, a jednak, tak jak przez całe wieki, podporządkowy-
wali je sobie i zmuszali do posłuchu. Mieszkańcy haremów być może rządzili
tak twardą ręką kobietami, ponieważ pewni swoich dobrych zamiarów, przyj-
mowali  postawę,  którą  psychologia  nazywa  rodzajem  „agresji
prospołecznej”230.

„Psychologowie wymieniają agresję prospołeczną motywowaną
altruizmem,  służącą ochronie innych i  ich interesów społecz-
nych (…)”231.

228 H.M. Hacker, Kobiety jako grupa mniejszościowa w: T. Hołówka, Nikt nie rodzi się kobietą,
(red.), op. cit. s. 41.

229 B. Kędzierska, M. Znajmiecka-Sikora, (red), Asertywność kompetencja społeczna czy filozofia
życiowa. Monografia. Podstawy kształcenia ustawicznego od A do Z – Psychologiczne metody
wspierania rozwoju osobistego i społecznego osób dorosłych. Zachowania asertywne a inne za -
chowania, Warszawa 2010, http://cedego.pl/czytelnia2.php?id=41; [30.07.2005]

230 M. Dankiewicz,  Ocena moralna zachowań agresywnych w teorii  i  badaniach naukowych,
„Studia Psychologiczne” nr 12 (2), s. 109 za: M. Szymczak,  Słownik Języka Polskiego,
Warszawa 1992.

231 Ibidem, w: A.S. Reber,  Słownik Psychologii, tłum. pod red. I. Kursz i K. Skarżyńskiej,
Warszawa 2000, s.109.

140



___Czas hidżabu_______________________________________________

Feministki  nie byłyby taką postawą usatysfakcjonowane,  dla nich bo-
wiem, niezależnie od wszelkich argumentów, patriarchat od najdawniejszych
czasów był formą niewolnictwa, czego dowodzą zarówno Simone de Beauvoir,
jak i egipska słynna feministka, Nawal as-Sadawi232.

W młodości Mernissi poligamia była w opinii publicznej faktem prospo-
łecznym,  i  dzisiaj  również  opowiadają  się  za  nią  konserwatyści.  Dziadek
pisarki dzięki swojemu związkowi poligamicznemu wierzył, że jego ród prze-
trwa,  prokreacja  leżała  w  ogólnym  interesie.  Miał  za  sobą  prawo  i  islam,
zgodnie z którym rodzina była ostoją spokoju i szczęścia. A jednak uciekał się
do agresji, którą ewentualnie można nazwać prospołeczną.

W czasach młodości Mernissi uważano, jak w poprzednich wiekach, że
ród może przetrwać dzięki wielodzietnej rodzinie i męskiemu potomstwu. Pra-
wo zwyczajowe jeszcze na przełomie XIX i XX wciąż decydowało o losach
pokoleń, ceniono liczną rodzinę, synowie zapewniali pozycję ojcom.

„Stryj  był  bardziej  szanowany i  cieszył  się  większym posłu-
chem jako syn pierworodny.  Starszy i bogatszy od ojca, miał
rodzinę większą od naszej. Nas było pięcioro, poza mną, mój
brat, siostra, ojciec i matka, podczas gdy rodzina stryja liczyła
dziewięć osób”233.

Kobiety z haremu Mernissi nie mogły się z tym pogodzić, że właśnie
mężczyźni  dziedziczyli  imiona, nazwiska i pozycję  społeczną, znienawidziły
na przykład egipskiego króla Faruka, który zagroził swojej pięknej żonie Fau-
zijji  rozwodem,  jeśli  nie  urodzi  syna  i  ostatecznie  wykonał  swoją  groźbę
w 1948 r., ponieważ przyszły na świat trzy kolejne dziewczynki, które nie mia-
ły prawa do tronu234.

Nieskazitelne kobiety gwarantowały czystość rodu w tak wielkim stop-
niu,  że  trzeba  było  strzec  ich  jak  źrenicy  oka.  Zarówno  w  haremach
średniowiecza, jak i jeszcze w XX w. nie miały prawa opuszczać swoich do-

232 de Beauvoir, Druga płeć, op. cit., s. 113; N. as-Sadawi, Al-Mara wa-al-dżins, Kair 1974, s. 110.
233 Ibidem, s. 13.
234 Ibidem, s. 39.
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mów. Tak nakazywała tradycja, hołdowali jej mężczyźni i przyjmowali posta-
wę „agresji prospołecznej”, wciąż żywej w strukturach poplemiennych.

Mężowie  bardzo  niechętnie  pozwalali  kobietom  opuszczać  harem,
w którym wychowywała się Mernissi. Potępiali je surowo, gdy za bardzo dbały
o urodę albo próbowały wychodzić bez zasłon.

8.6. Wspólnota zależnych kobiet

Kobiety w haremie zrywały z postawą biernego posłuszeństwa, gdy na
przełomie pierwszej i drugiej połowy XX wieku, dochodziły do nich wieści ze
świata o emancypacji w marokańskich miastach, były wciąż zależne, ale mniej
uległe.  Od  niepamiętnych  czasów mieszkanki  haremów stanowiły solidarną
wspólnotę, przestrzegały nakazów islamu, pobierały nauki, oddawały się roz-
rywkom i starannym, skomplikowanym zabiegom higienicznym.

„W haremie mieszkały córki moich stryjów, rozwiedzione ciot-
ki zajmowały niewielkie pokoje, liczba tych kobiet wahała się
w zależności od sytuacji. Czasem któraś z krewnych pokłóciła
się z mężem i wtedy wprowadzała się do nas z dziećmi. Kobie-
ty  mieszkały  tu  krócej  lub  dłużej,  udowadniając  mężom,  że
potrafią brać sprawy w swoje ręce?”

Jak zawsze, od początku islamu,  dzieci  uczyły się Koranu,  przepisując
jego wersety na tabliczkach, a raz w tygodniu przesłuchiwała je nauczycielka235.

Mieszkanki haremu Mernissi odznaczały się asertywnością, która sprzy-
jała ich postawom obronnym i aktywnym zachowaniom.

Według jednej z definicji:

„Zachowanie asertywne sprzyja kształtowaniu równowagi w re-
lacjach międzyludzkich, umożliwiając nam działanie w naszym
najlepszym interesie, obronę własnego stanowiska bez nadmier-
nego lęku, swobodne i szczere wyrażanie uczuć i korzystanie
z własnych praw bez naruszania praw innych ludzi (…).

235 Ibidem, s. 196.
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Każdy ma prawo być sobą, wyrażając siebie i czuć się z tym
dobrze (a nie odczuwać bezsilność czy poczucie winy) dopóty,
dopóki nie krzywdzi innych”236.

Choć mieszkanki haremu Mernissi nie mogły znać tej definicji, wspólno-
ta  kobiet  pozwalała  większości  z  nich  „swobodnie  ujawniać  samą  siebie”.
Kobiety przyjaźniły się ze sobą – z wyjątkiem może poligamicznych żon –
starsze wychowywały młodsze, kształtując ich świadomość i poglądy. Niektóre
seniorki pochwalały tradycję i uważały, że młode kobiety obowiązuje uległość
wobec mężczyzn237, ale nie wszystkie myślały w ten sposób. Mernissi zapamię-
tała rozmowę z babką, którą odbyła w młodości:

„— Nie ma wątpliwości, że obowiązują okrutne prawa, których
nie ustanowiły przecież kobiety — powiedziała Jasmin.
— Dlaczego kobiety nie ustanowią praw? — zapytałam ją.
— Ponieważ kobietom brakuje rozumu, żeby zadać to pytanie.
Pozostaje im sprzątanie,  gotowanie i  zmywanie  naczyń przez
cały  dzień.  Gdyby  jednak  znalazły  sposób,  zdolne  byłyby
wstrząsnąć światem”238.

Kobiety uczyły się jedna od drugiej, z pokolenia na pokolenie przekazy-
wały sobie barwne opowieści o zaklętych księżniczkach, dżinach i wyprawach
w nieznane. W średniowieczu krążyli po świecie arabskim narratorzy opowia-
dając baśnie tego typu, jakie weszły następnie w skład Księgi tysiąca i jednej
nocy  i zabawiali nimi szerokie kręgi publiczności, równocześnie dostarczając
im wiedzy. Na wieczornych spotkaniach w haremie Mernissi opowieści nie raz
ciągnęły się godzinami, wiele kobiet było niepiśmiennych, pod wpływem prze-
kazów ustnych  ożywiały  się  i  podejmowały  wysiłek  intelektualny.  Z  pasją
szukały rozwiązań życiowych dla biednej, zagrożonej śmiercią królowej Sze-
herezady z  Księgi tysiąca i jednej nocy,  która dzięki baśniom opowiadanym
królowi, swojemu małżonkowi, ratowała życie.

236 R. Alberti, M. Emmons, Asertywność, tłum. M.A. Michalski, Gdański 2007, s. 55, 28.
237 Mernissi, Nisa ala adżnihat al-hilm op. cit., s. 248.
238 Ibidem, s. 73.
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„— Mamo, co będzie jeśli kalifowi nie spodoba się opowieść
Szeherezady, czy odda ją w ręce kata?239 – pytała Fatima Mer-
nissi, po czym wraz z innymi kobietami rozważała, jak wybrnąć
z tej sytuacji.

Baśnie wprawiały w ruch umysły, kobiety nie czekały biernie na wyda-
rzenia, same je wymyślały i śledziły dokąd je zaprowadzą. Mieszkanki haremu
przywykłe  z pokolenia na pokolenie do spekulacji  intelektualnych,  tym bar-
dziej aktywizowały się pod wpływem zewnętrznych impulsów wynikających
z ducha epoki. Odrodzenie arabskie przyniosło niepokojący i godny podziwu
postęp, według konserwatystów wynalazki zagrażały tradycji i przyjętym spo-
sobom myślenia.  Symbolem  nowoczesności  było  zwłaszcza  radio,  któremu
między innymi libijski poeta Ahmad asz-Szarif as-Sanusi (1902–1933) poświę-
cił  kasyd240.  Urządzenie  to,  wkraczając  do  haremu,  zburzyło  jego  spokój.
Mężczyźni – ojciec i stryj pisarki, słuchali radia, ale nie dopuszczali do niego
kobiet, choć one nie przestrzegały zakazu, zręcznie ukrywając swoją tajemnicę
albo manipulując na wpół świadomymi ich postępowania mężczyznami. Pod
nieobecność ojców i mężów sięgały po radioodbiorniki. Mężczyźni, świadomi
burzliwych przemian Maroka w czasie walk z kolonializmem i w początkach
niepodległości, unowocześniali się, słuchali radia, czytali gazety, dyskutowali
o  polityce.  Mernissi  pamiętała  dyskusje  z  czasów,  gdy  była  jeszcze  małą
dziewczynką, jej światli krewni mówili o walkach Anglików z Niemcami czy
bombie rzuconej na Hiroszimę.

Odbiornik  radiowy zmienił  życie  kobiet.  Radio  dopiero  debiutowało,
jego chlebem codziennym były audycje muzyczne, dzięki temu do odizolowa-
nych od świata domów wkraczały gwiazdy ówczesnej  piosenki.  Mieszkanki
haremu dzięki radiu poznawały kulturę muzyczną Bliskiego Wschodu, szcze-
gólnie bujną w Egipcie i Libanie. W odrodzeniu Arabowie z warstw średnich
i  wyższych  hołdowali  westernizacji,  piosenkarki  ubierały się  po  europejsku
i sięgały po elementy muzyki zachodniej. Występy kobiet przed zebraną pu-
blicznością  nie  były  niczym  nowym  w świecie  arabskim.  O  ile  islam jest
niechętny muzyce i instrumentom muzycznym, o tyle publiczne pokazy tance-

239 Ibidem, s. 21.
240 J. Bielawski, J. Kozłowska, E. Machut-Mendecka, K. Skarzyńska-Bocheńska, Nowa i współ-

czesna literatura arabska 19 i 20 w. Literatura arabskiego Maghrebu, op. cit., s. 278.
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rek i  pieśniarek były popularne jeszcze w przedmuzułmańskich winiarniach,
a potem przeniosły się do pałaców władców jako domena haremowych piękno-
ści. Niemniej diwy z Egiptu i Libanu, na których koncerty przychodziły tłumy,
stanowiły  w  tamtych  czasach  ewenement.  Artystki  należały  do  awangardy,
wtórowali im uzdolnieni mężczyźni – piosenkarze i muzycy jako idole epoki
odrodzenia. Głosy ich wszystkich docierały do haremu za pomocą radia. Kogóż
kobiety słuchały!  Był  wśród nich Muhammad Abd al-Wahhab (1902–1991),
piosenkarz i aktor z Egiptu, który po dzień dzisiejszy cieszy się legendarną sła-
wą  i  którego  kompozycje  muzyczne  wciąż  fascynują  słuchaczy.  W  radiu
przyciągały piosenki Umm Kulsum (1904–1975), uważanej za jedną z najwy-
bitniejszych  wokalistek  arabskich241,  której  koncerty  nadają  po  dziś  dzień
arabskie media. Wielki wpływ na kobiety z haremu Mernissi wywarła postać
Asmahan (1912–1944), kolejnej legendy muzycznej Bliskiego Wschodu. Była
Libanką, choć większość życia spędziła w Egipcie, gdzie zyskała popularność
z racji wielkiego głosu, jak i oszałamiającej biografii.

Mernissi wspominała ją z czasów życia w haremie:

„Księżniczka  libańska,  pochodząca  z  Dżabal  ad-Duruz  [była
Druzyjką EMM] jako bardzo młoda dziewczyna poślubiła emi-
ra  Hasana  i  rozwiodła  się  z  nim  w  wieku  siedemnastu  lat.
Zmarła, gdy miała trzydzieści dwa lata, zginęła w dziwnym wy-
padku  samochodowym  (1944),  kojarzona  z  działalnością
szpiegowską”242.

Kobiety z haremu podziwiały Asmahan nie tylko  z powodu jej  głosu
i biografii, ale również wyglądu.

„Była w najwyższym stopniu elegancka, ubierała się, jak na Za-
chodzie, nosiła duże dekolty, wąskie spódnice i z nikim się nie
liczyła”243.

Asmahan dla haremowych kobiet była rodzajem pomostu od tradycji do
nowoczesności, od baśniowej Szeherezady do dwudziestowiecznej celebrytki.

241 Ibidem, s. 114.
242 Ibidem, s. 116.
243 Ibidem, s. 116.
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Tak jak przedtem szukały rozwiązań dla baśniowej królowej z tysiąca
i jednej nocy,  tak teraz wcielały się w postać libańskiej artystki,  odgrywając
poszczególne epizody z jej życia oraz kariery.  Nowy typ kultury muzycznej
sprzyjał emancypacji i początkom feminizmu.

Wspólnota kobiet zacieśniała się w łaźni. Łaźnie były nieodzowną czę-
ścią  kultury muzułmańskiej,  ponieważ  zgodnie  z  islamem wierni,  odbywali
obowiązkową ablucję przed modlitwą. Były pożądane w haremach nie tylko
dla kąpieli i zabiegów higienicznych, ale też jako miejsca rekreacji, spotkań to-
warzyskich i prowadzenia interesów. Tu słuchano muzyki, wyprawiano uczty,
układano plany małżeńskie, omawiano sprawy zawodowe, tu też kobiety prze-
bywały wyłącznie we własnym gronie, a strzegący ich na co dzień eunuchowie,
nie mieli dostępu.

Łaźnia – hammam w haremie, w którym wychowała się Fatima Mernis-
si,  jak  większość  tego  typu  przybytków  wcześniej,  zapewniała  trudne  do
wyrażenia poczucie intymności i pozwalała w pełni „ujawniać całą siebie”, do-
świadczać jedności  ciała  (ukrywanego na co dzień)  i  umysłu,  co hartowało
charaktery i wzmagało poczucie tożsamości.

Łaźnia  była  z  białego marmuru,  wyposażona  w liczne  lustra,  a  białe
światło sączyło się przez sufit  z kolorowego szkła. Z powodu nagich kobiet
i  dzieci  biegających  we wszystkich  kierunkach mogło  się  wydawać,  że  po-
mieszczenie  to  jest  przedziwną  wyspą  z  wody  i  pary,  wręcz  trudno  było
uwierzyć, że znajduje się w sercu Fezu z jego monumentalną architekturą244.

W czasach Mernissi nie wszystkie kobiety odznaczały się szczególną aser-
tywnością, bardziej konserwatywne zasłaniały ciało, przynajmniej częściowo:

Niektóre kobiety zdejmowały z siebie wszystko  i  wchodziły nagie do
łaźni, inne jednak okręcały się ręcznikami wokół talii, jeszcze inne pozostawa-
ły  w  szarawarach  i  gdy  ubranie  nasiąkało  wodą  wyglądały  jak  statki
kosmiczne, co było tematem żartów:

„— Dlaczego nie założysz jeszcze hidżabu? — pytano te kobiety.

244 Ibidem, s. 248.
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Po wyjściu z wody kładłyśmy się na podłodze hammanu owi-
nięte ręcznikami, po czym sięgałyśmy po czyste ubrania”245.

Kąpiele były wstępem do starannej pielęgnacji ciała, toteż haremowe ko-
biety  od  najmłodszych  lat  zdobiły  się  z  zapamiętaniem,  wywołując  tym
sprzeciw mężczyzn.

Matka Mernissi, której imienia pisarka nie zdradza, wyróżniała się silną
osobowością, choć niepiśmienna, ale odważna, była świadoma potrzeby wy-
zwolenia  kobiet.  Prawie nie  wychodząc z haremu walczyła  o sprawy,  które
przy  zdobyczach  dzisiejszego  feminizmu  mogą  się  wydawać  drobne,  mało
ważne, czy wręcz absurdalne. Mężczyźni domagali się od kobiet skromności
i naturalnego wyglądu, którym obdarzył je Bóg, więc nie wymaga poprawek,
ale matka Mernissi już od trzeciego roku życia używała henny i zachęcała do
niej córkę246. Marokanka ta mogłaby stać się symbolem batalii o hidżab, która
trwa już drugi wiek. Mernissi stała się stroną w walce o hidżab – dostrzegała na
przykład, że ubiór ten sprzyja muzułmańskiej tożsamości, sama jednak do koń-
ca życia poruszała się z odsłonięta głową. Przedmiotem sporów, jakie matka
Mernissi toczyła z mężem, był lisam, marokański odpowiednik hidżabu, a bar-
dziej  nikabu,  znany  zwłaszcza  z  kultury  tuareskiej;  Tuaregowie  i  inni
wędrowcy pustyni noszą go dla ochrony przed wiatrem. W czasach młodości
Mernissi kobiety w haremie używały potrójnych lisamów z bawełny, w których
trudno było oddychać247.

Toteż  matka  upierała  się,  aby  zastąpić  go  przezroczystym  welonem,
„małym lisamem”, czemu przeciwny był jej mąż, ale w końcu ten typ zasłony
wszedł do powszechnego użytku. Matka pisarki widziała swoje córki z odsło-
niętymi głowami.

Zmiany polityczne sprzyjały kobietom, niosły nowe obyczaje, a na tle
kontaktów z kulturą zachodnią, bardziej postępowym mężczyznom harem wy-
dawał  się  coraz  bardziej  anachroniczny,  zaczynali  rozumieć  postulat
wyzwolenia, jaki wysuwały jego mieszkanki. Przodowali działacze z bloku na-
rodowego – watanijjun (narodowcy), którzy walczyli nie tylko o wolność, ale

245 Ibidem, s. 237.
246 Ibidem, s. 246.
247 Ibidem, s. 130.
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i o przemiany społeczne, dawali przykład odstępując od poligamii. Ich żony
poruszały się z odkrytymi twarzami i ubierały na modłę zachodnią. Szczegól-
nie spektakularne były zwycięstwa kobiet w początkach niepodległości:

Gdy Francuzi wyszli z kraju w 1956 r., matka wraz z innymi
patriotkami  wzięła udział w demonstracjach na rzecz nowego
ładu w Maroku i wróciła do domu późnym wieczorem z gołą
głową i odsłoniętą twarzą. Od tego czasu zasłony w Fezie nosi-
ły tylko dziewczęta i wieśniaczki przyjeżdżające do miasta248.

Aby wyjść z haremu najstaranniej zakryte kobiety musiały mieć męską
zgodę, niechętnie udzielaną. Trudno było jednak poskromić ich pęd do życia na
zewnątrz, w którym działo się tyle nowego! Harem stawał się instytucją epigo-
nalną, która traciła swoją atrakcyjność z dnia na dzień pod wpływem nowości
dochodzących ze świata. Już nie tylko radio oddziaływało na kobiety, ale dyna-
mizował je film, zwłaszcza, że napływały do Maroka komedie i melodramaty
z Egiptu, gdzie sztuka filmowa rozwijała się w błyskawicznym tempie. Męż-
czyźni  nie  słuchali  Asmahan  z  takim  zapałem,  jak  kobiety,  woleli  gazety
i publicystykę, nie chcieli też rezygnować ze swoich wieczorów przy nargilach
dla  wyciskających  łzy z  oczu  filmów egipskich.  Kino potrzebowało kobiet,
a one niewymownie do niego tęskniły. Nie było im łatwo, miały przecież ogra-
niczoną swobodę poruszania się, choćby nosiły gęste  nikaby,  nie mogły bez
pozwolenia odbywać wypraw do kina.

Jak manifest feministyczny zabrzmiał okrzyk jednej z mieszkanek ha-
remu:

„Czy  mam  nie  pójść  do  kina  tylko  dlatego,  że  jestem
kobietą?”249.

Na tle przemian mężczyźni podchodzili ze wzrastająca rezerwą do konser-
watywnej  tradycji,  mniej  zdecydowanie  bronili  nienaruszalności  patriarchatu,
haremy trzeszczały w posadach, separacja płci traciła sens. Kobiety stawały się
coraz bardziej asertywne i zdeterminowane, przybierały nawet postawy agresyw-
ne. Postęp w haremie odmierzany małymi krokami, przybierał na sile:

248 Ibidem, s. 131.
249 Ibidem, s. 128.
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„Rodzina oparta na haremie jest w zaniku” – dowodziła Fatima
Mernissi250.

Kobiety atakowały chwiejne struktury społeczne,  niemal  trudno uwie-
rzyć,  że  najsilniejsze  zmuszały  mężów  do  wyprowadzki  z  haremu
i zamieszkania z dziećmi osobno – w Maroku kształtowała się rodzina o cha-
rakterze nuklearnym.  Emancypacja miała podwójne dno – młodzi mężczyźni
opuszczający harem Mernissi rzadko odwiedzali swoje matki.

Fatima Mernissi już w młodości, gdy mieszkała w haremie, stanęła po
stronie kobiet, świadomych swoich trosk i krańcowo zależnych od mężczyzn.
Rozważając  ich  ograniczenia  w  otaczającym  świecie,  dostrzegła  też  jeden
z jego kluczowych problemów, jakim jest tabu seksualności i cielesności, tema-
ty zakazane na forum publicznym. Jako pisarz i naukowiec poruszyła problem
ten w swoich pracach.

8.7. Koncepcja seksualności

Mernisi wywodzi koncepcję seksualności, zarówno w chrześcijaństwie,
jak i w islamie od pojęcia jednostki, inaczej dla obu obszarów: w pierwszym
przypadku odwołuje się do etyki, w drugim, być może pod wpływem fascyna-
cji psychoanalizą, do psychologii.

Jak twierdzi  Mernisssi,  zgodnie z myślą  chrześcijańską jednostka jest
tragiczna, ponieważ została zawieszona pomiędzy dobrem a złem – teza, której
nie podziela islam. Muzułmańska koncepcja jednostki jest bardziej sofistyczna,
nawiązuje do sposobów funkcjonowania ludzkiej psychiki, zwłaszcza jako sie-
dliska  instynktów,  które  są  źródłem czystej  energii  bez  związku  z  dobrem
i  złem.  Instynkty  nie  naruszają  porządku  społecznego,  jeśli  tylko  człowiek
przestrzega zasad prawa muzułmańskiego251.

Mernissi rozwija koncepcję seksualności na podstawie studiów nad isla-
mem,  w  tym  rozpraw  uczonych  muzułmańskich,  zwłaszcza  Al-Ghazalego
(1058–1111), sięga również do nauki Zygmunta Freuda. Dowodzi, odwołując

250 Ibidem, s. 85.
251 Mernissi, Beyond the veil, op. cit., s. 27, 29.
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się do myśli  muzułmańskiej, że w rozumieniu i praktykowaniu seksualności,
jak we wszystkim, jest miejsce dla idei Boga. W związku z tym trzeba podkre-
ślić, że między Allahem a kobietą panuje antagonizm, z którym powinien się
liczyć każdy wierzący. Toteż w czasie aktu seksualnego mężczyzna ma zdawać
sobie sprawę, że znajduje się poza terytorium Boga i przywoływać Jego obec-
ność w formie inwokacji, na przykład powtarzając:  Allahu akbar – Bóg jest
wielki.

Z drugiej strony, niezależnie od wszelkich obwarowań, według Mernissi,
seksualność  per se nie jest niebezpieczna. Patrząc z perspektywy muzułmań-
skiej odgrywa trzy życiowe funkcje:

1. Zapewnia trwałość rodu ludzkiego pod warunkiem, że
nie dochodzi do naruszenia porządku społecznego.
2. Dzięki seksualności mężczyzna ma przedsmak raju na
ziemi, co skłania go, aby pragnął rajskich rozkoszy w życiu
wiecznym i był posłuszny Bogu w doczesnym.
3. Seksualność jest warunkiem wysiłku intelektualnego252.

8.7.1. Koncepcje Al-Ghazalego i Freuda

Sięgając do poglądów tak różnych  uczonych,  jak Al-Ghazali  i  Freud,
Mernissi zdaje sobie sprawę z problemów natury metodologicznej. Al-Ghazali
pisał w konkretnych warunkach historycznych, wieki XI i XII, w jakich żył, to
okres głębokiego średniowiecza, podczas gdy Freud stworzył model uniwersal-
ny  i  nowoczesny,  przydatny  do  badań  nad  cywilizacją,  w  tym  cywilizacją
islamu. Mimo to pisarka porównuje koncepcję seksualności w ujęciu każdego
z nich.

Z myśli Freuda, nawet jeśli Mernissi fascynuje psychoanaliza i nie jest
wroga Freudowskiej koncepcji libido, wynika krytyka kobiecości, której treść
wydaje  się  godzić  w  najważniejsze  dogmaty  współczesnego  feminizmu  na
świecie:

252 Ibidem, s. 44.
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„Wizja męskiego – samosterownego, racjonalnego i zdolnego
do  wykształcenia  charakteru  i  samoświadomości  podmiotu,
spotyka  się  w  tekstach  Freuda  i  innych  psychoanalityków
z nieuformowaną, nieznaną i być może niewyrażalną kobieco-
ścią, której tendencje histeryczne stanowią (…) bardzo silny
argument na rzecz „naturalnego” nieprzystosowania kobiet do
męsko nacechowanej  kultury racjonalnego podmiotu,  w któ-
rym  to,  co  cielesne,  emocjonalne,  zmysłowe  i  nieświadome
stanowi  raczej  problem  do  przezwyciężenia,  aniżeli  zasadę
konstytuującą”253.

Postawa Freuda kojarzy się Mernissi z androcentryzmem własnej kultu-
ry,  doświadczanym  od  dziecka  i  z  którym  walczy  jako  doświadczony
naukowiec i pisarka, wraz z innymi feministkami nie mogąc pogodzić się nie-
którymi tezami twórcy psychoanalizy.

„Fakt,  że  kobiecie należy przyznać  niewielkie  poczucie spra-
wiedliwości, związany jest z pewnością z tym,  iż w jej życiu
psychicznym przeważa zazdrość.  Albowiem postulat  sprawie-
dliwości to opracowanie zazdrości, to ona informuje, w jakich
warunkach można tego zaniechać. Mówimy też o kobietach, że
mają nie tak silne zainteresowania społeczne i że ich zdolność
sublimowania  popędów  jest  mniejsza  niż  w  wypadku  męż-
czyzn”254.

Nic dziwnego, że marokańska feministka jest krytyczna wobec Freuda,
ale wyważa jego teorię, przydatną jako niezastąpiony punkt odniesienia do roz-
ważań na temat  kobiety i  seksualności.  W przeciwieństwie do austriackiego
psychiatry jej ulubieńcem pozostaje Abu Hamid al-Ghazali.

Al-Ghazali  był  mistykiem,  teologiem  i  etykiem,  czemu  dał  wyraz
w swojej nauce. Wczesny sufizm popierał koncepcję męskiego celibatu, zagra-
żającą nie tylko seksualności, ale i instytucji małżeństwa, jako podstawy ładu
społecznego, zwłaszcza, że zgodnie z myślą islamu związek seksualny jest poj-
mowany przede wszystkim jako związek małżeński. Swoje stanowisko w tej

253 E. Majewska, Feminizm jako filozofia społeczna. Szkice z teorii rodziny, Warszawa 2009, s. 112.
254 S. Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, tłum. R. Reszke, Warszawa 2009, s. 104.
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sprawie Al-Ghazali wyraził przede wszystkim w Kitab adab an-nikah (Księdze
moralności i małżeństwa), która jest częścią jego fundamentalnego dzieła Ihja
ulum ad-din (Ożywienie nauk religijnych).

„W Kitab adab an-nikah Al-Ghazali podaje argumenty przema-
wiające za małżeństwem,  seksualność pojmuje pragmatycznie
i jako zjawisko pozytywne, dlatego jest na nią miejsce w zdro-
wym, dobrze ułożonym życiu. Taki pogląd podzielał też ogół
średniowiecznych muzułmanów”255.

Z drugiej strony Al-Ghazali absolutyzuje patriarchat panujący w islamie
pod ochroną jego prawa, powołując się na twórcę jednej z głównych muzuł-
mańskich  szkół  prawnych,  Abu  Abd  Allaha  Muhammada  Ibn  Idrisa
asz-Szafiʾiego (760–820).

Mistyk przypomina:

„Jak dowodzi Asz-Szafiʾi, małżeństwo jest rodzajem niewolnic-
twa,  [kobietę  –  EMM]  obowiązuje  absolutne  posłuszeństwo
mężowi we wszystkich jego żądaniach, w związku z czym nie
będzie odczuwać w duchu buntu (…) Mąż jednak powinien być
sprawiedliwy i  zachowywać  się  właściwie  w dwunastu  spra-
wach:  żywiąc  [żonę],  w  czasie  kłótni,  okazując  sympatię,
żartując, w swojej polityce, zazdrości, utrzymując ją, zapewnia-
jąc naukę, przeżywanie własnego losu, przy porodzie, rozstaniu
i rozwodzie”256.

To stanowisko Al-Ghazalego podkreślają badacze jego myśli:

„Imam Al-Ghazali w swojej pracy Ihja ulum ad-din opisał do-
kładnie, jak islam zintegrował instynkt seksualny z porządkiem
społecznym oddając go w służbę Bogu. ‘Jeśli  ciało dominuje
nad jednostką i nie jest kontrolowane przez bojaźń Bożą, pro-
wadzi do aktów destrukcjiʼ257. Pragnienia ciała i duszy zgodne

255 B. Immenkamp, Marriage and celibacy in mediaeval Islam: a study of Al-Gazali Kitāb adāb
al-nikāḥ, https://www.repository.cam.ac.uk/handle/1810/237702 [07/07/1995].

256 Abu Hamid al-Gazali, Ihya ulum ad-din, Bejrut 2005, s. 480.
257 Abu Hamid al-Ghazali, Ihja ulum ad-din, Cairo b.r.w., s. 28.
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z wolą Bożą służą Bogu i jednostce w obu światach – na ziemi
i w niebiosach”258.

8.7.2. Unifikacja i antagonizm

Al-Ghazali  i  Freud inaczej  postrzegają  relację:  męskość  –  kobiecość,
pierwszy w kategoriach unifikacji, drugi jako antagonizm. Dla Al-Ghazalego
mężczyzna i kobieta w czasie aktu seksualnego stanowią całość, której mierni-
kiem jest doświadczenie przyjemności. Al-Ghazali zasadę unifikacji rozumie
szerzej: dowodzi, że instynkt seksualny nie jest sprzeczny z porządkiem spo-
łecznym,  w korelacji obydwu główną rolę, jak wspomniano, odgrywa aspekt
religijny, służba Bogu jest wartością nadrzędną.

Natomiast Freud, kierując się psychologią wprowadza koncepcję bisek-
sualności  człowieka259,  która  dla  Mernissi  jest  źródłem  polaryzacji  pojęć
kobiecości  i  męskości,  znamienną,  zdaniem  pisarki,  dla  myśli  zachodniej
w ogóle, zgodnie z którą jednostka składa się z dwóch, odrębnych komponen-
tów:  ciała  i  ducha  czy,  patrząc  bardziej  po  Freudowsku,  id –  czyli  energii
i popędów oraz kontrolującego je ego. Triumf cywilizacji w tych warunkach
oznacza triumf duszy nad ciałem i seksualnością, ego nad id, tego co kontrolo-
wane nad tym, co niekontrolowane.

8.7.3. Agresja, aktywność, pasywność

Zarówno Al-Ghazali, jak i Freud opisując seksualność wprowadzają ta-
kie  kategorie,  jak aktywność,  pasywność  i  agresja.  Pierwszy z  nich pojęcia
aktywności i pasywności wywodzi z Koranu. Według niego kobieta w relacji
seksualnej  jest  aktywna,  a mężczyzna  bierny.  Ma to trudne do przecenienia
konsekwencje. Według Al-Ghazalego aktywna kobieta wymaga seksualności,
w jej braku staje się agresywna. Atrakcyjność kobiety muzułmańskiej niszczy
wolę mężczyzny i sprawia, że staje się pasywny i uległy, stąd kobietę tę utożsa-

258 Mernissi, Beyond the veil, op.cit., s. 28, w: Abu Hamid al-Ghazali, Ihya Ulum ad-Din, Cairo,
b.r.w.; por. Immenkamp, Marriage , p. cit., s. 111.

259 Mernissi,  ibidem, s. 38, za: S.Freud,  Sexuality and the Psychology of Love, New York1963,
s. 196–197.
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mia się z fitną – chaosem, antyspołeczną siłą, postawą skłócenia z Boskim po-
rządkiem260. Nie oznacza to, że mężczyzna, który sobie zdaje sprawę ze swojej
silnej pozycji na arenie społecznej, ma lekceważyć kobiece potrzeby seksualne.
Wręcz przeciwnie, jego obowiązkiem jest je zaspokajać, np. przedłużać, jeśli
jest to potrzebne, grę wstępną.

Freud również analizuje  aktywność  i  pasywność  w relacjach seksual-
nych.  Mernissi  dowodzi,  że  według  niego,  inaczej  niż  u  Al-Ghazalego,
mężczyzna jest aktywny, kobieta bierna, przy tym powiązania między postawą
seksualna  a  porządkiem społecznym,  które  dostrzegła  pisarka  na  podstawie
pism Freuda w świetle jego teorii są oczywiste:

„Można  by  pomyśleć,  by  scharakteryzować  psychologicznie
kobiecość  w  ten  sposób,  iż  faworyzuje  ona  cele  pasywne  –
oczywiście nie będzie to wówczas równoznaczne z przypisywa-
niem jej pasywności – może się bowiem okazać, że potrzebna
by tu była jakaś doza aktywności, by zrealizować cel o charak-
terze biernym. Być może dzieje się i tak, że w wypadku kobiety
ze względu na to, jaki udział ma ona w funkcji seksualnej, owo
faworyzowanie zachowania pasywnego i biernych dążeń celo-
wych  rozciąga  się  nieco  dalej  na  życie,  mniej  lub  bardziej
daleko, w zależności od tego, czy owa wzorcowość życia seksu-
alnego  jest  ograniczona  czy  poszerzona.  Powinniśmy  jednak
pilnować się przed lekceważeniem wpływów porządków spo-
łecznych, które także wpychają kobietę w sytuacje, w których
musi się zachowywać pasywnie”261.

I tu Mernissi rozważa pojęcie kobiecej agresywności, która jej zdaniem
w ujęciu austriackiego psychiatry wynika stąd, że kobieta jest  zmuszona do
bierności seksualnej262.

260 Ibidem, s. 42, 44, Q. Amin, The Liberation of Women, Cairo 1928, s. 65.
261 S. Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl., tłum. R. Reszke,Warszawa 2009, s. 90.
262 Mernissi,  Beyond the veil ,  op.  cit., s.  38,  41,  za:  S.  Freud,  New Introductory lectures on

Psychoanalysis, New York 1995, s. 116.
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8.7.4. Cywilizacja i destrukcja

Obaj uczeni od typologii jednostki przechodzą do problemów wspólnoty,
dla której nadrzędnym pojęciem staje się cywilizacja jako przeciwieństwo de-
strukcji i chaosu, w tym też kontekście pada pytanie o seksualność. Dla Freuda
jest ona źródłem cywilizacji, cywilizacja stanowi strumień seksualnej energii,
z czym jednak trudno się pogodzić i co budzi postawę obronną263. Teoria mu-
zułmańska, jak może wynika już z poprzednich wywodów, jest łaskawsza dla
seksualności. Al-Ghazali traktuje ją przecież przyjaźnie, inaczej niż Freud, dla
niego cywilizacja264 jest wynikiem satysfakcjonującej seksualnej energii – z na-
ciskiem na pojęcie satysfakcji. Mimo to według obu uczonych cywilizacja jest
zagrożona destrukcją, w czym mają swój udział kobiety, ale każdy z badaczy
argumentuje to inaczej: dla Al-Ghazalego kobieta jest destruktywna w wyniku
swojej aktywności, a dla Freuda jako istota pasywna. Wciąż jednak warto pod-
kreślić  diametralną  różnicę  miedzy  typologią  seksualności  w  kulturze
zachodniej i muzułmańskiej, z których pierwsza jest jej nieprzychylna, dostrze-
ga w niej zło i  czyni  przedmiotem swoich ataków, podczas gdy dla drugiej
stanowi wartość.

Dzisiaj poglądy Mernissi są przedmiotem powszechnego zainteresowa-
nia  w świecie  arabskim,  zdynamizowały  jego  feminizm.  Harem,  zwłaszcza
współczesny, i seksualność w islamie to tematy, o których wciąż nie za wiele
wiadomo.  W swoich pracach pisarka dowodzi tezy o wciąż nazbyt wielkiej za-
leżności kobiet od mężczyzn, a zarazem o słabnięciu postaw androcentrycznych
w jej świecie.

263 Mernissi, Beyond the veil, op. cit., s. 35; Mernissi odwołuje się tu do koncepcji biseksualności
Freuda: Freud, New Introductory Lectures on Psychoanalysis., op. cit., s. 114.

264 Mernissi, ibidem, s. 44; S. Freud, A General Introduction to Psychoanalysis, New York 1962, s. 27.
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9. Przełamać tabu; Nawal as-Sadawi:
feminizm postępowy

Powstający w twórczości As-Sadawi obraz Egipcjanki jako kobiety nie-
szczęśliwej  nasuwa wątpliwość,  czy może  on rozciągać się na całą kobiecą
populację,  udręczoną  przez  pokolenia.  Z  naturalistycznych  ujęć,  jakich  nie
szczędzi ta pisząca lekarka, i bardziej stonowanej twórczości innych pisarek re-
alistek  wyłaniają  się  drastyczne  wątki  dotyczące  małżeństwa.  Wydaje  się
interesujące, jak dalece pasuje ono do ogólniejszej definicji tego związku.

„Instytucja małżeństwa zapewnia człowiekowi dwojakiego ro-
dzaju  korzyści.  Po  pierwsze  wiążą  się  one  z  możliwością
współdziałania na co dzień z inną dorosłą osobą, która ponosi
część odpowiedzialności związanej z osiągnięciem stabilizacji
życiowej,  zaspokajaniem potrzeb,  w tym związanym ze sferą
emocjonalno-intymną. Po drugie, pozostawanie w związku mał-
żeńskim  daje  status  męża  lub  żony,  który  jest  społecznie
ceniony. Zatem zarówno posiadanie partnera o preferowanych
cechach i zachowaniach, jak i instytucja małżeństwa są dobra-
mi,  których  posiadanie  uznać można  za  zysk  osiągany przez
jednostki”265.

Nawal as-Sadawi odstaje od pozostałych z powodu swojego wieku, za-
wodu,  podejmowanych  zajęć  oraz  burzliwego  życia.  Jest  lekarzem
i emancypantką  walczącą bezwzględnie  o prawa kobiet,  postępowcem,  a za
swoje ekstremalne poglądy i radykalną działalność trafiła nawet na pół roku do

265 A. Żurek, Atrakcyjność instytucji małżeństwa we współczesnych społeczeństwach,
w: A. Kotlarska-Michalska (red.), Zalety i wady życia w rodzinie, Poznań 2010, s. 98.
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aresztu; została też skazana na banicję z Egiptu. Napisała wiele prac o charak-
terze  publicystycznym  i  oświatowym,  wśród  których  jej  książka  Al-Mara
wa-al-dżins (Kobieta i seksualność), długi wykład tytułowego tematu, wywoła-
ła  poruszenie,  oburzając  konserwatystów  i  wzbogacając  feminizm  egipski
o odcień radykalny. Nawal as-Sadawi wkroczyła też do literatury pięknej jako
autorka psychologicznych powieści i opowiadań z ich bohaterką – współczesną
Egipcjanką w roli głównej. As-Sadawi sekunduje przemianom, również rewo-
lucji 2011 roku, i wraz z innymi przychodziła w tym czasie na plac At-Tahrir,
demonstrując poparcie dla rewolucjonistów.

Krzywdzącego dla dziewcząt znaczenia symbolu krwi As-Sadawi jako
lekarka  dowodzi  w  swojej  pracy  socjologicznej,  wspomnianej  Al-Mara
wa-al-dżins. Praca ta,  pisana z medycznego i  społecznego punktu widzenia,
choć ma charakter ogólny,  dowodzi zainteresowania autorki obyczajowością
arabską. Pisząc z emfazą o dziewictwie, dotyka ona przecież jednego z najbar-
dziej palących problemów swojego rodzimego regionu:

„Wielu ludzi nie wie zbyt dużo na temat tej struktury, którą na-
zywa  się  błoną  dziewiczą  i  sądzi,  że  jest  konieczna  w ciele
każdej dziewczyny oraz że przy pierwszym kontakcie z męż-
czyzną zostaje przebita. W wyniku przebicia popłynie czerwona
krew, którą można będzie zobaczyć na prześcieradle. Czy tak
jest naprawdę? Odpowiedź na to pytanie brzmi: nie”266.

Jako pisarka bardziej niż realizmem posługuje się symbolizmem, cześć
jej twórczości leży w nurcie postmodernizmu.

Realizm to na przykład  cały zbiór opowiadań  Lahzat  as-sidk (Chwila
szczerości),  w  którym  zwracają  uwagę  zwłaszcza  tytuły  Hinama  janhazim
ar-radżul, (Kiedy mężczyzna ponosi porażkę), Al-Dżanib al-achar (Druga stro-
na) Min adżl al-marifa, (W imię wiedzy) Szarara min ad-dachil (Wewnętrzna
iskra), Kalbi allazi asajtuhu (Zbuntowane serce), w którym sięga po jasne sytu-
acje,  na  pograniczu  dokumentalizmu:  miłości  i  zdrady,  męskiej  pychy
i brutalności wobec kobiet, molestowania seksualnego czy rozwodu. Powieści
postmodernistyczne Nawal o zabarwieniu symbolicznym, właściwie alegorycz-

266 As-Sadawi, Al-Mara wa-al-dżins, op. cit., s. 25.
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nym, to zwłaszcza dwie należące do najgłośniejszych Dżanna wa-Iblis (Niebo
i Piekło) i  Sukut al-Imam (Upadek imama).W obu akcja jest niejasna, zanika,
powraca i rozwiewa poczucie zagubienia czytelnika. Obie powieści są mozaiką
scen oznaczających radykalny opór przeciwko upodleniu kobiety, rządom bez-
prawia,  zniewoleniu  słabych  przez  silnych.  Z  symboli  i  alegorii  wynika
postawa dydaktyczna.

Trochę może dziwi, że zdaniem Nawal, zapalonej i radykalnej feminist-
ki, obraz kobiety w literaturze arabskiej i innych obszarów świata nie bardzo
się różni:

„Nie różni się obraz kobiety, jaki zarysowali starożytni i współ-
cześni  pisarze  od  jej  obrazu  w  oczach  dzisiejszej  literatury
zachodniej,  z  wyjątkiem  szczegółów,  jedni  pisali  o  czymś
wcześniej,  inni  później,  eksponowali  te  lub  inne  dziedziny.
Wszystko to są powierzchowne różnice w obrazie kobiety jako
własności mężczyzny, niezależnie czy mowa o epoce rolniczej
czy przemysłowej,  systemie  feudalnym czy kapitalistycznym,
czy rzecz dzieje się  na Wschodzie czy na Zachodzie,  panuje
chrześcijaństwo czy islam”267.

Poglądy Nawal as-Sadawi są zbieżne z myślą słynnej francuskiej femi-
nistki Simone de Beauvoir, np. spojrzenie na dziewczynę wychodzącą za mąż
w Europie w XIX i XX w. ze strony tej pierwszej, i w krajach arabskich – toje-
den z tematów, któremu Nawal poświęca swoje życie.

Simone de Beauvoir pisze:

„Rodzice  ciągle  jeszcze  wychowują  córkę  z  myślą  raczej
o zamążpójściu niż o indywidualnym rozwoju; dziewczyna wi-
dzi w małżeństwie tyle korzyści, że sama go pragnie. Dlatego
ma często niższe kwalifikacje, mniej  rentowne niż jej  bracia;
nie poświęca się całkowicie zawodowi jak oni; sama skazuje się
wiec na podrzędne stanowisko. I tak zamyka się błędne koło:

267 N. as-Sadawi, Al-Wadżh al-ari li al-marʾa al-arabijja, Kair 2005, s. 103.
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albowiem  podrzędność  potęguje  pragnienie  znalezienia
męża”268.

Nawal  należy do  pierwszych  arabskich  kobiet,  które  przełamują  tabu
seksualności pisząc o niej i mówiąc na gruncie publicznym. Porusza nie lada
tematy: żeńskiego obrzezania, małżeństwa małoletnich dziewcząt ze starszymi
mężczyznami i rzekomego braku dziewictwa w chwili ślubu. As-Sadawi przez
całe życie broni kobiet przed brutalnymi zwyczajami i przed mężczyznami.

Nawal w swoich utworach porusza np. problem rzekomo spóźniającego
się zamążpójścia dziewcząt, nie tylko na Zachodzie, ale i w świecie arabskim,
w jego literaturze i serialach, przybiera na sile problem singielki. Lajla z opo-
wiadania  Lajla  tatazawwadż  (Lajla  wychodzi  za  mąż)  jest  nowoczesna,  do
rozpaczy skłania ją tradycja i w końcu myśli: „dziewczyna została stworzona
do małżeństwa”269 i żałuje, że nie zrobiła tego w wieku szesnastu lat, teraz mia-
łaby duże dzieci.

Najbardziej chyba radykalna feministka egipska, Nawal as-Sadawi doko-
nuje wolty w literaturze: próbuje łączyć dokumentalizm wynikający z własnych
doświadczeń i tradycyjnych struktur społecznych z gatunkiem powieści przesiąk-
niętej liryzmem i sferą przeżyć. Przede wszystkim jednak promuje racjonalizm
i wojowniczość feministki gotowej wiele poświęcić za swojej ideały.

W swojej prozie, sięgając po język literatury, Nawal as-Sadawi porusza
problemy,  z którymi walczy jako lekarz, feministka, dziennikarka radykalnie
bezwzględnie i nieustępliwie. Od obrony przechodzi do ataku, w tym przy po-
mocy subtelnych środków literatury. Na ogół feministki arabskie odwołują się
głównie do dokumentów, pism, klarownych wystąpień, dalekich od poetyckich
ujęć stosowanych w dawnych wiekach.

268 de Beauvoir, Druga płeć, op. cit. s. 184.
269 Eadem, Lajla tatazawwadż, op. cit., s. 101.
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9.1. Nawal as-Sadawi, osobowość, persona

Jej  postać  warto  rozważyć  m.in.  w kontekście jungowskiej  koncepcji
maski – persony, osobowości oraz męskości i kobiecości. As-Sadawi rozwija
się jako silna osobowość, stale w kontrowersji z męskością, wysuwa własne
koncepcje  rozumienia  kobiecości,  jej  persona  więc  ma  dużo  do  zrobienia
w kontaktach z otoczeniem. Od najmłodszych lat jest indywidualistką, żyje zaś
w tradycyjnym środowisku, które tłumi potrzeby jednostki. Trudno być kobietą
o własnych, stanowczych poglądach w patriarchalnej rodzinie arabskiej.

Z  osobowości  As-Sadawi  wyłaniają  się  zarówno  cechy  kobiecie,  jak
i męskie, dorasta w głębokim cieniu patriarchatu, w którym tak trudno wywa-
żyć  między  indywidualizmem i  kolektywizmem;  nie  wiadomo,  jaka  byłaby
dojrzewając w rodzinie innego typu, bardziej nowoczesnej.

Nawal As-Sadawi jest postrzegana jako feministka radykalna270, termin
„radykalizm” może budzić zastrzeżenia, ponieważ sugeruje feminizm radykal-
ny, który rozwinął się w Stanach Zjednoczonych i w Europie w latach 60. i 70.,
po czym okazał się zjawiskiem bardzo pojemnym, obfituje we frakcje, odłamy
oraz trendy. Powstał w 1967 r., kiedy, obcesowo traktowane w czasie swoich
wystąpień  kobiety  z  Chicago  zorganizowały  Warsztaty  Wyzwolenia  Kobiet
i ogłosiły Manifest Kobiet, który stał się początkiem Women’s Liberation Mo-
vement 271, ruchu pozbawionego cech formalnych.

Jak dowodzi K. Ślęczka272, feministki liberalne na Zachodzie są wywa-
żone i posługują się jasnym dyskursem, można więc uznać, że patrząc z punku
widzenia funkcji umysłu opisanych przez Junga, którymi są myślenie, uczucie,
percepcja, intuicja, kierują się pierwszą z nich.

Radykalne feministki działają pod wpływem intuicji, odznaczają się roz-
gorączkowaniem, posługują swojego rodzaju poetyckim stylem, zabarwionym
romantyzmem. Przypomina je As-Sadawi. Tak jak zachodnie radykalistki dy-

270 El Sadaawi Egypt’s Radical Feminist, op. cit.
271 Ślęczka, Feminizm, op. cit., s. 114.
272 Ibidem, s. 304.
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namiczna i żywiołowa, nie liczy się z konsekwencjami, ekstrawertyczka ulega
bez przerwy intuicji. Przykładem jej pamiętnik Auraki hajati (Pisanie o moim
życiu), w którym nie trzyma się chronologii, pisze stylem nieciągłym i urywa-
nym, na tej samej stronie opisuje wydarzenia z młodości i współczesne.

9.2. Amazonka i femme fatale

Nawal as-Sadawi, w miarę upływu lat coraz bardziej postępowa indywi-
dualistka,  hartuje  swoją  osobowość  w  tradycyjnej  rodzinie  egipskiej,  pod
prawami  patriarchatu i  kolektywizmu.  Wychodząc  z  młodzieńczej  fazy nie-
świadomości i rozwijając tożsamość zbiorową, z jej wykładnią personą, musi
akceptować miejscowe prawa. Miasteczko, w którym się urodziła, Kafr at-Tah-
la,  leży  z  dala  od  tętniących  życiem  metropolii,  jednostka  gubi  się
w obowiązkach wynikających z systemów pokrewieństwa.

Ojciec  Nawal,  radykalny tradycjonalista,  jest  z  jednej  strony Cieniem
(wspomnianym archetypem ciemnej strony natury) w życiu rodziny, w której
przyszła feministka urodziła się jako jedno z dziewięciorga rodzeństwa, ojciec
też jest kimś w rodzaju Starego Mędrca (archetypu ducha), nadając kierunek
rodzinnemu życiu i własnym zdolnościom. To postać nietuzinkowa. Przywią-
zany do tradycji studiuje prawo na Uniwersytecie Al-Azhar (jednym głównych
ośrodków teologicznych w świecie arabskim)273. Równocześnie idzie z duchem
czasu, jest powstańcem 1919 r., słynnego zrywu niepodległościowego w Egip-
cie przeciw kolonializmowi.

Uosobieniem stosunków patriarchalnych jest też babka feministki, niepi-
śmienna kobieta, która jednak trochę wiedziała o świecie i miała w sobie coś
z Wielkiej Matki, skoro zachęcała wnuczki do nauki i drżała, że mogłyby spóź-
nić się do szkoły.

W domu rodzinnym As-Sadawi dostrzegła, jak bardzo kobieta jest wła-
snością  mężczyzny,  wie,  że  jej  własna  matka  nie  ma  nic  do  powiedzenia
i wydaje się tylko jednym z dzieci ojca274.  Pojęcie tak pojętej własności nie da

273 As-Sadawi, Auraki hajati, Kair 2000, s. 140.
274 Ibidem, s. 57.
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„Strącona z piedestału wraz z powstaniem własności prywatnej,
kobieta pozostanie związaną z własnością prywatną przez wie-
ki:  historia  kobiety  w  dużej  mierze  łączy  się  z  historią
spadkobrania”275.

Nie dziwi zbieżność koncepcji między francuską i egipską feministką,
As-Sadawi, sama bywa nazywana w świecie arabskim egipską Simone de Be-
auvoir276.

Jednak pojęcia męskości i kobiecości zmieniały się w Egipcie od począt-
ków XX w.

„Społeczeństwo,  wzorce  kulturowe,  uwarunkowania  religijne,
sytuacji epoki mają ułatwiać bądź utrudniać realizację określo-
nych cech tożsamości mężczyzny i męskości oraz określonych
cech tożsamości kobiety i kobiecości”277.

Na tradycyjne zwyczaje arabskie nakładały się te wynikające z westerni-
zacji,  której  od  ekspedycji  Napoleona  do  Egiptu  (1978–1901)  hołdowały
warstwy wyższe i średnie tego kraju. Nawal as-Sadawi, studentka medycyny,
z pasją domagała się wolności osobistej, uczuciowa i żywiołowa potrafiła wy-
bić szybę i poranić się, gdy ojciec zabronił jej spotkań z wybranym mężczyzną,
co dało początek romantycznej historii. As-Sadawi – nie do pomyślenia w tra-
dycji  arabskiej  –  poślubiła  wybrańca  wbrew  woli  ojca,  a  potem,  również
z własnej inicjatywy,  rozwiodła się z mężem, ongiś bojownikiem o wolność
arabską, a po latach narkomanem i alkoholikiem. Rozwody nie są domeną ko-
biet  arabskich, ale feministka postawiła na swoim.  Jednak bez pomocy ojca
(jeszcze raz Starego Mędrca), prawnika i męskiego autorytetu, być może od-
niosłaby porażkę. Jak pisze:

„Nienawidziła małżeństwa od dziecka i wyszła za mąż po raz
drugi, tylko po to, żeby wymazać pierwsze małżeństwo”278.

275 de Beauvor, Druga płeć, op. cit., s.112.
276 S.  Lunde,  Nawal  El  Saadawi  „The  Simone  de  Beauvoir  of  Egypt”,  https://prezi.com/n-

up9t_22ros/nawal-el-saadawi-the-simone-de-beauvoir-of-egypt/ [25.11.2013].
277 O. Vedfelt, Wymiary snów, istota, funkcja i znaczenie marzeń sennych, tłum. P. Bilig, Warsza-

wa 1998, s. 86.
278 As-Sadawi, Auraki hajati, op. cit., s. 185.
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Była trzykrotnie zamężna, trzecie małżeństwo, przez lata udane, również
nie przetrwało. Ze względu na swoje życie prywatne, feminizm i pisarstwo Na-
wal as-Sadawi jest rodzajem femme fatale swoich czasów. Jest też amazonką,
zgodnie z psychologiczną koncepcją tej postaci:

„Amazonka. Kobieta samodzielna i niezależna od mężczyzny,
dumna z kobiecości, ambitna, w skrajnym przypadku feminist-
ka walcząc „przeciw” mężczyźnie, podkreślająca swoje kobiece
prawa i „męskie” cechy i umiejętności (zdecydowanie, zarad-
ność,  intelekt).  Niechętnie  nawiązuje  bliski,  współzależny
kontakt z mężczyzną (unika seksu, gdyż to oznacza uległość).
Z trudem wiąże się w stały układ małżeński (pozostawia sobie
zawsze przestrzeń „amazońskiej” wolności)”279.

9.3. Od wewnętrznej wolności do zewnętrznych ograniczeń

As-Sadawi od najmłodszych lat życia była krytyczna, krytykowała histo-
rię  i  czasy  współczesne.  Feminizm  prowadził  ją  do  krytyki  społecznej
i politycznej, na przykład, gdy dowodziła, że powiązania niewolnictwa z pa-
triarchatem wyrażają się dzisiaj w pojęciach globalizacji i wolnego rynku280.

Krytycyzm postawił As-Sadawi w rzędzie opozycjonistów. Wspomina,
że od 1957 r., kiedy została wiejską lekarką, rząd oskarżał ją, że sprzeniewierza
się słowu Boga, co odczuwała jako krzywdzące, nie była ateistką, natomiast
oburzała się na przemoc, korupcję czy nepotyzm. Do 1967 r. nazywano ją wro-
giem wiary, a od 1967 r. (tzw. klęski czerwcowej, przegranej Egiptu w wojnie
z Izraelem), wrogiem rewolucji281.

Nawal as-Sadawi jest nieprzejednaną bojowniczką o prawa kobiet, ale
jako opozycjonistka stawia pod pręgierzem swojej krytyki strukturę społeczną
i aparat państwowy Egiptu pod rządami różnych władz, co przysparza jej kło-
potów.  Postawa  ekstrawertycznej,  nie  liczącej  się  z  niczym  amazonki,

279 Dudek, Podstawy psychologii integralnej Junga, op. cit., s. 270.
280 As-Sadawi, Auraki hajati, s. 130.
281 Ibidem, s. 122, 13.
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prowadzi ją w 1981 r. na trzy miesiące do więzienia, (tu zaczyna pisać swój pa-
miętnik), a potem, w 1991 r., zagrożona atakiem fundamentalistów oburzonych
jej bezkompromisowym feminizmem, musi na kilka lat opuścić kraj, czas ten
zresztą nie jest stracony, w Stanach Zjednoczonych uzupełnia wykształcenie.
W swojej  działalności  publicznej  łączy  intuicjonizm z  ekstrawersją,  co  nie
sprzyja  politykowaniu  i  sukcesom,  odczuwa  wewnętrzną  wolność,  podlega
mniej lub bardziej ograniczeniom zewnętrznym.  Persona non grata na egip-
skiej  scenie  politycznej,  ma  trudności  ze  zorganizowaną  działalnością
feministyczną, choć próbuje: w 1983 r. powołuje do życia Dżamijjat at-Tada-
mun  maʾa  al-Mara  al-Arabijja (Stowarzyszenie  Solidarności  z  Kobietą
Arabską), którego nie może zarejestrować (zamknięte w 1991 roku). Stowarzy-
szenie  wywołuje  kontrowersje.  W  jego  obronie  stają  kręgi  intelektualistów
egipskich, a zwłaszcza postępowi dziennikarze, atakują je gazety rządowe i is-
lamistyczne,  to  okres  przybierania  na  sile  nurtów  fundamentalistycznych.
Nawal as-Sadawi ponawia próby zorganizowanej działalności feministycznej:
w 2000 r., wraz z młodzieżą gromadzącą się w jej domu, powołuje do życia
stowarzyszenie  An-Nahda al-Fikrijja li-al-Mara al-Misrijja (Odrodzenie Inte-
lektualne  Kobiety  Egipskiej),  które  działa  również  nie  bez  trudności.
Organizacje Nawal as-Sadawi znalazły jednak swój wyraz w życiu publicznym
Egiptu i wzbogaciły rozwijający się feminizm.

9.4. Kobieta bez przeszkód

Nawal as-Sadawi postrzega kobietę jako rodzaj amazonki przypominają-
cej ją samą, gdy nie szczędzi bezwzględnych postulatów i konkretnych żądań.
Po wiekach zależności pragnie kobietę tę wyzwolić szermując zwłaszcza argu-
mentem równouprawnienia płci, szczególnie sprzyjającym rozwojowi kobiecej
osobowości.

9.4.1. Równouprawnienie

Równouprawnienia domagają się już pierwsze feministki na Zachodzie
i w Egipcie, wynika zarówno z Koranu, jak i psychologii:
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„Przedstawiciele  obu  płci  mają  równy  potencjał  rozwojowy,
gdyż procesie budowania osobowości kształtują zarówno świa-
domość męską, jak i kobiecą”282.

Nawal as-Sadawi drąży ten temat głęboko, dociekając przyczyn nierów-
ności  obu  płci,  choć  obie  mogą  jednakowo  operować  energią  i  rozwijać
świadomość. Nierówność ta, zdaniem As-Sadawi, powstaje w zamierzchłych
czasach formowania się niewolnictwa:

„Kobieta jest własnością mężczyzny, na podobnej zasadzie, na
jakiej  niewolnik pozostaje  własnością pana,  nie widać tu na-
prawdę większej różnicy” – pisze As-Sadawi283.

Języczkiem  u  wagi  czworokąta  kobieta-niewolnik,  mężczyzna–posia-
dacz jest ekonomia jako czynnik zewnętrzny. Kobieta staje się coraz bardziej
zależna od mężczyzny wraz z rozwojem własności prywatnej i eksploatacyjnej
gospodarki, czynniki wewnętrzne płynące z psychiki mężczyzn i kobiet dają im
szanse na równomierny rozwój. Na tej zasadzie As-Sadawi opowiada się za lo-
giką równouprawnienia.

Z jej wywodów wynika, że o rozróżnieniu płci decydują cechy psychicz-
ne. Zdaniem feministki różnice biologiczne, cytowane w dyskusjach nad rolą
kobiet  i  mężczyzn,  nie  przemawiają  na  rzecz  patriarchatu,  kobiecy intelekt
może zdominować męski, dowodów dostarcza historia i nauka:

„Kobieta nie ma mniej rozumu niż mężczyzna, jak wielu uwa-
ża,  a  z  historii  można  wyczytać,  że  ona  wcześniej  niż  on
rozwinęła się umysłowo. To kobieta zapoczątkowała wiedzę na
ziemi, a postacią tą była bogini Izyda, którą poprzedziła tylko
Ewa”284.

Nie jest jedyną feministką, którą pociąga Izyda:

282 Dudek, Kobiecość i męskość jako wyobrażenia archetypowe, op. cit., s. 86.
283 As-Sadawi, Al-Mara wa-al-dżins, op. cit., s. 110.
284 N. As-Sadawi, Al-Wadżh al-ari li-al-mara al-arabijja, Kair 2005.
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„Choć straciła najwyższą władzę jako bogini matka, pozostaje
jednak – wspaniałomyślna, uśmiechnięta, dobrotliwa i mądra –
potężna małżonka Ozyrysa”285 – pisze Simone de Beauvoiri.

Jakkolwiek Nawal as-Sadawi przyznaje, że wielkie religie świata były
źródłem cywilizacji i postępu, kobietę traktowały restrykcyjnie, narzucając jej
wzrastające ograniczenia286. Z powodu bezkompromisowości As-Sadawi oskar-
żana  jest  o  herezję,  ale  podkreśla  szczerość  własnej  wiary  i,  jak  wszyscy
muzułmanie, chyli głowę przed Prorokiem Mahometem, przyznając, że obda-
rzył kobietę prawami287, co stanowi istotną tezę islamu. A jednak buntownicza
feministka w jednej  ze swoich kluczowych prac  Al-Wadżh al-ari  li-al-mara
al-arabijja (Naga twarz kobiety arabskiej) nie waha się dodać:

„Kobieta za życia Proroka Mahometa cieszyła się prawami, któ-
re odebrała jej dzisiaj większość państw arabskich”288.

Dla As-Sadawi sytuacja kobiety jako niezmiennie krytyczna w kontek-
ście  historycznym  i  geograficznym,  niezależnie  od  czasów,  struktury
społecznej, religii i kultury, wciąż jest niewolnicą w rękach mężczyzny. Podob-
nie w ustroju rolniczym, gospodarce przemysłowej, feudalizmie i kapitalizmie,
podlega tym samym formom zależności i poddaństwa289.

W swoich pracach o profilu socjologicznym czy antropologicznym, jak
Al-Wadżh  al-ari  li  al-mara  al-arabijja,  Al-Mara  wa-al-dżins, Ar-Radżul
wa-al-dżins  (Mężczyzna  i  seks),  Al-Kadaja  wa-al-mara wa-al-fikr  as-sijasa
(Problemy kobiet, światopogląd i polityka) i pamiętniku Auraki hajati porusza
drastyczne tematy dotyczące płci w kontekście społecznym i jednostkowym,
powraca uparcie do problemu zależności kobiet i utopii równouprawnienia.

Jej twórczość literacka to bogactwo stylów i konwencji, realizm i natura-
lizm graniczą z abstrakcjonizmem, fabuły przenika symbolizm. Pod względem

285 de Beauvoir, Druga płeć, op. cit., s. 201.
286 As-Sadawi, Al-Wadżh al-ari li al-mara al-arabijja, op. cit., s. 9.
287 Ibidem, s. 9.
288 Ibidem, s. 9.
289 Ibidem, s. 130.
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merytorycznym rozważa przede wszystkim pytanie: jeśli mężczyzna i kobieta
nie są dla siebie równymi partnerami, to na czym polega ich hierarchiczność?

Pytanie  to  wynika  między  innymi  z  tomu  realistycznych  opowiadań
Lahzat as-sidk  (Chwila szczerości), w którym fabuły osadzone we współcze-
snym Kairze obejmują scenki rodzajowe rozgrywające się w domu, na ulicy
i w plenerze i  w których protagonista jest zazwyczaj  zarozumiały i  pyszny,
z góry spoglądając na kobietę obok. Jednak mężczyzna ten, choć władczy, nie
do końca sobie z nią radzi,  gdyż  wbrew wszystkiemu,  co As-Sadawi mówi
gdzie indziej o jej zniewoleniu, protagonistki z Lahzat as-sidk to dojrzałe i sa-
modzielne postacie.

Wygląda na to, że pary z tego tomu można odnieść do tytułu jednego
z rozdziałów pracy Olego Vedfelta Kobiecość w mężczyźnie: Współczesny męż-
czyzna  między  władzą  mężczyzn  a  władzą kobiet290.Warto  przypomnieć
koncepcje tego badacza. Według niego mężczyzna jest między innymi obiek-
tywny, silny, „nacechowany logosem”, kobieta – uczuciowa czy bezbronna –
„nacechowana erosem”291, tymczasem As-Sadawi, wbrew swojej teorii o uci-
sku kobiet, dowodzi, że nie zawsze tak jest.

W opowiadaniu Szarara min ad-dachil (Iskra od wewnątrz) to mężczy-
zna  jest  uczuciowy,  silny,  ale  i  nieobliczalny,  „nacechowany  erosem”,  zaś
kobieta – racjonalna i logiczna:

„Uśmiechnął się współczująco do siebie samego. Poczuł, że od
wewnątrz przenika go dziwne uczucie przeszkadzające mu roz-
koszować się przeżywaną chwilą. Nie spotkał się z tym nigdy
dotąd. Męczące uczucia napływały zazwyczaj z zewnątrz i dła-
wił je przy użyciu swojej siły fizycznej. Jak jednak zdoła zgasić
słabymi palcami tę wewnętrzną iskrę?
Nie ma innego wyjścia, musi żyć z tą kobietą do śmierci, ożenić
się z nią, związać swój los z jej losem. Usłyszał jak mówi do
niej: pobierzmy się. Ona poprawiła się na krześle, a łzy spłynę-
ły jej po policzkach:
— A twoja żona? — powiedziała smutno.

290 Vedfelt, Kobiecość w mężczyźnie, op. cit., s. 37
291 Ibidem, s. 25.
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Ach, wspomina jego żonę i  córkę, ale on ma teraz w głowie
i sercu tylko ją, tę kobietę naprzeciwko.
— Rozwiodę się.
Wyprostowała się jeszcze bardziej. Była szlachetna i rozumna.
Ale jak paskudna jest szlachetność w chwili miłości! Jaki pa-
skudny jest rozum w chwili szaleństwa!
Usłyszał jak mówi:
— Nie rozwiedziesz się dla mnie z żoną. Nie możesz rozdzielić
matki twojej córki i jej ojca”292.

W większości swoich utworów As-Sadawi powraca jednak do koncepcji
kobiety-niewolnicy,  niezdolnej bronić swojej kobiecości,  podległej mężczyź-
nie, hierarchiczność obu postaci feministka postrzega jako jeden z głównych
dramatów w ich relacji.

Swoją powieść  Al-Mara inda nuktat  as-sifr  (Kobieta w punkcie zero)
As-Sadawi nasyca daleko posuniętym naturalizmem,  Upadek Imama to utwór
naturalistyczny, groteskowy i brutalny. W pierwszej powieści więźniarka godzi
się w końcu przemówić i z życia, które opowiada narratorce, wyłania się obraz
skrajnej  męskiej  przemocy  doświadczanej  od  dzieciństwa,  najpierw  małej
dziewczynki molestowanej seksualnie, potem skazanej na prostytucję. Zostaje
wziętą prostytutką, ale oskarżona o nie popełnione zabójstwo otrzymuje wyrok
śmierci i czeka na egzekucję. Naturalizm tej powieści dowodzi radykalizmu Na-
wal as-Sadawi jako feministki nie szczędzącej drastycznych środków wyrazu.

„W domu nie byłam w stanie niczym się zająć. Miałam przej-
rzeć brudnopis mojej ostatniej książki, ale mogłam myśleć tylko
o Firdaus, która zostanie stracona wyrokiem sądu za dziesięć
dni.
Następnego dnia, wczesnym rankiem znalazłam się ponownie
w więzieniu. Lekarz sądowy jeszcze nie przyszedł, strażniczka
nie radziła prosić o widzenie z Firdaus:
— To bez  sensu,  pani  doktor.  Firdaus  za  nic  się  nie  zgodzi
z panią porozmawiać.
— Dlaczego? — zapytałam,

292 N. as-Sadawi, Szarara min ad-dachil w: eadem Lahzat as-sidk, Bejrut 1989, s. 28.
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Będzie powieszona za kilka dni. Czegóż miałaby oczekiwać od
pani albo kogokolwiek? Zostawcie ją w spokoju.
Strażniczka spojrzała na mnie ze złością, jakbym to ja była winna.
— To nie ja za to odpowiadam — powiedziałam.
— Wszyscy tak mówią — odpowiedziała strażniczka z poiryto-
waniem.
— Dlaczego tak bardzo się złościsz? Przypuszczasz, że ona jest
niewinna i nie zabiła? — zapytałam.
— Zabiła czy nie zabiła, jest niewinna, nie zasługuje na powie-
szenie. To oni powinni znaleźć się na szubienicy.
— Jacy oni?
— Spojrzała na mnie ostrożnie. Odsunęła się trochę:
— Oni, czy ich pani nie zna? — zapytała.
— Nie. — odpowiedziałam.
Roześmiała się drwiąco. Usłyszałam, jak mówi do siebie:
— Jak pani może ich nie znać. Wszyscy ich znają”293.

„Oni” z dialogu Nawal to oczywiście mężczyźni, ogół mężczyzn odpo-
wiedzialnych  za  los  kobiet,  w  oczach  As-Sadawi  stale  przez  nich
krzywdzonych.

Upadek Imama to najgłośniejsza powieść Nawal as-Sadawi, wstrząsnęła
też życiem autorki, która nosiła ją w głowie przez wiele lat, jeszcze od czasów
szkolnych294. W końcu, gdy utwór ujrzał światło dzienne, wzburzył opinię pu-
bliczną  i  ściągnął  na  pisarkę  gromkie  wyrazy  potępienia.  Uznana  za
obrazoburczą  powieść  ta  obraża,  szczególnie  w  oczach  fundamentalistów,
Boga i mężczyznę oraz władzę obydwu.

Modernizm z przełomu XIX i  XX w.,  zwłaszcza dla  Egipcjan z klas
wyższych i średnich, oznacza pewną laicyzację, ale szerokie kręgi społeczne
restrykcyjnie przestrzegają wiary. W islamie religia oznacza prawo, dawny ka-
lif,  zwierzchnik  religijny  i  państwowy  przechodzi  do  historii  (ewentualnie
z wyjątkiem tzw. Państwa Islamskiego), ale nie ma państw arabskich o profilu
świeckim.  Upadek Imama, chyba jak żadna inna powieść w tym regionie, nie

293 Idem, Al-Mara fi nuktat as-sifr, Bejrut 2001.
294 Eadem, Sukut al-Imam, op. cit., s. 11.
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krytykuje i nie wyśmiewa tak bardzo religijnych uwarunkowań władzy. Jasne
przesłanie  wspomaga  forma,  łączy  realizm,  naturalizm,  rodzaj  groteski,  nie
trzyma się zasad linearności, gmatwa wątki. Dziewczynka z sierocińca urodziła
się w wyniku gwałtu dokonanego przez Imama  na jej  matce,  a bezimienne
dziecko nazwano Bint Allah – córka Boga.

As-Sadawi  wypunktowuje  problemy  szczególnie  brutalne  i  trudne.
W powieści imam muzułmański jest bezwzględnym i obłudnym władcą, toteż
w obawie przed zabójstwem zamienia się co jakiś czas w swojego ochroniarza,
korzysta, ile może z dóbr tego świata, jest też zalękniony, nieustannie w stra-
chu o swoje życie. Poddani oczywiście się nie liczą, żyją dla wygody władcy.
Stąd przypadkiem przychodzi  na świat  główna postać powieści,  wychowana
w sierocińcu pod przydomkiem Bint Allah – Bożej Córki.

„Nazywano mnie Bożą Córką. Mój pies nazywał się Marzuk.
Był  ze mną zawsze,  odkąd matka  mnie urodziła.  Pozostał  ze
mną do końca. Nie umie pisać i czytać. Nie czyta słowa „Bóg”.
Ale jest jedynym, który zna prawdę. Wie, że nie przelałam krwi
Imama. Jak mogłabym go zabić, skoro jest moim nieznanym oj-
cem.  Gdyby nie on (a  także dodatkowo nieznana matka)  nie
przyszłabym na świat. Tylko Marzuk i matka wiedzą, że jestem
jego córką. Zobaczył ją, kiedy klęczała na ziemi, z jej piersi wy-
rwał  się  stłumiony  szloch.  Zobaczyła  go,  gdy  uciekał
w mroku”295.

Skoro tak, próbuje latami z Nim rozmawiać – bez odpowiedzi. Więk-
szość akcji toczy się w dniu święta narodowego, w państwie, którego głową
jest ów tchórzliwy, występny Imam, raz prawdziwy, raz sztuczny, trzymający
się za wszelką cenę władzy, wśród tłumu popleczników i chroniących go dy-
gnitarzy, przerażony o własne życie. Imam nie ochroni córki w dwóch odręb-
nych scenach, zanim zostanie zabita przez jego żołnierzy i zgwałcona przez
niego samego. Powieść staje w obronie kobiet na tle tradycji arabskiej – odwo-
łań do Księgi tysiąca i jednej nocy.

295 N. as-Sadawi, Sukut al-Imam, Kair 2010.
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„Zatrząsłem się wówczas cały i z drżącym sercem czym prędzej
wróciłem  do  pałacu.  Tam  przyłapałem  żonę  w  łóżku
z kochankiem.  Ściąłem jej  głowę mieczem,  tak jak zrobił  to
Szahrijar, a potem udałem się do swoich poprzednich żon i im
również pościnałem głowy. Odtąd co miesiąc przy pełni księży-
ca  brałem  sobie  za  żonę  dziewczynę  nietkniętą  jeszcze,
a pozbawiwszy ją dziewictwa, zabijałem tej samej nocy. Czyni-
łem  tak  przez  dwadzieścia  lat.  Ludzie  podnieśli  lament
i  uchodzili  z  córkami,  aż nie została na świecie  dziewczyna,
którą można by wziąć do siebie. W świąteczną noc przyzwałem
więc Szefa Ochrony i rzekłem mu:
— Znajdź mi  niewolnicę nietkniętą  jeszcze,  która nie będzie
miała w swym pokoleniu równej sobie.
I odczytałem mu, jakie ma posiadać cechy,  opisane w naszej
dawnej literaturze:
— Ma mieć postać wysmukłą, pierś wyniosłą, oczy czarne, gło-
wę niedużą, pośladki ciężkie i ślinę jak ogrodowe kwiecie. Ma
być biegła w rzemiośle miłosnym i nietknięta nigdy przez męż-
czyznę.  Ma mieć  cztery rzeczy białe:  lico,  przedziałek,  zęby,
białko oczu,  cztery rzeczy czarne:  rzęsy,  brwi,  oczy i  włosy,
cztery rzeczy czerwone: język, jagody, wargi – wewnątrz ciem-
noczerwone – i domieszkę czerwieni we wszystkim, co białe,
Ma mieć cztery rzeczy grube: goleń, przegub dłoni, uda i rzecz
wiadomą,  cztery  rzeczy  szerokie:  czoło,  skroń,  oczy  i  pierś,
oraz cztery rzeczy wąskiej: usta, noc, otwory w uszach i wiado-
my otwór, który jest najgłówniejszą rzeczą w kobiecie”296.

Postawa krytyczna wobec religii nie przeszkadza, że jak wspomniałam,
Nawal as-Sadawi deklaruje się jako kobieta wierząca i dziwi ją anatema nało-
żona na książkę przełożoną na czternaście języków. Krytykuje w niej szajchów
i teologów, ale przecież – powieść jest fikcją – nie nawołuje do niewiary i ate-
izmu, będącego skrajnym złem w islamie. Powieść została skonfiskowana, ale
ukazywała się w językach obcych i była wydawana po arabsku.

296 N. as-Sadawi, Upadek Imama, tłum. M. Michalski „Literatura na Świecie”, 2016, nr 11–12, s. 32.
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9.5. Żeńskie obrzezanie

Nawal as-Sadawi od dzieciństwa ze zgrozą podchodzi do zabiegu żeń-
skiego obrzezania, jednego z najbardziej ponurych i drastycznych zwyczajów
w krajach, w których jest wykonywany. O zabiegu tym nie mówi się głośno, to
jeden z głównych tematów tabu,  które feministka,  z właściwą jej  ekspresją,
przełamuje, co nie do pomyślenia w kulturze domagającej się ukrywania spraw
intymnych:

„Miałam sześć lat i spałam w ciepłym łóżeczku, śniły mi się ko-
lorowe  sny,  których  pełne  było  moje  dzieciństwo,  gdy
poczułam, jak wielka, zimna i szorstka ręka o brudnych paznok-
ciach chwyta mnie, a inna ręka podobna do tej pierwszej zatyka
mi usta i przyciska z całej siły, całkowicie unieruchamiając. Za-
nieśli mnie do łazienki. Nie wiem, ilu ich było, nie pamiętam
ich twarzy,  nie wiem czy nieśli mnie mężczyźni  czy kobiety.
Miałam mgłę przed oczami,  a może oni przewiązali  mi  oczy
przepaską. Wszystko, czego byłam w tamtej chwili świadoma,
to żelazna dłoń ściskająca mi głowę, ręce i nogi, nie mogłam się
ruszać  się  ani  walczyć,  moje  nagie  ciało  dotykało  kafelków
zimnej podłogi. (…)
Wyostrzyłam słuch, kiedy usłyszałam odgłos metalu. Nie milk-
nął,  chociaż stanęło mi  serce w piersiach.  Stłumiłam oddech,
zacisnęłam powieki, gdy był coraz bliżej. Nie zbliżał się do mo-
jej szyi, ale do brzucha i miejsca między nogami (…)”297.

Temat obrzezania, niemiły i bagatelizowany, wydaje się okryty zbiorową
maską – personą – setek zmuszanych do tego zabiegu, zawstydzonych kobiet
przekonanych do niego i nieprzekonanych. Walczy z nim modelka somalijska
Waris Dirie, biorąca udział w największych pokazach mody na Zachodzie, któ-
ra wspomina obrzezanie w dzieciństwie jako swój dramat życiowy i prowadzi
kampanię oświatową przeciwko temu zabiegowi. Zwyczaj obrzezania stanowi
jedno z ważniejszych rodzajów tabu w świecie arabskim, w krajach, w których

297 Idem, Al-Wadżh al-ari li-al-marʾa al-arabijja, op. cit., s. 11.
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występuje (zwłaszcza Egipt i Sudan) zabiegu domaga się patriarchat. Inaczej
Nawal as-Sadawi nie stanęłaby jeszcze raz pod pręgierzem opinii publicznej
jako przeciwniczka uznanego prawa zwyczajowego.

Oskarżenia przybierają skrajną formę, protest As-Sadawi nazwano nawet
rodzajem zdrady narodowej298. Za obrzezanie jednak nie do końca odpowiadają
mężczyźni, siłą patriarchatu są też kobiety, na poziomie Wielkiej Matki jako
matki surowej i władczej. Obrzezania domagają się nie tyle srodzy ojcowie, co
szlachetne matrony, matki i babki, które pamiętają bolesny rytuał z dzieciństwa
i narzucają go córkom czy wnuczkom. Według nich jest warunkiem czystości
fizycznej,  zdolności  do  zamążpójścia  oraz  hamuje  popęd  płciowy.  Nawal
as-Sadawi wciąż powraca w swoich pracach do tematyki obrzezania:

„Mimo że straciła pracę i spędziła trzy miesiące w więzieniu,
nie przestawała pisać o różnych tematach tabu; była autorka po-
nad  trzydziestu  takich  książek.  Opisała  własne  dzieciństwo
straumatyzowane przez klitoridektomię i jej pozostałość w posta-
ci niemożności doświadczenia orgazmu, pisała o wykonywaniu
przedślubnych zabiegów przywracania błony dziewiczej (…)”299.

Żeńskie obrzezanie tłumi kobiecość, zwyczaj sięga dawnych epok histo-
rycznych, a nawet prehistorii, ukształtował się w niejasnych okolicznościach.
Nawal as-Sadawi (choć raczej nie wyjaśnia jego początków) mogłaby powie-
dzieć,  że  powstawał  w czasach  niewolnictwa,  zawłaszczających  osobowość
kobiety.  Odnotowywano go w najdawniejszej historii Starożytnego Wschodu
i Afryki, a plemiona Półwyspu Arabskiego spopularyzowały zabieg ten w cza-
sie  podbojów  islamu.  Wpływy  mentalności  beduińskiej  są  wciąż  silne,
z tradycją trudno walczyć, trudno też uwierzyć, że tak zakorzeniony zwyczaj
może być niepotrzebny i szkodliwy. Jest jednak obcy islamowi, w Koranie pro-
blem obrzezania nie istnieje.  Zgodnie z tradycją  poddawani mu się chłopcy
i dziewczęta zwłaszcza, w przypadku kobiet przyjmuje on m.in. formę klitori-
dektomii bądź infibulacji, nazywanej obrzezaniem faraońskim lub sudańskim.
As-Sadawi, która w swojej praktyce lekarskiej widziała zatrważające skutki ob-

298 As-Sadawi, Auraki hajati, op. cit., s. 191.
299 G. Brooks, Dziewięć części pożądania, Warszawa 1996, s. 227.
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rzezania, uważa, że stanowi niczym nieuzasadniony akt wandalizmu na cele
kobiety.

9.6. Tabu krwi. Zabójstwa na tle honoru

Nic chyba nie napawa Nawal as-Sadawi większą grozą niż tzw. „zabój-
stwa  honorowe”,  których  ofiarą  padają  kobiety  oskarżane  czy  pomawiane
o kontakty przedmałżeńskie i pozamałżeńskie, temat obcy wcześniejszemu fe-
minizmowi.  Między  innym  dzięki  temu  As-Sadawi  zasługuje  na  miano
feministki radykalno-postępowej.

Honor był  szczególną, nadrzędną wartością dla Beduina jeszcze w za-
mierzchłych  czasach,  mógł  stracić  go,  gdy nie  okazywał  się  wystarczająco
waleczny, dzielny lub gościnny, ale przede wszystkim gdy u podłoża jego toż-
samości nie leżała genealogia, wynikająca z nieskazitelnej linii przodków. To
prawie się nie zdarzało, wszyscy dokładnie wiedzieli od kogo pochodzą. Gene-
alogia  zapewniała  każdemu  tożsamość  społeczną  i  zbiorową,  dowodząc
niezbicie przynależności do plemienia. Zabezpieczała również tożsamość indy-
widualną,  miejsce  w  grupie  i  skłaniała  do  bycia  godnym  miana  Araba
i Beduina. Od kobiety jako żony i matki oczekiwał więc skrajnej uczciwości.

„Nie  mniej  ważne  dla  utrzymania  nieposzlakowanej  opinii
i dobrego imienia było także pochodzenie danego członka ple-
mienia oraz dobra sława jego ojca oraz nieskazitelna reputacja
matki. Czystość rodu można było utrzymać tylko poprzez nie-
naganne  prowadzenie  się  wszystkich  kobiet.  Ponieważ  honor
nie był traktowany jako miara indywidualnych wartości moral-
nych,  lecz dotyczył  całej  rodziny i  był  relacją  pomiędzy nią
a społecznością, najmniejsze podejrzenie wysunięte wobec jed-
nej  z  kobiet  mogło  okryć  hańbą  nie  tylko  ją  samą,  czy  jej
najbliższa rodzinę, ale także cały ród, a nawet plemię”300.

Honor był tak bardzo wizytówką jednostki i tak ważną częścią jej wize-
runku, że zaczęto składać mu ofiary z ludzi: czym innym,  jeśli nie ofiarami

300 E. Górecka,  Znaczenie honoru kobiety w opinii współczesnego społeczeństwa jordańskiego,
op. cit., s. 19.
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z ludzi,  są tzw. „zabójstwa honorowe” jako rodzaj krwawego rytuału, w ra-
mach  którego  mężczyźni  zabijają  najbliższe  im  kobiety,  żony  i  krewne
pierwszego  stopnia,  posądzone  o  pozamałżeńskie  kontakty  seksualne.  M.in.
w  powieści  Dżannat  wa-Iblis,  gdzie  podobnie  jak  w  pracy  Al-Mara
wa-al-dżins Nawal stawia w nowym świetle problem dziewictwa, dowodzi bo-
wiem,  chyba   po  raz  pierwszy na  forum publicznym  w krajach  arabskich,
niewinności tych dziewcząt, których patologiczna budowa nie pozwala wypły-
nąć krwi dziewiczej przy pierwszym zbliżeniu z mężczyzną.

„Tradycyjny rytuał umożliwia kompleksową integrację funkcji
obronnej,  komunikacyjnej  i  asymilacyjnej  persony.  Stanowi
złożone zachowanie symboliczne, działanie realizujące symbol
zbiorowy, mit czy społeczny archetyp. Zawiera elementy wią-
żące  ze  sobą  różne  aspekty  psychiki  jednostki:  świadomość
i nieświadomość,  sferę racjonalną i nieracjonalną, możliwości
rozwojowe, jak też typowe porażki i urazy, jakich doznaje jed-
nostka wyrażone w symbolicznej formie”301.

Wydaje  się,  że dzięki  tym złożonym funkcjom rytuału próbowano od
najdawniejszych czasów zapobiegać nieszczęściu rozumianemu w kategoriach
irracjonalnych i racjonalnych, symbolicznych i konkretnych: utracie tożsamo-
ści w wyniku wątpliwego pochodzenia, z którą nie godzi się patriarchat.

Tzw. „zabójstwa honorowe” to wciąż aktualny rytuał, ponawiany w ro-
dzinach  szczególnie  przywiązanych  do  tradycji  i  jej  symboli,  budzą  też
wzrastające zainteresowanie organizacji  międzynarodowych,  ale wciąż nieła-
two o dotyczące tych wydarzeń dane302.

Motyw krwi dziewiczej przewija się w  Dżannat wa-Iblis,  powieści na
pograniczu surrealizmu i abstrakcjonizmu, choć uwydatnia feministyczną ide-
ologię  jako  bunt  przeciwko  przeżytkom  dawnych  sposobów  myślenia.  Jej
protagonistka, kobieta z tradycyjnej rodziny imieniem Dżannat, żyje naukami
z dzieciństwa, z których jedna z ważniejszych dotyczy krwi dziewiczej w noc
poślubną jako rękojmi honoru. To tradycja nie wynikająca z przykazań islamu,
skoro babka jest Koptyjką:

301 Dudek, Podstawy psychologii integralnej Junga, op. cit., s. 291.
302 Górecka, Znaczenie honoru kobiety…, op. cit., s. 72.
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„Głos  starej  kobiety  dźwięczy  jej  w  uszach,  gdy  skacze  po
schodach. Jej babka, Koptyjka (matka jej matki) przestrzega ją
przed tą zabawą, jak i jazdą na rowerze, tupaniem i rozstawia-
niem nóg szeroko.
— Honor dziewczyny jest delikatny jak bibułka (…)
Dziewczyna  przeżywa sen jak śmierć.  Widzi  samą siebie jak
umiera, a obok siedzi ojciec z Koranem w ręku, głos chrypnie
mu i rzęzi”303.

Symbol krwi dziewiczej jest klamrą spinającą fabułę powieści, zawsze
towarzyszy Dżannat w jej perypetiach życiowych (…)

„Słyszy schrypnięty głos ojca:
— Gdzie jest krew, moje dziecko? Gdzie jest krew?
Ona podnosi głowę i patrzy w niebo:
— O Boże?! Gdzie jest krew (…)
W  noc  poślubną  ręcznik  nasiąka  krwią,  nawet  gdyby  panna
młoda  była  wdową  od  wieków.  Wstyd  mój  kochany,  o  jaki
wstyd!”304.

Mimo że mąż nie oskarżył jej o brak dziewictwa i od ponad trzydziestu
lat jest mężatką, żyje w lęku – być może lęk ten zaprowadził ją do szpitala psy-
chiatrycznego – wciąż powraca do niej wyraz twarzy ojca,  gdy usłyszał,  że
krew nie popłynęła w noc poślubną córki.

To  Nawal  as-Sadawi,  szczególnie  nieustępliwa  w  ściganiu  wszelkich
przejawów męskiej brutalności i zwyczajów, jak to pokazuje, upodlających ko-
bietę, wkłada ten frazes w usta jednego ze straszliwych ojców grasujących na
egipskiej prowincji305.  Aby nie było wątpliwości, jak straszny jest dla kobiet
męski świat, autorka ta o kobiecie pisze również:

303 Sadawi, Dżanna wa-Iblis, Bejrut, s. 30.
304 Ibidem, s. 38, 139.
305 Eadem, Dżanna wa-Iblis, op. cit., s. 104.

177



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

„Żyje w świecie, jakiego nie zna, jest własnością ojca, rządu lub
zmarłego dziadka albo innego mężczyzny, którego imienia za-
pomniała”306.

Pisarka i bojowniczka o prawa kobiet dostrzega też wokół patriarchat,
dowodząc, że społeczeństwo egipskie jest w stu procentach męskie307, co za-
pewne mierzy prawami mężczyzn do podejmowania decyzji, a nie obecnością
kobiet w przestrzeni publicznej. Stosując się do tego kryterium wynikającego
z radykalnego feminizmu Nawal as-Sadawi, mężczyzna w Egipcie będzie po-
zostawał  bezwzględnym  władcą.  Z  uwagi  jednak  na  wycinkowość  ujęć
literackich,  a  nawet  obserwacji,  które  poczyniła  ta  emancypantka  w swojej
praktyce lekarskiej czy otoczeniu, jej krytykę Egipcjanina warto odczytywać
w kategoriach licentia poetica. Przecież w obronie mężczyzny stoi Koran, a is-
lam  nakładając  na  niego  wyłącznie  męski  obowiązek  utrzymania  domu
i rodziny, a zwłaszcza opieki nad kobietami, promuje postać patriarchy.

„— To Księga naszego Pana, oślico.
Ojciec miał w domu tylko tę książkę. Kładł ją na drewnianej
półce obok brzytwy do golenia. Zanim dotknie Księgi, odpra-
wia ablucję i myje pięć razy ręce. Umie ją na pamięć. Powtarza
dzień i  noc.  Pozostaje  w rękach Boga,  a  w jego rękach jest
Księga.
Ona podnosi ramiona ku niebu”308.

Nardżis nie za wiele wie, uczy się bezpośrednio z doświadczenia, powie-
rzając instynktom i domysłom.

Gdy zacznie pracować w miejscowym dworze, Nardżis będzie mieć ko-
lejne kłopoty z dziewictwem:

„Chowa się pod kocem i nie może na niego spojrzeć. Od kiedy
przyszła do dworu, nie patrzy mu w oczy. On jest tu gospoda-
rzem. Gdy weszła, od razu popatrzył na jej piersi. Wychodząc,
poczuła jego wzrok na swoich pośladkach. Starała się nie pa-

306 Ibidem, s. 92.
307 Eadem, Lajla tatazawwadż, w: Lahzat as-sidk, Bejrut 1987, s. 104.
308 Eadem, Dżanna wa-Iblis, op. cit., s. 37–38.
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trzeć mu w oczy, tak jak stara się nie słyszeć głosu szatana. Zi-
mowej nocy wszedł do jej pokoju, a ona wybuchnęła płaczem
na jego piersi.
— Jestem dziewicą, na Boga najwyższego.
— Jak to, moja droga?
— Nie było krwi, proszę pana.
— Być może masz rozciągniętą błonę dziewiczą, moje dziecko.
— Co znaczy rozciągniętą?
— To znaczy jak z gumy.
Roześmiał się głośno. Chichotał tak bardzo, że trzęsły się nogi
łóżka. Jego głos grzmi w jej uszach, a nogi drżą. Z gumy? Sło-
wo  jest  pokraczne,  pali  uszy,  Ale  mężczyzna  dał  jej  lekcję
anatomii. Wyjął pióro z kieszeni i zrobił rysunek”309.

W swojej prozie, sięgając po język literatury, Nawal as-Sadawi porusza
problemy, z którymi walczy jako lekarz, feministka, dziennikarka, radykalnie
bezwzględnie i nieustępliwie. Od obrony przechodzi do ataku, w tym przy po-
mocy subtelnych środków literatury. Na ogół feministki arabskie odwołują się
głównie do dokumentów, pism, klarownych wystąpień, dalekich od poetyckich
ujęć stosowanych w dawnych wiekach.

Dalej pisarka wyjaśnia, szczegółowo i z anatomicznego punktu widze-
nia, zagadnienia dziewictwa, dowodząc istnienia błon dziewiczych, po których
przebiciu nie pokazuje się krew310. Wówczas, jak wynika z tradycji, nieszczę-
ście jest  gotowe. Autorka dowodzi tego na przykładzie nieszczęsnej  Nafisy,
wcielającej się we śnie w postać zabijającego ją ojca, ponieważ, jak tłumaczy,
„wstyd zmywa tylko krew”311. Symbolika krwi wydaje się więc ponura: zmywa
hańbę dopuszczenia do zabójstwa i niemoralnego zachowania dziewcząt, nie-
zasługujących na matkowanie rodom.

Nawal as-Sadawi w swoim pisarstwie, wystąpieniach publicznych i pro-
zie  literackiej,  w  obronie  kobiet  sięga  po  radykalne  tematy.  Początkowo
lekarka rejonowa, później psychiatra, lecząc kobiety stykała się z ich trudnymi

309 Ibidem, s. 41.
310 Ibidem, s. 25.
311 Ibidem, s. 129.
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do  przecenienia  problemami,  czym  zajęła  się  jako  naukowiec,  feministka
i w twórczości literackiej. Trudno znaleźć bardziej zapaloną rzeczniczkę praw
kobiet niż Nawal as-Sadawi, lekarkę, pisarkę, socjologa, i trudno znaleźć po-
stać  budzącą  bardziej  ambiwalentne  opinie.  Przez  jednych  lubiana,  przez
innych nie lubiana, czasem wykpiwana, stała się żywą i barwną legendą Egip-
tu.  Z  burzą  siwych  włosów  nad  czołem  należy  do  najbardziej  znanych
i  rozpoznawalnych  kobiet  w  Egipcie,  choć  nie  może  rywalizować  pozycją
z wielką Egipcjanką, piosenkarką Umm Kulsum (1904–1975), ikoną tego kra-
ju,  której  znakiem  rozpoznawczym  jest  kok  z  bujnych  włosów  i  chustka
w ręku. Niechęć wrogów Nawal as-Sadawi jest groźna i niebezpieczna. Myślę,
że dziennik  The Guardian słusznie okrzyknął Nawal radykalną feministką312,
dość trafnie oceniając podstawowy rys tej postaci z jej całą szczerością i zapal-
czywością.

Krew i honor to symbole męskości, pozorna droga do uwolnienia się od
archetypu cienia i wyjścia z nieszczęścia. I dzisiaj, jak dostrzega As-Sadawi,
przesadny lęk o honor jest źródłem przemocy:

„W życiu kobiet lepsza jest śmierć niż wołanie o pomoc. Kobie-
ta  w  sąsiednim  mieszkaniu  woła  o  pomoc.  Słyszę  jej  głos
w nocy, gdy śpię. Sąsiedzi otwierają okna i też ją słyszą. Inna
kobieta  krzyczy  w sąsiednim budynku.  Rano ludzie  szepczą.
Ojciec bije córkę, ponieważ spóźniła się wieczorem. Mąż bije
żonę, gdy znalazł źdźbło w misce ryżu. Mąż zabija żonę, ponie-
waż wątpi, że dobrze się prowadzi. Ludzie szepczą: i co z tego?
Honor  ponad  wszystko.  Mężczyzna  jest  wolny  w  swoim
domu”313.

9.7. Tabu seksualności

Seksualność to temat ambiwalentny: z jednej strony tak bardzo gubi się
w labiryntach psychiki, że prowadzi do wspomnianych tzw. „zabójstw honoro-

312 El Sadaawi Egypt’s Radical Feminist, 
(http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2010/apr/15/nawal-el-saadawi-egyptian-feminist)

313 Sadawi, Auraki hajati, op. cit., s. 185.
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wych”,  z  drugiej  stanowi  źródło  radosnych  przeżyć,  których  kwintesencją
może być treść Księgi tysiąca i jednej nocy z całą jej frywolnością, cielesnością
i  trudną do przeniknięcia warstwą psychologiczną.  I  w pierwszym i  drugim
przypadku seksualność ukrywa się za maską-personą, za którą niewidoczna jest
osobowość, skrajnie wstydliwa nie chce pokazać się światu. Najskuteczniejszą
maskę stanowi małżeństwo, rytuał łączący kobietę i mężczyznę w majestacie
prawa, jako związek czasem słabo sobie znanych osób, dla świata symbol kon-
taktów  intymnych,  ukrywanych  w  zakamarkach  sypialni.  Przecież,  zgodnie
z tradycją, małżonkowie nie powinni okazywać sobie uczuć w obecności osób
trzecich, trzymać się za rękę czy nawet wymieniać uśmiechów – zakaz dziś na-
gminnie naruszany zwłaszcza w warstwach średnich.

Jak wspomniałam,  tematy seksualne i  intymne  były pomijane milcze-
niem i zachowywały znamiona tabu w ruchu pierwszych feministek egipskich
skupionych wokół Hudy Szarawi. Przełamywać tabu seksualności oznaczało
naruszać  personę  jednostek  na  wielką  skalę,  zawstydzać  je  i  oburzać,  być
oskarżanym o nieobyczajność i nieprzyzwoitość, z czym spotykała się As-Sa-
dawi. Mimo erotyzmu w Internecie i śmiałych czasem filmów arabskich – ciało
kobiece budzi lęk i zawstydzenie, persona jest nieubłagana, ukrywania ciele-
sności  domagają  się  od  lat  80.  XX  wieku  coraz  głośniej  fundamentaliści,
wkraczając ze swoją ideologią na arabską scenę polityczną. As-Sadawi jako fe-
ministka i lekarz żąda dla kobiety praw seksualnych, których przecież wiara jej
nie odmawia.

Kobiecość i męskość bez ogródek, z pewnymi odniesieniami do koncep-
cji  Freuda,  jest  tematem  głośnych  prac  feministki Al-Mara  wa-al-dżins
i Ar-Radżul  wa-al-dżins oraz  Kadaja  al-mara  wa-al-fikr  wa-as-sijasa.
W pierwszej nie waha się pisać o najbardziej skrywanych fizycznych i  psy-
chicznych  problemach  dziewcząt,  poczynając  od  pierwszej  miesiączki,  fazy
miłości do nauczycielek, zwyczaju masturbacji i dziewictwa. Według As-Sada-
wi dostęp kobiet do seksualności jest warunkiem równouprawnienia.

„Oboje,  mężczyzna,  jak  i  kobieta,  doświadczają  potężnego,
przemożnego popędu seksualnego. Potrzeba seksualności to nie
żaden defekt,  jest  czymś  naturalnym.  Głód seksualny wynika
z potrzeb ciała, rozumu i psychiki, które domagają się swoich
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prawa.  Nieodparty  instynkt  nakazuje  zrobić  wszystko,  aby
uczynić im zadość. (…)
Jeśli popęd seksualny jest stłumiony, istnieje nadal, ale zbacza
z naturalnej drogi i szuka nowych źródeł zaspokojenia. Dziew-
częta, którym się zdarza nie zaspokajać potrzeb w kontaktach
z mężczyzną, szukają innych sposobów”314.

As-Sadawi, wciąż ekstrawertyczka, nie licząc się z fundamentalizmem
przełamuje wszelkie tabu zagrażające wolności kobiecej, jako temat wydobywa
na światło dzienne błonę dziewiczą, która przerwana w noc poślubną jest cen-
nym trofeum mężczyzny.  Tłumaczy,  że  czasem jej  brak wynika  z patologii
i swoim autorytetem w ciągu lat praktyki lekarskiej ratuje rodziny przed rozpa-
dem, a może i życie dziewcząt315.

As-Sadawi broni  przyjemności  seksualnej  kobiet,  zdając sobie sprawę
jak wielu (między innymi z powodu obrzezania) nie jest dana:

„Większość kobiet wychodzi za mąż, ma po dziesięcioro dzieci,
umiera, zostaje pochowanych zanim pozna przyjemność seksu-
alną albo choć raz osiągnie orgazm”316.

As-Sadawi próbuje poszerzać świadomość Egipcjanek i Arabek, wstrzą-
sa  umysłami  kobiet,  zwłaszcza  z  rodzin  tradycyjnych,  podobnych  do  tej,
z jakiej sama pochodzi.

9.8. Tożsamość pod hidżabem

Batalia o hidżab w świecie arabskim trwa już drugi wiek, wynika z przy-
wiązania  do  wiary,  oznacza  deklarację  moralności  muzułmańskiej,
posłuszeństwo  wobec  rodziny  czy  męża,  każe  włączać  się  w obowiązujące
trendy. Amazonki feminizmu wojują słowem i piórem o chustę i zasłonę: jak
już wspomniałam, jako pierwsza Huda Szaraw w okresie odrodzenia egipskie-
go,  w  kolejnych  dziesięcioleciach  XX  w.  aż  do  chwili  śmierci  –  Nawal

314 Eadem, Al-Mara wa al-dżins, op. cit., s. 61.
315 Eadem, Auraki hajati, op. cit., s. 20.
316 Ibidem, s. 31.
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as-Sadawi. Ze szczególną pasją swojej otwartej natury atakuje hidżab, który tak
bardzo oddziela kobietę od świata, zwłaszcza że jako strój nieubłaganie powraca.

Nawal nie byłaby feministką arabska, gdyby hidżab nie był dla niej bli-
ski  pojęciu  maski,  buduje  fasadę  kobiety,  podobnie  jak  pudry  i  kremy  na
twarzach  Amerykanek,  które  nazywa  „hidżabem postmodernizmu”317.  I  one
i zasłony Arabek ukrywają prawdę o kobiecie318, jej też zasłaniają świat. Walka
o  emancypację  wydaje  się  groźna  dla  bojowników.  W  obronie  kobiet
Nawal,jak wspomniałam, jest wciąż w opozycji, przez całe jej życie polityka
i feminizm idą w parze. Mimo podeszłego wieku feministka z zapałem popiera
tzw. arabską wiosnę 2011 r.,  i  więcej,  chce brać czynny udział  w wydarze-
niach. Jak dziesiątki Egipcjan zbuntowanych przeciwko władzy od trzydziestu
lat rządzącego Egiptem prezydenta Husniego Mubaraka, odwiedza codziennie
centralny plac Kairu, który jest ośrodkiem ruchu zwanego rewolucją319.

Nawal przywykła do zagrożeń – aresztowań z jednej strony, ataków isla-
mistów z drugiej.  Aby ich uniknąć,  jak wspomniałam,  opuściła na kilka lat
kraj, ale nie doszło do kompromisu: ona i oni pozostali przy swoich poglądach.
Nawal jest jedną z wybitnych postaci, które w krajach arabskich i muzułmań-
skich  trafiły  na  listę  śmierci  fundamentalistów.  Na  liście  tej  znalazła  się
w towarzystwie tak wielkich pisarzy320,  jak egipski  noblista Nadżib Mahfuz
i znany ze swoich „Szatańskich wersetów”, Brytyjczyk indyjskiego pochodze-
nia,  Salman  Ruszdi.  Zagrożenia  nie  zawęziły  pola  działania  feministki,  do
końca życia  pozostała amazonką i  aktywną osobowością, odrzucając pozory
i maski. Swoim żywiołowym feminizmem wzbogaca kulturę własnych czasów,
w których walczą dawne i nowe sposoby myślenia.  Sama jednak we wspo-
mnieniach z  Auraki hajati zastanawia się, kim jest – a zwłaszcza, jak godzi
tradycję i westernizację.

Zawsze kontrowersyjna i na tym polu stanowi przedmiot skrajnie róż-
nych opinii, gdy jedni twierdzą, że wciela w życie koncepcje Wschodu, inni

317 Ibidem, s. 86.
318 Ibidem, s. 93.
319 Ibidem, s. 93.
320 Ibidem, s. 174.
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kojarzą ją z myślą zachodnią, wydaje się jednak, że Nawal potrafi przezwycię-
żać i godzić te sprzeczności.

Zawsze szczera, w pamiętniku cytuje opinię o sobie, którą sformułował
egipski kulturoznawca (nie podaje nazwiska):

„W swoich pracach uderza w tradycje muzułmańskie i wschod-
nie,  a  my  na  Wschodzie  jesteśmy  przywiązani  do  kultury
duchowej,  inaczej  niż  na zachodzie,  gdzie  decydują  wartości
materialne i panuje swoboda. Ona pisze dla Zachodu”321.

Rozwijający się feminizm arabski zapewne trafnie oceni rolę, jaką Na-
wal as-Sadawi w nim odegrała.

321 Ibidem, s. 154.
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10. Oblicza współczesnej Arabki
(na przykładzie egipskim)

XIX-wieczny dynamizm zachwiał panującymi systemami wartości, rów-
nież tak mocnymi jak kolektywizm i patriarchalizm, z których dla odrodzenia
wynikało rozumienie kobiecości i wyłaniały się same kobiety, nieśmiało wy-
glądając z okien swoich domów na bezkresną, publiczną przestrzeń mężczyzn.
Niezależnie od tego, ile każda z nich miała w sobie ciekawości, wszystkie trzy-
mały  się  modelu,  do  którego  należało  bycie  całkowicie  oddaną  rodzinie,
służenie jej i wspieranie krewnych w zaspokajaniu potrzeb, jeśliby odnieść je
do wspomnianej  „piramidy Maslowa” (potrzeby fizjologiczne, potrzeby bez-
pieczeństwa,  następnie  przynależności,  szacunku  i  uznania  oraz
samorealizacji)322.  Zastanawia,  jak  daleko po  stopniach  tej  piramidy zdołała
zajść Arabka. Ze wszystkich tych źródeł wynika, że przeznaczeniem kobiety
renesansu egipskiego był nasilający się postęp jako układ odniesienia. Bramą
dla niej stała się edukacja jej samej i całej męskiej części społeczeństwa, wśród
której musiała torować sobie drogę na szczyt „swojej” piramidy. Już Muham-
mad  Ali  nawiązał  szerokie  kontakty z  Zachodem,  a  „rewolucję  kulturalną”,
którą zainicjował, kontynuowali jego następcy.

Ruch kobiecy i działania reformatorów sprzyjały emancypacji i wkracza-
niu  kobiet  w  sferę  życia  publicznego,  ale  decydujące  znaczenie  dla  tego
zjawiska miały przemiany społeczno-polityczne w Egipcie. Rozwój świadomo-
ści  społecznej  w  czasie  walk  narodowo-wyzwoleńczych,  nowoczesne
instytucje i formy pracy, kontakty z Zachodem dynamizują przemiany rodzin
i wzrost swobód kobiecych.

322 A. Maslow, Motywacja i osobowość, tłum. J. Radzicki, Warszawa 1990, s. 72–102.
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Tyszka podkreśla znaczenie uwarunkowań zewnętrznych w funkcjono-
waniu rodziny:

„Zewnętrzne zjawiska i procesy społeczne – zwłaszcza te roz-
grywające  się  w makrostrukturze społecznej  i  społeczeństwie
globalnym – wywierają zasadniczy, przemożny wpływ na życie
rodzinne, na strukturę, funkcje rodziny, na świadomość rodzin-
ną jej członków, jej sytuację materialną i  kulturalną (ujmując
rzecz  statystycznie)  oraz  na  przemiany  rodziny  i  ich
kierunek”323.

Mniej więcej od XIX w. sytuacja kobiety muzułmańskiej ulegała i ulega
zmianom.  Wraz  z  upadkiem  Imperium  Osmańskiego  pozamykano  haremy,
społeczeństwa muzułmańskie emancypowały się,  a kobiety zdobywały coraz
więcej praw i widać było, że pragną dorównać mężczyznom, mogły przebywać
poza domem, świat stał przed nimi otworem.

We współczesnym świecie arabskim i muzułmańskim, w zależności od
regionu i  środowiska,  a także okresu,  o jakim mowa,  można  wyróżnić  dwa
główne typy czy modele kobiet. Pierwszy dotyczy kobiety tradycyjnej, pozo-
staje typowy dla stosunków patriarchalnych, a męska dominacja jest w nim tak
znaczna, że siłą rzeczy przychodzi na myśl typ arabskiej kobiety przedmuzuł-
mańskiej, w znacznym stopniu zniewolonej. Przeciwieństwem tego wzoru jest
model  kobiety  wyemancypowanej,  który,  w zależności  od  miejsca  i  czasu,
przyjmuje różne warianty i kombinacje.

Wcześniej,  jeśli  przyjąć,  że świat muzułmański  modernizuje się mniej
więcej od drugiej połowy XIX w., funkcjonowały obok siebie czy raczej ście-
rały się i ewoluowały modele tradycyjny i wyemancypowany.

10.1. Model tradycyjny

Model tradycyjny był powszechny w początkach modernizmu ogarniają-
cego na przełomie  XIX i  XX w.  świat  islamu.  Polegał  na  tym,  że  kobieta
identyfikowała się z funkcją żony i matki oraz w pełni uznawała hegemonię

323 Z. Tyszka, Z metodologii badań socjologicznych nad rodziną, Poznań 1991, s. 223.
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mężczyzny, okazując mu ślepe posłuszeństwo. Nawet gdy upadły haremy i kie-
dy zanikała stopniowo w architekturze muzułmańskiej koncepcja wydzielonej,
„damskiej” części domu, kobieta z domu nie wychodziła albo bardzo rzadko go
opuszczała, zajmowała się zaspokajaniem potrzeb męża i macierzyństwem. Do
funkcji  tej  była  przygotowywana  od najwcześniejszego dzieciństwa.  W bar-
dziej  konserwatywnych  środowiskach  przetrwał  zwyczaj  małżeństw
aranżowanych między dziećmi. Tak jak ongiś kilkuletnia Aʾisza przybyła do
domu Proroka ze swoimi zabawkami jako jego żona, tak i dzisiaj w konserwa-
tywnych  środowiskach  Półwyspu  Arabskiego  podobne  dziewczynki
zamieszkują w domach swoich teściów, w charakterze ich synowych. Bywa, że
bawią się ze swoimi nieletnimi mężami, co opisuje np. Hanan Szajch w swojej
książce Kobiety są z piasku i mirry; tu dziewczynka, choć od najmłodszych lat
przygotowywana do ślubu, rozpacza z tęsknoty za domem, niemniej pełna tem-
peramentu  i  hałaśliwa  zakłóca  spokój  starszym ludziom,  z  którymi  musiała
zamieszkać.  Nic  się  nie  zmieniło,  kwitną  stosunki  patriarchalne,  mężczyźni
mogą spokojnie zajmować się swoimi nowoczesnymi  interesami.  Ten model
był  najbardziej  stabilny w krajach Półwyspu  Arabskiego,  przede wszystkim
w Arabii Saudyjskiej.

10.1.1. Beduinki i kobiety wiejskie

Niezależnie od starań Muhammada Abduha, Kasima Amina, Hudy Sza-
rawi  i  kobiet  z  jej  kręgu,  w  kolejnych  dziesięcioleciach  XX  w.  model
tradycyjny kwitnie wśród Beduinów i środowisk beduińskich, przekształcają-
cych się w konserwatywne środowiska wiejskie.

Miasto  się  zmienia,  ale  obszary  interioru  pozostają  za  nim  znacznie
w tyle.  Odznaczają się mniejszym niż ono arsenałem środków materialnych
i intelektualnych dla wspinania się na wierzchołek swojej wysokiej  przecież
„piramidy potrzeb”.  Model  kobiety z interioru,  zarówno w myśli  pionierów
i aktywistów emancypacji, w literaturze jest mniej wyrazisty niż obraz jej ró-
wieśniczki z miasta; pozostaje ona raczej synonimem tradycji  z wachlarzem
tradycyjnych  obowiązków,  codzienną  krzątaniną  i  pracowitością.  W okresie
modernizmu, zanim w drugiej połowie XX wieku świat zaczął do nich docierać
pod postacią obrazów telewizyjnych, Beduinki i chłopki żyły w swojej prze-
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strzeni prywatnej,  ograniczonej już nie tylko do wnętrz domów, ale własnej
wioski czy miasteczka. Plemiona wciąż uważały swoje pochodzenie za znacz-
nie wyższe niż fellachów, czemu daje wyraz zwłaszcza egipski pisarz Madżid
Tubija (ur. 1938) w powieściach  Ghada i  Rim tasbagh szaraha (Rim czesze
włosy), sięgający po obrazy życia chłopów i Beduinów na wspólnych obsza-
rach egipskiego interioru. Choć jest jedną z ginących, kultura beduińska wciąż
trzyma się mocno dzięki swojemu poczuciu tożsamości:

„Są  ludźmi  z  dawnych  wieków,  przestrzegającymi  dawnych
zwyczajów i tradycji, choć dzisiaj często podporządkowują się
nowoczesnemu i zmiennemu światu”324.

Potrzeby tradycyjnej ludności beduińskiej są zaspokajane w ramach eto-
su beduińskiego honoru, leżącego u szczytu systemu wartości przyjętego przez
tę ludność. Obserwacje te rozciągają się już na bardzo dojrzałą fazę moderni-
zmu egipskiego. Znana badaczka Lila Abu Lughud w swojej opublikowanej
w 1986 roku pracy325 opisuje zjawiska występujące mniej więcej do okresu jej
badań dotyczących plemienia Beduinów egipskich Aulad Ali; zważywszy kon-
serwatyzm tego środowiska, jej konstatacje są wciąż aktualne:

„Wśród Beduinów system wartości oparty na honorze różni się
od koncepcji homeryckich, jak i przyjętych w Hiszpanii, na Sy-
cylii,  w  Algierii  i  innych  społeczeństwach  basenu  Morza
Śródziemnego.  Podstawą kodeksu honorowego Aulad Ali jest
asl (przodkowie/pochodzenie/szlachetność). (…)
To zasadniczo  odróżnia  Beduinów od nie-Beduinów.  Pojęcie
korzeni  rozumiane  w aspekcie genealogicznym – linii  przod-
ków  o  nieskazitelnie  czystej  krwi  –  jest  warunkiem  etosu
znamionującego ją od chwili powstania.
Jak wygląda koncepcja honoru według Aulad Ali? Koncepcja ta
obejmuje przede wszystkim takie cechy jak szczodrość, uczci-

324 http://www.touregypt.net/featurestories/bedouins.htm.
325 L.  Abu-Lughod,  Veiled  Sentimensts.  Honor  and  Poetry  in  a  Bedouin  Society ,  Berkeley,

Los Angeles, London 1986 , s. 20.
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wość, szczerość, lojalność, wierność danemu słowu. Wszystkie
te cechy składają się na pojęcie honoru (szaraf)”326.

Ta  koncepcja  ukształtowała  ongiś  życie  kobiet  beduińskich,  a  potem
wpłynęła na sytuację wszystkich Arabek. Języczkiem u wagi tego kodeksu ho-
norowego jest  asl –  termin,  który dzisiaj  tłumaczy się  z  arabskiego przede
wszystkim jako „pochodzenie”, tak istotny dla słynnego przywiązania plemion
beduińskich do genealogii. Odpowiedzialnością za czystość rodu są obarczone
przede  wszystkim kobiety,  co przesądza  o ich życiu.  W tym świetle  każda
z nich być może zasługuje, aby ją określić symbolicznym mianem (o pojmowa-
niu jej jako symbolu wspomniałam wyżej) Wielkiej Matki swojego plemienia,
gdy nieskazitelne macierzyństwo łączy przeszłość z przyszłością w spójną ca-
łość:

„Wielka Matka.  Archetyp  natury,  symboliczna  postać  bogini,
dojrzałej kobiety, Charakteryzuje ją macierzyństwo i zdolność
obdarzania życiem. (…)
ulegać może rozszczepieniu na Dobrą i Złą Matkę. Wielka Mat-
ka wyraża ponadczasowe prawo życia i śmierci. Nierównowaga
praw życia i śmierci, tworzenia i niszczenia wynika m.in. z za-
gubienia jedności człowieka z naturą”327.

Literatura  i  twórczość artystyczna  w swoim dążeniu do uwydatniania
zjawisk znaczących i wielkich, z tła zajętych pracą codzienną postaci kobie-
cych wydobywa obraz Wielkiej Matki, która nie szuka zaspokojenia potrzeb
szacunku i  samorealizacji  w modernizujących się  i  oferujących  wciąż nowe
zdobycze miastach, ale uznając zasady patriarchatu zajmuje najwyższą pozycję
wśród swoich. Jednakże wydaje się, że nie środowisko beduińskie i Beduinki
mieli na myśli Abduh i Amin, promując emancypację. Jeśli skomentować po-
glądy obu myślicieli  w kategoriach  Maslowa,  to  głównie  mieszkanki  miast
były tymi,  które edukując się i  wkraczając w przestrzeń publiczną za zgodą
mężczyzn, miały osiągać samourzeczywistnienie.

Zwłaszcza  w  chwili  zagrożenia  rodziny  dojrzała  kobieta  plemienna
w poczuciu swojej funkcji seniorki rodu staje się męska i bezwzględna. Odgry-

326 Ibidem, s. 86–87.
327 Z.W. Dudek, Psychologia integralna Junga, op. cit., s. 193.
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wa swoją rolę zwłaszcza w szczególnej, ale powtarzalnej i dramatycznej sytu-
acji, wynikającej z rozwijanego w nieskończoność łańcucha zemsty rodowej,
z której słynie zwłaszcza egipskie południe.

„Zemsta rodowa jest oznaką wpływów i władzy w Egipcie po-
łudniowym; występuje zwłaszcza na obszarze Al-Badari, który
należy do okręgu Asjut, największego miasta w sercu regionu,
gdzie jest tak popularna, że nazywa się je południowoegipskim
Chicago”328.

Jeśli odpowiedzią na zabójstwo nie będzie inne zabójstwo, to ród, który
nie dopełnił tego obowiązku, czeka hańba. Najbliższy krewny zabitego powi-
nien zostać zabójcą-mścicielem i po dopełnieniu zemsty narazić się na śmierć
z rąk krewnych swojej ofiary. Ściganym, który ma okupić przelaną krew, może
być syn lub nawet wnuk zabitego, a w braku tak bliskiej osoby inny mężczyzna
z rodziny. Inicjatorem tych akcji jest często, zgodnie z popularnym schematem,
żona  zabitego  i  matka  dorosłych  synów,  występująca  w  roli  bezwzględnej
mścicielki, karzącej Wielkiej Matki. Ta postawa jest rękojmią honoru jej rodzi-
ny. Nie pomścić zabitego to stracić twarz – hańba grozi utratą pozycji, a plemię
może iść w rozsypkę. Dzisiaj substytutem plemienia jest wielka, rozgałęziona
rodzina patriarchalna. Zemsta wywołuje walkę namiętności, takich jak honor
i miłość, w egipskich serialach telewizyjnych:  Al-Muchbir al-chass (Prywatny
detektyw),  Asab karar (Najtrudniejsza decyzja),  Ajna kalbi (Gdzie jest moje
serce) czy Hubb taht al-hirasa (Miłość pod strażą)329.

Obraz  matki-mścicielki  o  wymownym  imieniu  Asakir  –  „policjanci”,
„żołnierze” – skazującej na śmierć syna, który nie chce pomścić śmierci ojca,
zarysowuje Taufik al-Hakim w dramacie Ughnijjat al-maut (Piosenka śmierci):

„Ulwan:  Powiem  im,  mieszkańcom  mojego  miasteczka,  że
mimo mojej długiej nieobecności po zakończeniu wykładów na
Al-Azharze gromadzimy się z kolegami, czytamy gazety i mó-
wimy, jak bardzo tęsknimy do ziemi, która nas wydała na świat.

328 „Al-Wasat” (Bahrajn), nr 177, 3 marca 2003.
329 Al-Muchbir al-chass, reż. Raʾib Labib, Kair 2007, Asab karar, reż. Mazin as-Saʾdi, Kair 2017,

Ajna kalbi , reż. Magdi Abu Umajra, Kair 2002 czy Hubb taht al-hirasa, reż. Muhammad Nakli,
Kair 1998.
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Żarliwie zadajemy sobie pytanie:  kiedy nasze rodziny na wsi
będą żyć w czystych domach, w których nie karmi się zwierząt?
Zastanawiamy się, jak długo będziecie robić wasze dachy z liści
bawełny i kukurydzy, ściany lepić z gliny i zwierzęcego łajna.
Czy to za wiele dla naszych rodzin? Czy nasze rodziny nie mają
prawa żyć tak jak inni?
Asakir (nie rozumiejąc): Co ty mówisz, Ulwan?
Ulwan: To powinni wiedzieć mieszkańcy wsi. A naszym obo-
wiązkiem, obowiązkiem tych, którzy uczyli się w Kairze, jest
otworzyć im oczy na własne prawa do życia. I nietrudno będzie
osiągnąć ten cel,  jeśli  podejmiecie wyzwanie, będziecie sobie
wzajemnie pomagać i wspólnie działać. Powinniście utworzyć
radę zbierającą datki  od zamożniejszych.  Niech powstaną też
grupy, do których wejdą silniejsi chłopi, aby w okresach, kiedy
nie ma pracy na roli,  budować mosty i  drogi  zamiast  toczyć
spory i waśnie.
Asakir: Mówisz jak z książki. Takimi sprawami interesował się
szajch Muhammad al-Asnawi, on rozumiał ten język. My zaś,
Ulwan, mamy ważniejsze sprawy.
Ulwan (poruszony): Coś jest ważniejsze od tego?
Asakir:  Tak.  Nie  idź  dzisiaj  na  modlitwę  do  meczetu,  żeby
wszystkiego nie popsuć. Pomódl się tutaj, jeżeli chcesz. Wstań
i zdejmij ubranie, przyniosę ci z dzbana wody do ablucji. Załóż
abaję i naostrz ze mną nóż.
Ulwan (zwieszając głowę, szepcze): Boże, zmiłuj się nad nami,
ulituj, przebacz.
Asakir: Co mówisz, Ulwan?
Ulwan (podnosi głowę): Mówię, że przyjechałem, aby pokazać
wam życie i przynieść życie.
Asakir: A to, na co cierpliwie czekamy? Przez siedemnaście lat
wszyscy twoi drodzy krewni pozostają martwi, czekając na twój
przyjazd, który przywróci im życie.
Ulwan (spuszcza głowę, szepcząc): Boże, co ja z nimi zrobię.
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Asakir: Co z tobą, Ulwan? Za długo milczysz. Wstań, nie trać
czasu.
Ulwan (odważnie podnosi głowę): Mamo, nie zabiję.
Asakir (tłumi swój strach): Co słyszę?
Ulwan: Nie zabiję.
Asakir (zachrypniętym głosem): A krew twojego ojca?
Ulwan: Poszła na marne,  gdy ukryliście zabójstwo przed wy-
miarem sprawiedliwości”330.

Mężczyźni beduińscy wychowani w miastach nie chcą poddać się brutal-
nym  zwyczajom.  Dla  nich  matki-mścicielki  są  niewiarygodne;  choć  ich
postawy wydają się kuriozalne, są groźne. Sztuka zapowiada, że nieposłuszny
Ulwan ma zginąć decyzją swojej wojowniczej matki z rąk kuzyna.

Ludność beduińska, choć pielęgnuje tradycję, przyjęła osiadły tryb życia.
Chłopi przejmują jej zwyczaje, tak że czasem trudno odróżnić wieśniaków od
plemiennych Arabów. Wciąż, jak wynika z Namiotu Fatimy Maral at-Tahawi,
pod koniec XX wieku rowy między ludnością beduińską i wiejską nie zostały
zasypane. Asl, pochodzenie, leży w centrum etosu honoru. Nikt nie zapomni, że
Beduini  pochodzą od Adnana331,  przodka wszystkich  Arabów.  Dziewczynka
plemienna z tej powieści, podobnie jak sama autorka urodzona i wychowana
w egipskim plemieniu, jest Adnanijką. Nic dziwnego, że nawet w migawko-
wym ujęciu  z  tej  samej  powieści  różnica  między Beduinkami  a  chłopkami
rzuca się w oczy i polega zwłaszcza na tym, że te drugie mają niższą pozycję,
a zarazem są swobodniejsze. Obrazek stworzony przez At-Tahawi kojarzy się
z opinią Amina na temat chłopek jako kobiet pracujących, podobnych w tym
mężczyznom.

„Babka powróciła do czarnych zasłon332, które śmiejąc się, od-
słaniały posrebrzane  zęby i  znowu oddawały się  przędzeniu.
Chłopki w barwnych galabijjach zawiązywały szale nad czołem
w czarne węzły, a na piersi w rozcięciu koszuli bujały się war-

330 T.  al-Hakim,  Ughnijjat  al-maut , w:  Masrah  al-mudżtama,  Kair,  1950,  s.  59–60;
http://www.montadabaja.com/vb/showthread.php?t=103.

331 M. at-Tahawi, Namiot Fatimy, tłum. I. Szybilska-Fiedorowicz, Smak Słowa, Sopot 2009, s. 65.
332 Są to zasłonięte kobiety.
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kocze.  Wyciągały nitki bawełny i  podążały dalej,  wyrzucając
przebrane  ziarna.  Potem śmiały  się  i  na  nowo podejmowały
pieśń (…).
Wyszła do nich sztywnym krokiem, dźwigając jakby zdrewniałe ciało:

— Och, zamknijcie się, zepsute dziewuszyska… — Machnęła
mocno ręką, żeby wymierzyć cios.
— Wynosić mi się stąd, bezwstydne dziwki! Niecne wieśniacz-
ki… Łażą tak bez zasłon… Wywłoki”333.

W powieści  Namiot Fatmy rysuje od wewnątrz życie wspólnot beduiń-
skich w czasach współczesnych.

„Minęło siedem nocy. Przełamany okrąg zastąpił cieniutki ro-
galik księżyca. Jedną połówkę skrywała zasłona, druga jaśniała
na niebie. Przygotowali wierzchowce. Sarduba posadziła mnie
przed sobą.  Babka jechała  na  czele  kolumny,  na wielbłądzie
prowadzonym przez  niewolnika.  Z tyłu  podążałyśmy  my:  ja,
Rihana,  Sasa,  służący,  strażnicy i  kobiety owinięte  w czarne
burki”334.

Kobiety żyją tu swoimi kobiecymi problemami: z zapałem swatają mło-
dych, zwłaszcza chętnie wydają córki za mąż, nieustannie przeżywają święto,
jakim jest czyjeś wesele (najlepiej własne), czekają z utęsknieniem na dziecko,
oczywiście każdej marzy się męski potomek, syn czy wnuk. Kobieta wydaje
się pogodzona ze swoim animusem, przychylność i przyjaźń mężczyzny jest
źródłem jej szczęścia – męski gniew i niechęć prowadzą ją do nieszczęścia. Be-
duinki zamknięte w namiotach, bez wykształcenia, niewiele wiedząc o tym, co
dzieje się o kawałek drogi za miedzą, mają jednak przebogate życie. Jest to ży-
cie  duchowe  zatopione  w  fantastyce,  nie  tyle  dopełnienie  materialnego,  co
z  nim  równoznaczne.  W  ramach  tego  pierwszego  grasują  dżinny  i  duchy,
w które się wierzy i nie wierzy, rycerze zabiegają o księżniczki albo je porywa-
ją, powstają prywatne,  niekończące się księgi tysiąca i jednej nocy.  Kobiety
żyją podwójnym życiem, bo przecież wiedzą, że na zewnątrz namiotów nastę-
puje  ogromny  skok  w  czasie,  którego  i  one  dokonują,  gdy  dziewczynka

333 Ibidem, s. 52.
334 M. At-Tahawi, Namiot Fatimy, op. cit., s. 73.
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beduińska z powieści At-Tahawi trafia do miasta, uczy się języków, zaczyna
operować  najnowocześniejszą  techniką.  Wyjść  z  namiotów  na  zewnątrz  to
przeżyć gwałtowny rozwój. Nie wiadomo, czy powiedzie się to którejś z bedu-
ińskich  powieściowych  kobiet,  tak  jak  udało  się  samej  Miral  at-Tahawi  –
wychowana w beduińskiej wiosce, sięga do wspomnień z dzieciństwa jako źró-
dła twórczości i pomysłów literackich, pokonuje bariery kulturowe i daleko za
sobą pozostawia ograniczenia patriarchatem. Zdoła zostać znaną pisarką, kryty-
kiem literackim i naukowcem – przykładem wyemancypowanej Arabki, przed
którą droga stoi otworem.

Egipskie wieśniaczki noszą luźne bawełniane suknie, często kolorowe,
chociaż te,  które  bardziej  poczuwają  się  do związku z tradycją,  wolą  kolor
czarny; zakrywają też szczelnie głowy chustą. Wśród wieśniaczek, zwłaszcza
młodszych, także pracujących w miastach, utarł się zwyczaj noszenia koloro-
wych  chusteczek,  często  z  frędzelkami  czy  błyskotkami  i  zawiązywanych
wysoko nad czołem lub na czubku głowy. Służą one podtrzymywaniu włosów
w czasie pracy, a także są ozdobą. Egipska kobieta tradycyjna z interioru i lu-
dowych dzielnic miast w wieku XIX i początkach XX nie zasłaniała twarzy.

Postęp na rzecz kobiet nie niweluje do końca przepaści między płciami
ani patriarchalnych zasad zarządzania wspólną przestrzenią prywatną, o któ-
rych  pisał  Salama  Musa.  Zasady  te  ilustruje  obrazek  obyczajowy
z opowiadania Jusufa Idrisa (1927–1991), realisty żarliwie dążącego do upraw-
dopodobnienia życia w kolejnych utworach:

„Nadchodzi pora kolacji. Kolacja zawsze składa się z warzyw
zebranych na polu i  gotowanego ryżu ze smażonym mięsem.
Szorstkie, wielkie ręce wyciągają się do tacy.  Nawet kobiety,
które  odczuwają  zawstydzenie  w  obecności  mężczyzn,  nie
wstydzą się w godzinie posiłku i wszystkie jedzą żarłocznie”335.

Jednakże dla kobiet z wiosek zarysowanych przez Jusufa Idrisa i innych
realistów, jak Mahmud Tajmur (1894–1973), czy we wspomnieniach (o walo-
rach  dokumentalnych)  wybitnego  pisarza  Taufika  al-Hakima  (1898–1987)
pt. Dziennik prokuratora wiejskiego, bariery między światem męskim i kobie-

335 J. Idris, J. Idris, Achir ad-dunja, w: J. Idris, Al-Amal al-kamila, Kair 1970 s. 458.
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cym nie są zbyt  wysokie. Niemniej trzeba być czujną i wciąż je dostrzegać,
gdyż nieuwaga może prowadzić do tragedii, jak w opowiadaniu Idrisa Sprawa
czci, w którym piękna Fatima wyróżnia się urodą, gdy śmiało przemierza wio-
skę. Nie można darować jej młodzieńczego uroku i  energii,  więc należy się
odwołać do tradycyjnego oskarżenia o złamanie tabu seksualności. Nie jest to
prawdą, ale brat ciężko pobije dziewczynę.

Postacie kobiet z twórczości egipskich realistów, jak na realizm przysta-
ło,  są wyraziste,  zindywidualizowane i  głęboko przeżywają  swoje problemy
jako zróżnicowane jednostki z tej samej warstwy. Idris zdołał jednak zaryso-
wać postać mieszkanki wsi (choć jej podobne można znaleźć w miastach) jako
kobiety bez właściwości, jednej z tych, którą określa się popularnym mianem
chala – „ciotka” – i której opis dowodzi, że można ją spotkać wszędzie, nie tyl-
ko w krajach arabskich. W opowiadaniu  Al-Jad al-kabira (Duża ręka) autor
wciela się w postać mężczyzny odwiedzającego rodzinną wioskę, w której jako
chłopiec na widok kobiet zasiadających na progach domów odwracał wstydli-
wie głowę, one zaś wbijały w niego wzrok, szepcząc między sobą, gdy tylko
się trochę oddalił.

„Na końcu drogi znajdował się dom o wysokich murach i bla-
szanej bramie. Wychodził bezpośrednio na dom naszej sąsiadki
Badiʾi. Zawsze siedziała przed drzwiami, a wokół niej biegały
dzieciaki. Otaczały też ją kobiety, których dzieci już urosły. Ba-
diʾa zawsze coś robiła: wyklepywała miedź, przesiewała ziarno,
szukała zagubionej kury. Ilekroć wdziała mnie z daleka, macha-
ła mi i okazywała radość, po czym wracała do swojego zajęcia.
Chciała, żebym mówił jej «dzień dobry». A ja przez wiele lat
jako dziecko, kiedy zachciało mi się pić w trakcie zabawy, bie-
głem napić się wody u ciotki Badiʾi w obawie, że matka mnie
zbije,  gdybym wrócił  do domu,  i  zobaczyłaby jak bardzo się
zmęczyłem. Ciotka Badiʾa poiła mnie, chroniła, łagodziła mój
gniew, broniła przed biciem. Ale jak dorosłem, skończyłem stu-
dia, stałem się miejskim człowiekiem w garniturze, pytanie, czy
ją pamiętałem. To z pewnością chodziło jej po głowie”336.

336 J. Idris, Al-Jad al-kabira, w: eadem, s. 60.

195



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

10.1.2. Ewolucja modelu tradycyjnego

Model tradycyjny też przeszedł tu przemiany, kobieta-żona nie jest tak
uprzedmiotowiona jak w początkach wieku i na najbardziej konserwatywnych
obszarach islamu. Oczywiście, model ten opiera się na rodzinie filiacji patryli-
nearnej337,  głową  rodziny  pozostaje  mężczyzna.  Cechą  specyficzną  tego
modelu jest to, że krewni mieszkają razem, żeniący się synowie wprowadzają
do domu swoje żony i w ten sposób w jednym gospodarstwie mieszka wiele ro-
dzin. Ponadto występuje w większym lub mniejszym stopniu separacja płci,
tradycyjny  strój,  przywiązuje  się wagę do wartości  muzułmańskich,  tradycji
przeszłości, rodzina jest bardzo czuła na punkcie swojego honoru,  wielkim po-
szanowaniem cieszą się ludzie starsi.

Rodzinę arabską zarówno tradycyjną, jak i nowoczesną cechuje patryli-
nearizm, patriarchalizm (mężczyzna podejmuje decyzja), jak i patrylokalizm.

„Rodzina egipska jest rodziną patrylokalną – nowo poślubiona
żona zamieszkuje z rodziną męża. Dołącza ona do wielkiej ro-
dziny  składającej  się  z  rodziców  męża,  jego  braci  i  sióstr,
a także innych krewnych pozostających we wspólnym domo-
stwie. Patrylokalizm niesie ze sobą pewne konsekwencje co do
układu ról w rodzinie oraz hierarchii i prestiżu. Nowa żona ma
w rodzinie męża ograniczone prawa i dopiero musi sobie zapra-
cować na lepszą pozycję”338.

Całym porządkiem zarządza matka, która jak w dawnych haremach kie-
ruje domem, decyduje jak ma być  prowadzony,  zarządza swoimi  synowymi
wykonującymi podstawowe prace domowe, udziela też żonom synów pozwole-
nia na wyjście z domu. Matki wtrącają się w życie małżeńskie synów, często
na tym tle dochodzi do kłótni i niesnasek.

Czasem szuka się złotego środka, rodzina próbuje połączyć oba wzory
i wówczas kolejne dorastające dzieci mieszkają w oddzielnych mieszkaniach
w tej samej kamienicy czy w pobliżu. Krewni utrzymują bardzo silną więź, zo-

337 Określenia  A.  Barskiej:  Status  kobiety  w  tunezyjskim  systemie  obyczajowo-obrzędowym,
Opole 1994, s. 109.

338 E. Puchnarewicz, Państwo a rodzina we współczesnym Egipcie, Warszawa 2003, s. 42.
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bowiązani są do solidarności i udzielania sobie pomocy. Ma to złe i dobre stro-
ny.  Bardzo przywiązują  się do siebie siostry i  rozpaczają,  gdy ta najbliższa
opuszcza dom wychodząc za mąż.

Model tradycyjny ewoluuje. Decyduje po dawnemu ojciec, ale matka po-
litykuje i często stawia na swoim, Egipcjanie chętnie podkreślają, że w domu
rządzi kobieta, co też może brzmieć dwuznacznie.

Z  modelem  tradycyjnym  wiąże  się  koncepcja  endogamii,  odrzucana
w latach 60. przez młodych Tunezyjczyków, w latach 80. znów jest aprobowa-
na339,  ponieważ  małżeństwa  zawierane  w  rodzinie  pozwalają  prowadzić
stabilne, bezpieczne i „spokojne” życie, zawierając związek małżeński, wiado-
mo, czego się spodziewać, a siostra stryjeczna czy cioteczna to przecież osoba
znana od dziecka.  Prawo zakazuje  małżeństw endogamicznych.  Z  modelem
tradycyjnym wiąże się poligamia,  łatwość rozwiedzenia żony,  czyli  dopusz-
czalność jednostronnego rozwodu, wydawanie za mąż nieletnich dziewczynek,
ograniczenie praw rozwodzących się kobiet do opieki nad dziećmi340.

10.2. Model wyemancypowany

Równocześnie rozwijał się model  kobiety wyemancypowanej,  zgodnie
z którym kobieta miała być piękna i rozumna, jak nawoływała dawna kultura
haremowa. Haremowe wzory wyciskały i wyciskają na modelu tym swoje pięt-
no. Kobiety zaczęły rozwijać się intelektualnie, kształcić, zarazem też nadal
dbały bardzo o ciało i urodę. Oczywiście, można powiedzieć, że takie zjawisko
występuje w wielu kulturach, ale może warto je i tu podkreślić. Przy tym ko-
biety  arabskie  generalnie  bardzo mocno  akcentują  swoją  kobiecość,  stosują
jaskrawy makijaż, wypracowane fryzury, sztywno trzymają się kanonów mody,
co sprawia czasem wrażenie pewnej przesady. Tak jak w dawniejszych hare-
mach, wybujały intelekt nie może przesłaniać walorów fizycznych kobiety.

Najwcześniej w świecie muzułmańskim zaczęły emancypować się  ko-
biety  egipskie.  Córki  bardziej  światłych  rodzin  kształciły  się  w  domu,

339 Barska A., Status kobiety w tunezyjskim systemie obyczajowo-obrzędowym, Opole 1994, s. 112.
340 A. Majcher, Dyskurs feministyczny w Egipcie w XIX i XX wieku, (praca magisterska pod kie-

runkiem prof. dr hab., Renaty Siemińskiej, Instytut Socjologii PAN UW), Warszawa 1999, s. 37.
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np. w Egipcie na przełomie XIX i XX wieku pojawiały się silne tendencje re-
formatorskie,  znane  są  światłe,  przeważnie  zamożne  czy  arystokratyczne
rodziny,  które dążyły do wiedzy i oświaty.  Mogła być to tradycyjna wiedza
muzułmańska bądź nauki typu zachodniego, z którymi zaczęli stykać się Egip-
cjanie. Odmawianie kobietom dostępu do wiedzy byłoby wbrew tendencjom
oświeceniowym. Ale wciąż musiały pozostać w domach, które jeszcze w tym
czasie  nazywano  haremami.  Znany  jest  bunt  takich  światłych  Egipcjanek
w jednym  z  ówczesnych  haremów,  które  domagały  się  większych  swobód
z prawem do opuszczania domu włącznie. Egipcjanki jako emancypantki świe-
ciły przykładem, ale nie cały świat muzułmański chciał uznać swobodę kobiet
XX w. Dla niektórych obszarów zmiany były zbyt gwałtowne zmiany i godziły
w poczucie kobiecości oraz przywiązanie muzułmanek do tradycji. W Turcji
i Iranie doszło do gwałtownej laicyzacji. W 1923 roku Turcja została z dnia na
dzień przeobrażona w świecką republikę, której obywatele mieli obowiązkowo
zmienić swoje tradycyjne ubiory na garnitury. Tam, jak i w modernizowanym
przez szaha Iranie, nakazano dekretem prawnym i pod groźbą kary zdjąć kobie-
tom  z  twarzy  zasłony.  Wywoływało  to  opory  kobiet,  które  wstydziły  się
wychodzić z domu z odsłoniętymi twarzami, dziewczęta na przykład rezygno-
wały  z  nauki.  Występowały  tu  więc  nastroje  konserwatywne,  umysłom
tradycyjnie myślących muzułmanek postęp wydawał się groźny. Niemniej ko-
biety wyemancypowane dążyły do przemian i pociągały za sobą inne, myślące
w bardziej tradycyjny sposób.

10. 2. 1. Arystokratka i artystka w czasach modernizmu

Miasta  egipskie  w  odrodzeniu  były  tyglem  modernizmu.  Koncepcje
Abduha i Amina oraz innych humanistów, w tym pisarzy, nabierały życia. Edu-
kacja dla kobiet trafiła nie tyle pod strzechy, co do zamożniejszych Egipcjanek
i  wytwornych  miejskich  domów.  Arystokratki  dzięki  wykształceniu  mogły
zbliżać się do modelu małżeństwa doskonałego, jaki promował Amin. Czy nie
do szczęśliwej utopii małżeńskiej dąży piękna narzeczona z powieści Ar-Ribat
al-mukaddas (Święte więzy) Taufika al-Hakima, jak to wynika z dialogu pro-
wadzonego  przez  piękną  pannę  z  arystokratycznej  rodziny  z  pisarzem-
mędrcem?
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„Dziewczyna podniosła głowę i podeszła bliżej.
— Prawdę mówiąc, nie lubię literatury. Nie przeczytałam żad-
nej  książki  od  czasu,  kiedy  skończyłam  szkołę.  Nic  mi  nie
sprawia takich trudności jak czytanie i  pisanie. Jeżeli  napiszę
list do przyjaciółki, muszę zażyć tabletkę aspiryny. Lubię kino,
wyścigi konne i muzykę.
— Oczywiście jazz — przerwał jej.
—  Oczywiście  —  odpowiedziała  tonem  niepozostawiającym
miejsca na wątpliwości.
Westchnął i powiedział sobie: „Przeczucie mnie nie myliło”.
Dziewczyna nie pozwoliła mu rozwinąć tematu.
— Tak, ale mimo to chciałabym — powiedziała szybko.
Podniosła głos i powiedziała stanowczo:
— Mimo to chcę polubić literaturę.
Otworzył usta ze zdumienia. Nie wiedział, co odpowiedzieć tej
rozpieszczonej ślicznotce.
— Czy pani myśli, że literatura jest pięknym młodzieńcem, jed-
nym z tych, którzy świetnie tańczą, albo koniem — faworytem
na wyścigach?
Twarz ślicznotki spochmurniała. Ściągnęła długie brwi i widać
było,  że  walczy  ze  sobą.  Była  głęboko  poruszona.
W końcu otrząsnęła się i powiedziała:
— Ja błagam, błagam. Proszę mnie nie odtrącać. Jestem taka
nieszczęśliwa. Będę się czuła bardzo zawiedziona.
Chwilę milczał, po czym powiedział łagodnie:
— Jestem na pani rozkazy, ale porozmawiajmy rozsądnie.
— Tak. Proszę sprawić, żebym pokochała literaturę. Jestem go-
towa na to za wszelką cenę, koszty nie grają roli.
— Proszę pani, to niemożliwe. Jak mam sprawić, że pokocha
pani literaturę?
— Dlaczego niemożliwe?
— Miłość nie jest na zawołanie ani do kupienia. Wie to pani le-
piej ode mnie.
— Tak, to prawda.
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Był poruszony jej rozpaczą. Uświadomił sobie, że nie zapytał
jeszcze o powód dziwnej prośby. Właśnie zamierzał zadać jej to
pytanie, gdy opowiedziała szybko:
—  Przepraszam,  że  pana  niepokoiłam.  Jestem  tylko  głupią
dziewczyną. Myślałam, że wszystko jest możliwe.
— Tak, wszystko jest możliwe przy silnej woli i szlachetnych
zamiarach. — Wziął ją za rękę.
— A jeśli zapewniłabym pana, że mam taką wolę i szlachetne
zamiary, czy udzieli mi pan pomocy? Delikatnie cofnęła rękę.
Zobaczył w jej oczach błysk nadziei i nie chciał go zgasić bru-
talnym słowem. Obawiał się tylko,  że w obietnicy,  której nie
będzie mógł dotrzymać,  wciąż przecież nie wie, o co chodzi,
i błądzi we mgle. Ten sam temat rozumieją przecież zapewne
bardzo różnie. Słowo «literatura» dla niego znaczy co innego,
a dla tej dziewczyny co innego. Nie wie, jaki ona ma zamiar,
dlaczego rozpacza i o co prosi.
— Droga pani — powiedział.
— Niczego nie obiecam, zanim zrozumiem, o co chodzi. Czy
nie mam prawa rozumieć, na jaki temat rozmawiamy?
— Bardzo pana proszę, żeby nie żądał pan nazwisk. Nie podam
panu ani  mojego  nazwiska,  ani  mojej  rodziny.  Mogę powie-
dzieć  tylko,  że  mam  narzeczonego,  który  mnie  kocha
i którego ja kocham. Jest dla mnie autorytetem, o jakim zawsze
marzyłam. Nie ma żadnych wad z wyjątkiem jednej: lubi czytać
książki. Chodzi ze mną do kina, na wyścigi konne i rozmawia
o wszystkim, co lubię. Ja natomiast nie mogę rozmawiać z nim
o  tym,  co  on  lubi.  Nazywa  mnie  więc  płochą  dziewczyną.
Wszystko mi przebaczy, ale nie to długie milczenie, które mię-
dzy  nami  zapada,  gdy  mowa  o  literaturze.  Okazuje  się,  że
jestem powierzchowna i  tak mało  wiem.  Narzeczony obawia
się, że w naszym życiu małżeńskim pojawi się głęboka wyrwa,
gdy zbraknie w nim tematów intelektualnych. Nie zapomnę nig-
dy jego słów:  ‘Małżeństwo nie  doprowadzi  nas  do  tej  pełni,
której tak bardzo pragnąłem, pokładając nadzieję w mojej przy-
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szłej żonie A ty, moja droga, będziesz dostawać tylko moją po-
łowę’.  Biedny  próbował  wkładać  mi  do  ręki  książki,  ale
odrzucałam je z rozdrażnieniem. Nienawidzę książek. Chcę jed-
nak, żeby należała do mnie i druga połowa mojego męża. Chcę,
żeby cały był mój – ciało i umysł. On lubi także grać w tenisa.
Mnie to nie interesowało. Ale dzięki silnej woli nauczyłam się tej
gry i nawet w ciągu kilku miesięcy w niej rozsmakowałam”341.

Piękna narzeczona jest podobna do panny z dobrego domu w Europie
ostatnich wieków, kobiety o pozytywistycznym i śmiałym nastawieniu do ży-
cia,  nieco  egzaltowanej  idealistki,  pomysłowej,  ale  trzymającej  się
konwenansów. Znamienne, że w powieści egipskiego prozaika konwenansem
nie jest przestrzeganie tradycyjnej separacji płci.

Taufik al-Hakim, jak wielu jego kształcących się rówieśników-humani-
stów, był w Paryżu, gdzie przesiąkał tamtejszym życiem i kulturą, co znalazło
odbicie w jego twórczości. Ale kulturą europejską zachłystywali się sami Egip-
cjanie z warstw wyższych, zapatrzeni w Europę. Al-Hakim, prozaik i wybitny
dramaturg,  sięgał  po  wynikające  stąd  tematy.  Swoboda,  z  jaką  narzeczeni
w Ar-Ribat al-mukaddas spotykali się i dyskutowali, nie potwierdzała trudnego
losu  kobiety  egipskiej,  o  którego  poprawę  walczyli  humaniści  i  który  dał
asumpt do rozwoju trendów feministycznych.

A jednak treść utworów Taufika al-Hakima, pisarza czytanego i popular-
nego, nikogo nie dziwiła, wyrażały one bowiem daleko posuniętą westernizację
sfer arystokratycznych i fascynację miast egipskich Europą. Klasy wyższe na-
wiązywały  kontakty  z  Europejczykami,  którzy  gościli  w  Egipcie,
a modernizujący się Egipcjanie od czasów Muhammada Alego wyjeżdżali na
Zachód przyciągani jego kulturą i nauką. W Egipcie jeszcze przed rewolucją
1952 roku, kamieniem milowym w jego współczesnej historii była, rozpoczęta
przez Muhammada Alego reformą oświaty westernizacja ogarnęła klasy wyż-
sze, które o tyle łamały obowiązujące normy, że starały się upodobnić swój styl
życia do zachodniego. Kobiety o wysokiej pozycji, m.in. zasiadając w parla-
mencie,  wydawały  się  osiągać  wolność  osobistą  i  społeczną.  A  jednak
Al-Hakim, który kiwa głową nad płochą narzeczoną z Ar-Ribat al-mukadddas,

341 T. al-Hakim, Ar-Ribat al-mukaddas, Kair 1944, s. 23–24.
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w sztuce An-Naʾiba al-muhtarama (Szacowna posłanka) wykpiwa jedną z po-
staci kobiecych żyjących życiem publicznym. Posłanka do parlamentu, której
mąż potulnie, ale niezbyt wprawnie bawi dziecko, w końcu rezygnuje z kariery
politycznej  na rzecz rodziny.  Morał ten nawołuje do umiaru w ekstremalnie
pojmowanej emancypacji.

Nie tylko Taufik al-Hakim opisywał westernizację. Temat ten podejmo-
wali  inni,  czy  to  w  formie  literackich  obrazów  wyrażających  dążenie  do
dokumentowania życia, jak Muhammad Tajmur (1892–1921) w swoich drama-
tach,  czy  to  w  ujęciach  krytycznych.  Nadmierne  zapatrzenie  w  Europę
i uleganie jej wpływom wyśmiewał np. Muhammad al-Mulajlihi (1943–1957)
w prekursorskiej  powieści  Hadis  Isa Ibn Hiszam  (Opowieść Isy Ibn Hisza-
ma)342.  Ten  trend krytykował  też  już  w drugiej  połowie XX wieku Numan
Aszur w głośnej komedii  In-Nas illi fok  (Ludzie na górze), w której egipska
arystokratka sprzed rewolucji  Naserowskiej  1952 roku biega w szortach,  co
przecież trudno sobie wyobrazić na tle powszechnego dążenia do ukrywania
cielesności.

Egipt  był  od odrodzenia krajem krańcowo zróżnicowanym.  Przetaczał
się przez niego konglomerat wzorów, bo przecież nie tylko arystokratki były
swobodne. W odrodzeniu rozkwitał specyficzny rodzaj kultury popularnej na
pograniczu wysokiej i rozwijał się nurt artystyczny, wynikający z zamiłowania
tego obszaru do muzyki mimo niechętnego podejścia islamu do niej. Języcz-
kiem  u  wagi  był  taniec  orientalny,  przez  wieki  zwany  tańcem  brzucha
(hizz-i batn), znany Egipcjankom od najmłodszych lat. W okresie odrodzenia
powstawały kluby artystyczne, często prowadzone przez kobietę zwaną muʾal-
lima  (tu:  szefowa),  która  kierowała  tańczącymi  dziewczętami  i  muzykami,
wynajmując  swój  zespół  na  wesela  czy  inne  uroczystości.  Te  przybytki,
zwłaszcza ze znanych kairskich ulic Muhammada Alego i Imad ad-Din, stawa-
ły  się  zalążkami  dzisiejszych  nocnych  klubów,  gdzie  można  oglądać  diwy
tańca orientalnego w rodzaju Suhajr Zaki, słynnej w latach 70. XX wieku Po-
dziwiali ją kairczycy, a goście z różnych stron świata udawali się z nieodzowną
wizytą do Gizy, aby pod piramidami zachwycać się artystką.

342 Por. J. Bielawski, K. Skarżyńska-Bocheńska, J. Jasińska, Nowa i współczesna literatura arab-
ska 19 i 20 w. Literatura arabskiego Wschodu, op. cit., s. 461.
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„Egipskie  dziewczęta  nabywają  zdolności  do tańca w sposób
tak naturalny, jak uczyły się chodzić, obserwując swoje matki,
siostry i ciotki. W domu mojej przyjaciółki Sajed już trzylatka
potrafiła  płynnie  potrząsać  biodrami  i  wykonywać  nożycowe
kroczki. Siostry Sajed dawały z siebie wszystko, ale trudno było
im uczyć czegoś, czego właściwie nigdy się nie uczyły.
— Potrzebujesz muallimy — oznajmiły. Awalim były to kobiety
wyuczone w egipskich sztukach: tańczyły,  śpiewały,  grały na
instrumentach i  przekazywały te tradycje  swoim uczennicom.
Znalezienie muallimy było stosunkowo łatwe kilkadziesiąt lat
temu. Od stuleci klany artystów estradowych z wiosek nad Ni-
lem przekazywały z pokolenia na pokolenie najczystszą formę
starożytnego tańca egipskiego. Kiedy rodziny te przeniosły się
do Kairu, skupiły się w dzielnicach artystycznych. Ich pozosta-
łością  jest  ulica  Muhammada  Alego  z  małymi,  ostro
pachnącymi klejem warsztatami lutniczymi  oraz wytwórniami
bębnów,  śmierdzącymi  wyschniętymi  rybimi  skórami.  Zawo-
dzenie  fletów i  ram-tam-tam bębnów słyszane  przez  otwarte
drzwi sygnalizują, że rzemieślnicy sprawdzają swoje wyroby.
Ale tancerki zniknęły.
— Były zmęczone ciągłym nagabywaniem przez policję — wy-
jaśnił stary rzemieślnik”343.

W takich słowach amerykańska dziennikarka Geraldine Brooks w swojej
książce  Dziewięć części pożądania, powstałej w latach 90. XX wieku, krótko
zarysowuje  historię  ruchu artystycznego rozwijającego się  na podłożu ludo-
wym od odrodzenia po współczesność.

10.2.2.Beneficjentki przemian

Model kobiety wyemancypowanej formuje się wraz z rozwojem eduka-
cji  i  w miarę  przemian  społecznych ze szczególnym uwzględnieniem klasy
średniej. Wspomniana rewolucja 1952 roku pod wodzą Nasera była cyklonem

343 G. Brooks, Dziewięć części pożądania, op. cit., s. 232.
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ogarniającym Egipt i Bliski Wschód, prowadziła nie tylko do zmian politycz-
nych, ale społecznych i obyczajowych. Monarchia parlamentarna, do niedawna
kolonia Wielkiej Brytanii, obszar pozostający w strefie wpływów tego mocar-
stwa,  przeobraziła  się  w  republikę,  przyjmując  za  swój  kierunek  socjalizm
arabski oraz pretendując do całkowitej niezależności. Egipt, choć wraz z inny-
mi krajami  pokonał kolonializm, rozwijał się na swój sposób, co zawdzięczał
osobie legendarnego dziś przywódcy, jakim był Dżamal Abd an-Nasir (Naser).
Egipcjanie, jak wszyscy inni muzułmanie żyli islamem, modlili się i praktyko-
wali  w myśl  swojej  wiary,  islam był  jak  powietrze,  ale  w socjalistycznym
państwie nie mógł odgrywać roli politycznej.

Rewolucja naserowska wstrząsnęła społeczeństwem, upadły dotychcza-
sowe  struktury,  Egipt  zyskiwał  pod  względem  kulturowym  i  politycznym
pozycję lidera w regionie arabskim, a patriarchat wydawał się nieco zwietrzały.
Równouprawnienie i nowoczesność służyły, jak chyba nigdy przedtem, kobie-
tom,  które  swoim wyglądem i  zachowaniem promowały  z  rozmachem oba
hasła, zwłaszcza w życiu publicznym – uczelniach, miejscach pracy – ale też
w rodzinach, choć obciążonych pewną inercją, ale świadomych potrzeby nowej
obyczajowości.  W Egipcie Nasera przyjęta zasada równości obywateli  miała
przybrać konkretny kształt tych samych praw dla obu płci. Powstaje zjawisko,
które posługując się terminem skandynawskim, można określić mianem femi-
nizmu państwowego344.  Po rewolucji  naserowskiej i w latach rządów Nasera
Egipcjanki ze wszystkich warstw poodsłaniały twarze, pozrzucały chusty. To
nie oznaczało, że stały się niemoralne – raczej ówczesny Egipt sprawiał wraże-
nie,  jakby  wygląd  kobiecej  głowy  nie  miał  nic  wspólnego  z  wiarą
i moralnością.

W naserowskim Egipcie kobiety rozwijały się, zajmowały stanowiska na
uniwersytetach, w sądownictwie i w parlamencie, ten dynamiczny trend trwał
do końca lat 70.

Czy po upadku kolonializmu dochodzi w krajach arabskich do rewolucji
obyczajowej i kulturalnej, której główną benificjentką jest nowa kobieta, róż-

344 M.F. Hatem, Economic and Political Liberation in Egypt and the Demise of State Feminism,
A. al Aswany,  Egypt’s trouble with women, tłum. Russell Harris ,,The International New York
Times”, 9, December, 2013, 9, U.S. Edition.
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niąca się od tej dawnej skalą swojej wolności i rozmiarami swobód? To była
rewolucja dana z zewnątrz przez polityków i można oczekiwać, że doświadcza-
jąca  jej  kobieta  powinna  była  szybko  się  indywiduować  –  rozwijać  swoją
psychikę i osobowość, skąd wynikała polaryzacja kobiecych postaw w kierun-
ku tradycji i nowoczesności.

Co oferowali jej politycy, mężowie stanu i aktywiści? Unowocześnianiu
się Arabek pomogły zwłaszcza ustawy lat 50. XX wieku w Egipcie, i w Tune-
zji  z  chwilą  uzyskania  niepodległości  w  1956  roku.  W  obu  postępowych
i modernizujących się krajach kobiety sięgały po lepsze miejsca w życiu spo-
łecznym.  W Egipcie  prawa  wyborcze  uzyskały  w 1956  roku,  a  w  Tunezji
w 1959 roku.,  co wygląda nie najgorzej  zważywszy,  że we Francji  kobiety
otrzymały takie prawa w 1945 roku., a w Szwajcarii – w niektórych kantonach
dopiero w 1971 roku.

W latach 50. Egipcjanki otrzymały pakiet praw, w tym wyborczych, oraz
m.in. prawo do urlopu macierzyńskiego i pracy w okresie ciąży bez zagrożenia
zwolnieniem. Świat arabski w stosunku do kobiet nie wypada najgorzej w po-
równaniu z Europą. Jak twierdzi Daniel Cohn-Bendit:

„W latach 60. w Niemczech i Francji kobieta zamężna nie mo-
gła otworzyć  konta w banku bez pisemnej zgody męża”.  Jak
dodaje  Jolanta  Kurska  –  „Yvonne  de  Gaulle,  żona  generała
de Gaulle’a, nie zapraszała do stołu rozwodników”345.

Spełniały się marzenia „liberalnych” feministek egipskich. W końcu lat
50. bowiem kobieta w Egipcie otrzymała ulgi socjalne, a mianowicie potwier-
dzono  przyznane  jej  wcześniej  prawo  do  pracy,  otrzymała  ulgi  związane
z urodzeniem dziecka. W działania feministyczne włączały się pierwsze damy,
jedną z najaktywniejszych w tym zakresie była  Dżihan as-Sadat  (ur.  1933),
żona prezydenta Anwara as-Sadata, który zginął w 1981 roku z rąk fundamen-
talistów. Czy można nazwać pierwszą damę uosobieniem archetypu Wielkiej
Matki, skoro tak troskliwie zadbała o Egipcjanki ze wszystkich warstw spo-
łecznych,  w  których  życiu  –  mimo  nowoczesnych  trendów  i  życzliwości

345 Cohn-Bendit:  nie  znoszę  partii  politycznych.  Z  Danielem  Cohnem-Benditem  rozmawia,
J. Kurska, „Gazeta Wyborcza. Magazyn Świąteczny”, 27–28 kwietnia 2013, s. 16.
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polityków – pozostawało jeszcze wiele do życzenia, nie tylko pod względem
obyczajowym, ale i prawnym?

W Egipcie było głośno na temat zmian prawa cywilnego, które zainicjo-
wała,  opinię  publiczną  poruszyła  zwłaszcza  poprawka  z  1979  roku,
wprowadzona do konstytucji egipskiej z 1929 roku. Przepisy prawne ze swojej
natury nie mają  na celu wyzwalania emocji czy gorętszych uczuć, toteż po-
prawka wprowadzona do kodeksu Prawa Rodzinnego (1929 rok) w Egipcie
brzmi zdawkowo i dopiero w kontekście kulturowym nabiera rewolucyjnego
charakteru. Zgodnie z tą poprawką, gdy mężczyzna poślubiał druga kobietę bez
zgody żony, ta ostatnia mogła wystąpić o rozwód. Jakże śmiały był to przepis
w świetle islamu, który dopuszcza poligynię, a świadome tego kobiety powin-
ny bez zastrzeżeń akceptować kolejne małżeństwa mężów, nie uważano jej za
krzywdzącą dla kobiety.  Zgodnie z wcześniejszym prawem, jeśli kobieta nie
tolerowała  poligynii,  musiała  najpierw udowodnić,  że  w związku z  nowym
związkiem męża dzieje się jej krzywda346. W ramach dekretów inicjowanych
przez Dżiha as-Sadat zniesiono paragraf  bajt a-taʾa – przepis umożliwiający
sprowadzanie żony do domu przy pomocy policji. W przypadku rozwodu za-
gwarantowano  kobiecie  prawo  do  opieki  nad  nieletnim  dzieckiem,  to  jej
należało się na czas tej opieki mieszkanie, a rozwiedziony mąż zobowiązany
był do wyprowadzki. To było bardzo wiele, zważywszy, że mieszkania arab-
skie  to  całe  królestwa,  pożądaną  normą  jest  powierzchnia  ok.  300  m.
kwadratowych347,  potrzebny piękny wystrój,  nowoczesne  urządzenia,  luksus
i zbytek. Bardziej konserwatywni mężczyźni o przepisach tych mówili z podzi-
wem  i  zgrozą,  kobiety  w  ich  oczach  otrzymywały  broń,  jeśli  nie  władzę.
Pisarze arabscy chętnie w tym czasie pisali o postępowych przemianach w ży-
ciu  kraju,  ale  taki  temat  jak  alimenty,  który  wydawał  się  zapewne  zbyt
prozaiczny jak na literaturę, przyciągał powszechną uwagę. Nie było też pro-
blemów  z  ich  ściąganiem,  jeśli  mąż  zaniedbywał  ten  obowiązek,  sprawnie
reagowała policja. Kobieta z dzieckiem nie zostawała bez środków do życia –
zasada wynikająca z prawa islamu, była przestrzegana skrupulatnie.

346 Majcher, Dyskurs feministyczny w Egipcie XIX i XX wieku, op. cit., s. 65.
347 E. Hall, Ukryty wymiar, tłum. T. Hołowka, Warsawa 1997, s. 206.

206



___Czas hidżabu_______________________________________________

Niemniej w 1985 r. część tych postępowych przepisów została zniesiona,
kobieta ponownie musiała dowodzić swojej krzywdy spowodowanej ewentual-
ną  poligynią,  a  mężczyzna  otrzymał  wyłączne  prawo  do  małżeńskiego
mieszkania po rozwodzie, choć musi zapewnić żonie z małym dzieckiem inne
locum348. Jest to przykład, jak trudna jest walka o prawa kobiet. Przybiera ona
kształt sinusoidy, w której raz dochodzą do głosu postępowe, a raz konserwa-
tywne przepisy i zwyczaje349.

W latach 50. – 70. większość Egipcjanek nie używała hidżabów. Należa-
ły  do  najbardziej  wyemancypowanych  kobiet  w  całym  świecie  arabskim,
stworzyły model  nowoczesnej, wszechstronnej Arabki łączącej urodę (dzięki
wielkiej o nią dbałości) z intelektem (nauka w szkołach średnich i na uczel -
niach).  Uparte  w  swoich  dążeniach,  nie  wykraczały  poza  przyjęte  normy
obyczajowe. Mężczyźni i kobiety w krajach arabskich, niezależnie od wyda-
rzeń politycznych i przemian społecznych, czują się głęboko związani z religią.
Nie ma zresztą muzułmanów niewierzących czy niereligijnych; ktoś próbujący
określać się takim mianem byłby po prostu heretykiem. Islam nie uznaje też
apostazji, pozostaje więc być gorliwym w wierze i wszystkie Egipcjanki, jak
i inne Arabki, są dobrymi muzułmankami.

Zmienia się system kobiecych wartości. Tylko niektóre kobiety czerpią
satysfakcję,  panując  według  wzorów  plemiennych  nad  rodziną,  wspólnotą
krewnych czy otoczeniem. Współcześnie inaczej pojmują swoją piramidę po-
trzeb. Jej szczyt, równoznaczny z samorealizacją, osiągają na drodze swobód
osobistych, które zresztą, jak się okazuje, nie do końca je uszczęśliwiają. Nie-
mniej poczynając od rewolucji Naserowskiej,  satysfakcja w postaci pojętego
zgodnie z koncepcją Maslowa samourzeczywistnienia wiąże się z prawem ko-
biety do działania w przestrzeni publicznej. Jeśli nie ona sama, wciąż będąca
pod presją tradycji, to jej kuzynka czy koleżanka będą warunkować swoją sa-
morealizację grubym pakietem swobód. Zasada równości płci, którą promował
Naser, przenika do świadomości, która zmienia się nieustannie pod wpływem
mediów – telewizji wkraczającej do Egiptu w latach 60., a później oczywiście
Internetu.

348 Ibidem, s. 66.
349 Ibidem, s. 66.

207



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

Bardziej  radykalne  w kwestii  kobiet  jest  ustawodawstwo  tunezyjskie,
z którym nie może się równać żadne inne w świecie muzułmańskim. Jest to bo-
wiem  jedyny  kraj  tego  regionu,  gdzie  panuje  monogomia,  wprowadzona
została Kodeksem Prawa Cywilnego w 1956 roku. Kodeks ten nie tylko znosi
poligamię, odrzuca też jednostronny rozwód w postaci oddalenia kobiety przez
mężczyznę bez podania przyczyny,  mąż i żona mogą ubiegać się o rozwód,
przy zawieraniu małżeństwa konieczne jest  oświadczenie  zgody na związek
z obu stron350. Tunezja jest też jedynym krajem tego obszaru, w którym prawo
domaga się przeprowadzania procesów rozwodowych.

10.2.3. Postępowe prawo w kontekście świadomości społecznej

Wydaje się, że postępowe przepisy i ustawy nawet w tak wyemancypo-
wanych  krajach,  jak  Egipt  i  Tunezja,  były  raczej  impulsem  niż  skutkiem
przemian świadomości społecznej. W praktyce trudno o czyste modele. Model
kobiety wyemancypowanej ciążył ku tradycji, patrząc nań w perspektywie zja-
wisk lat 70. i 80. można określić go jako umiarkowany.

W gruncie rzeczy w modelu tym bardzo liczy się zamążpójście, nie cho-
dzi już jednak o małżeństwo pojmowane jako kontrakt, ale o udany związek
małżeński, przynoszący satysfakcję uczuciową. Tu nastąpiła zmiana w porów-
naniu z tym,  co było dawniej. Podstawą małżeństwa jest umowa ślubna, ale
zaczął  się  liczyć  dobór  charakterów oraz uczucia.  Małżeństwo i  rodzina  są
wciąż na pierwszym planie. Świadectwo ukończenia szkoły średniej czy dy-
plom  uniwersytecki  pomagały  wyjść  za  mąż,  narzeczony  nie  mógł  mieć
gorszego wykształcenia niż jego wybranka. Dochodziło też czasem do gwał-
townego zderzenia tego modelu współczesnej kobiety z tradycją.

W krajach arabsko-muzułmańskich Bliskiego Wschodu i Maghrebu rów-
nież preferuje  się,  jak wspomniałam,  model  kobiety wyemancypowanej,  ale
bywa  obwarowany  on  różnymi  restrykcjami  ograniczającymi  prawa  kobiet,
których nie sposób tu drobiazgowo rozpatrzeć.  Warto wspomnieć jednak, że
mężczyźni  próbują  przede wszystkim kontrolować swobodę  poruszania  się
kobiet.

350 A. Barska, Status kobiety w tunezyjskim systemie obyczajowo-obrzędowym, op. cit., s. 55.
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Po jedenastu latach władzy As-Sadata wkrótce po jego zabójstwie prezy-
denturę objął Muhammad Husni Mubarak (ur. 1928), którego portrety w ciągu
długich 30 lat było widać wszędzie w miejscach publicznych. W gospodarce
trwał liberalizm i kapitalizm, do głosu dochodził wielki kapitał, wyrażający się
w przedsięwzięciach na skalę krajową i międzynarodową. Zarazem po śmierci
Nasera w 1970 roku rozwijał się fundamentalizm, wcześniej zdecydowanie tłu-
miony przez tego przywódcę, co miało niebagatelny wpływ na losy egipskich
kobiet. Pisarze i intelektualiści rozwijali realizm krytyczny na kanwie zjawisk
i wydarzeń za rządów obu prezydentów oraz ruchów raz po raz wstrząsających
krajem. Krytyka przybierała ostry tron; egipskie środowiska intelektualne pod-
trzymywały tradycję  swojego opiniotwórczego udziału w życiu kraju,  będąc
jego potężnym głosem i narażając się na represje. Intelektualiści od koloniali-
zmu  pozostają  głównie  w  opozycji,  wnikliwie  analizując  fakty  życia
politycznego i społecznego. Ale przemiany były w toku. W latach 90. wprowa-
dzono przepis pozwalający kobiecie wpisać do umowy ślubnej swoje warunki,
w tym prawo do pracy czy inicjatywy rozwodowej – ismę, zwłaszcza, że funda-
mentalizm przybierał  na  sile,  był  to  kolejny  śmiały  przepis.  Na  tle  prawa
z okresu przedmuzułmańskiego, a potem zaadaptowanego przez islam, w myśl
którego  to  mężczyzna  się  rozwodzi  oddalając  żonę,  przepis  ten  świadczy
o ogromnym postępie na rzecz kobiet w zmodernizowanych krajach arabskich.
Współcześnie zasada oddalania żony na podstawie formułki inti talik – jesteś
rozwiedziona, jest na tym obszarze tylko łudząco prosta, ponieważ obwarowują
ją przepisy utrudniające mężczyźnie samowolę, za którą w dawnych czasach
(okresie klasycyzmu) odpowiadał przed własnym sumieniem i opinią publicz-
ną,  co  zresztą  nie  było  łatwe.  A  jednak isma wydaje  się  przechodzić
najśmielsze  oczekiwania:  jeśli  kobieta  zasadę tę  wpisze do umowy ślubnej,
może  w  każdej  chwili  udać  się  do  mazuna –  urzędnika  muzułmańskiego,
i oznajmić swoją wolę rozwodu, na tym polu staje się równa swojemu mężowi
(choć często wkracza w tę sprawę sąd). Zachowuje dar ślubny – mahr oraz –
choć dzieci zgodnie z szariʾatem należą do ojca – prawo do opieki nad nimi:
chłopcem do piętnastego roku życia, dziewczynką do jej zamążpójścia. A jed-
nak  i  tu  patriarchat  daje  o  sobie  znać,  prawa  te  kobieta  traci  wychodząc
ponownie za mąż. Rodzina żyje na zasadach patrylinearnych: dziecko wycho-
wuje  ojciec,  a  nie  ojczym.  W  2000  roku  wznowiono  w  zarysach  jeszcze
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przedmuzułmański zwyczaj wykupywania się żony z małżeństwa, co w dzisiej-
szym  nazewnictwie  oznacza  rozwód  pod  nazwą  chul (rozwiązanie,
wyswobodzenie). Polega na tym, że ubiegając się o rozwód, kobieta nie musi
argumentować  swojego  pozwu,  ale  zobowiązuje  się  zwrócić  mężowi  cały
wkład finansowy, jaki wniósł do małżeństwa, co stanowi zazwyczaj wartość
niebagatelną – o szczegółach decyduje sąd.

Do pracy zawodowej zabiera się oboje małżonków. Na kształcie rodziny
zaważyły reformy Nasera, zmierzające w kierunku upaństwowienia własności
i produkcji (reforma rolna, nacjonalizacja przemysłu).

„Upowszechnianie  się  rodzin  nieprodukcyjnych  kosztem pro-
dukcyjnych stworzyło pierwszą istotną przesłankę ograniczenia
klasycznego patriarchalizmu, który polegał na całkowitym pod-
porządkowaniu władzy ojca. ‘Głowa rodziny’ przestała pełnić
funkcję ‘szefa’ rodzinnej produkcji, podejmując pracę zawodo-
wą  poza  domem.  Było  to  niejako  ‘podwójne’  wyzwolenie
rodziny: spod produkcyjnej władzy ojca i od jego długotrwałej
każdego dnia obecności w gronie rodzinnym. Zmalała jego wła-
dza, jakkolwiek często bywał jedynym żywicielem rodziny, co
pozwalało mu w razie potrzeby wywierać na rodzinę odpowied-
nie naciski”351.

Tę opinię Tyszki o powszechnych zasadach przemian można z powodze-
niem odnieść do świata egipskiego.

351 Z. Tyszka, Z badań socjologicznych nad rodziną, op. cit., s. 245.
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11. W dążeniu do samorealizacji; literatura kobiet

Powstać może pytanie, co rozumieć przez literaturę kobiecą, termin ten,
niejasny i nieostry, wywołuje wiele kontrowersji:

„Uczciwie mówiąc, mam pewne wątpliwości czy można mówić
o literaturze męskiej i kobiecej”352.
„To zdanie, rzucone mimochodem przez Kingę Dunin, lapidar-
nie  ujmuje  problem  powszechny  w  kręgach  badaczy
zainteresowanych aspektami kobiecości w literaturze i literatu-
roznawstwie.  Ponadto  artykułuje  w  dosłownym  brzmieniu
najczęstszy zarzut, z jakim spotykają się próby wszelkiego, nie
tylko „sensownego”, pisania o literaturze kobiecej. Zawarte są
w niej dwie przesłanki. Po pierwsze, mówiąc o literaturze ko-
biecej  trzeba  też  mówić  o  literaturze  męskiej,  traktując  obie
jako  zbiory  tworzące  klasyczną  o p o z y c j ę  b i n a r n ą ,
a  więc  taką,  której  dwa  człony  warunkują  swoje  istnienie
i  w sumie składają się na całość o charakterze systemowym.
(…)
I po drugie, faktem – wobec którego należy różnicować tezę
o istnieniu bądź nieistnieniu różnic między tak wyodrębnionymi
rodzajami twórczości – jest p ł e ć  a u t o r a ” 353.

Literatura kobieca niepokoi, rozumiana coraz to inaczej:

352 K.  Dunin,  Noty  i  knoty  Kingi  Dunin,  „Kurier  Czytelniczy”,  styczeń  1999  nr  50,  s.  12,
w: E. Kraskowska, Krytyka feministyczna – siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska,
L. Sikorska, Warszawa 2000, s. 200.

353 Ibidem, s. 200.
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„Literatura kobieca to pojęcie ambiwalentne. Przez niektórych
przyznanie takiej etykiety jest równoznaczne z uznaniem tekstu
za kiepski, przez innych za w szczególny sposób wartościowy,
a jeszcze inni uważają, że takie płciowe etykietowanie literatury
kompletnie nie ma sensu”354.

Klasyfikując  w  tym  miejscu  literaturę  arabską,  wychodzę  od  drugiej
z wyżej podanych przesłanek – płci autora, zwłaszcza, że jej znaczenie jest nie-
bagatelne  w  tej  literaturze,  którą  przez  całe  wieki,  aż  po  drugą  połowę
dwudziestego, tworzyli mężczyźni. Biorę też pod uwagę przesłankę o charakte-
rze  psychologicznym,  sięgając  do  wspomnianych  koncepcji  męskości
i kobiecości, zgodnie z którą różnice płci, biorąc pod uwagę kwestię autorstwa,
mogą rzeczywiście zmierzać do zaniku. Gdy kobieta ze swoją opiekuńczością
i uczuciowością przechodzi z przestrzeni prywatnej do publicznej, siłą rzeczy
uaktywnia się, staje się silniejsza i bardziej kompetentna, a więc „męska”. Lite-
ratura kobieca, moim zdaniem,  to twórczość androgyniczna,  pisana zarówno
przez kobiety wkraczające w XX w. z całą siłą w przestrzeń publiczną, wyłania
się z niej, co też stanowi w literaturze tej novum, postać protagonistki, bohater-
ki nieustannie poszukującej porozumienia z zewnętrznym światem, a zarazem
indywidualistki poddającej się nieświadomym problemom psychicznym.

Im bliżej końca XX w., tym bardziej literaturę arabską zaczął przenikać
nurt prozy „kobiecej”, w której toczy się dyskusja nad społeczeństwem i oby-
czajowością,  seksualnością  i  sferą  uczuć,  i  która  nie  stroni  też  od  polityki.
Obraz ten wyłania się z twórczości wybranych pisarek arabskich różnych ob-
szarów  i  państw:  Egiptu,  Iraku,  Libanu,  Maghrebu,  Syrii  czy  Półwyspu
Arabskiego. Proza w znacznym stopniu „osobista”, często intymna,  stara się
obrazować  przeżycia  wewnętrzne  i  życie  psychiczne  jednostek.  Ujęcia  te
sprzyjają konsolidacji tożsamości kobiecej w krajach arabskich, której źródłem
jest dążenie do całkowitego wyzwolenia spod presji tradycji. Rozwój literatury
kobiet można odnotować mniej więcej od lat 80. XX wieku. Wcześniej, choć
również mężczyźni  pisali  o  Arabkach,  nie  wypełniały one tak bardzo fabuł
utworów jak w późniejszym okresie, stając jakby krok za mężczyzną. Ileż jest

354 K. Sulej, Literatura kobieca. Inwektywa, komplement czy bezużyteczna szufladka? http://nate-
mat.pl/30989,literatura-kobieca-inwektywa-komplement-czy-bezuzyteczna-szufladka
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barwnych postaci męskich, pobudzających wyobraźnię swoim wyglądem i cha-
rakterem  w  obrazkach  obyczajowych  z  prozy  Mahmuda  Tajmura  i  Jusufa
Idrisa, a jak niewiele – kobiecych!

Dziś Arabki rozpisały się, od drugiej połowy XX w. dochodzi bowiem
do eksplozji talentów pisarskich kobiet, przybywa autorek. Długie listy wybit-
nych  współczesnych  pisarek  arabskich  oferują  leksykony  i  encyklopedie,
podaję tu nazwiska zaledwie kilku z nich jako autorek, których twórczość po-
zwala  się  ująć  w  kategoriach  psychologii  głębi:  Ahlam  al-Mustaghannami
(ur. 1953) z Algierii, Radża Alim (ur. 1970) z Arabii Saudyjskiej, Radwa Aszur
(1946–2014), Salwa Bakr (ur. 1949), Sahar Mudżi (ur. 1963), Miral at-Tahawi,
Sumajja Ramadan (ur. 1951), Nawal as-Sadawi (ur. 1931), Ahdaf Soueif (ur.
1950) z Egiptu, Alijja Mamduh (ur. 1947) z Iraku, Dżinni Fawwaz Hasan, Ha-
nan  asz-Szajch  (ur.  1945)  z  Libanu,  Colette  Churi  (ur.  1931),  Ghada
as-Samman z Syrii, Sakr al-Majsun ze Zjednoczonych Emiratów Arabskich.

11.1 Kobiecy pół-otwarty świat

Pia Skogemann w swojej pracy Kobiecość w rozwoju przytacza za Eri-
chem Neumanem skalę obejmującą poszczególne fazy rozwoju psychicznego
kobiety w czasie cyklu życia, co potwierdza się też w wirze wielowiekowych
przemian społecznych:

1. „Faza samozachowawcza (Selbstwahrung),
2. Włamanie się męskości,
3. Faza poddania, rezygnacji (Selbstaufgabe),
4. Uwięzienie kobiecości w patriarchacie,
5. Spotkanie z mężczyzną,
6. Faza poświęcenia, oddania siebie (Selbsthingabe),
7. Faza samorealizacji, spotkanie z Jaźnią (Selbstfundung)”355.

Jak się wydaje, kobieta wyłaniająca się ze współczesnej literatury arab-
skiej żyje głównie w obrębie wszystkich tych faz, a więc w pewnym chaosie,
dążąc uparcie do ostatniej. Krok przed nią postępuje autorka-pisarka, która sta-

355 Skogemann, Kobiecość w rozwoju, op. cit., s. 38.
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rając się zapewnić sobie najdoskonalszy rozwój, zdolna jest kreować tę pierw-
szą.  Mam  tu  na  myśli  pisarki  arabskie,  bez  których  twórczości  literatura
arabska na przełomie XX i XXI wieku nie osiągnęłaby aktualnej fazy rozkwitu.

Dylematem współczesnej literatury arabskiej z problematyką kobiecą na
planie pierwszym jest zarówno kobieta tradycyjna, jak i wyzwolona oraz nad-
miernie wyzwolona – postawy o najróżniejszych symptomach i przejawach.

Jak pisze C. G. Jung:

„Widzimy, że kobieta stoi na progu przełamania czysto kobie-
cego  wzorca  płciowego,  polegającego  na  nieświadomości
i bierności, i poszła na ustępstwo wobec psychologii męskiej,
stając się widzialnym członkiem społeczeństwa. Już nie skrywa
się za maską żony-tego-pana, aby mąż spełniał wszystkie jej ży-
czenia albo był obarczony winą, gdy sprawy nie idą zgodnie jej
życzeniem. (…)
Odwaga  i  zdolność  do  poświęcenia  takich  kobiet  jest  zaiste
godna podziwu i tylko ślepy nie potrafi  dostrzec dobra, jakie
wynika  z  tych  wszystkich  wysiłków.  Lecz  nikt  nie  pomija
i tego faktu, że podejmując męski zawód, studiując i pracując
jak mężczyzna, kobieta robi coś, co niezupełnie zgadza się, jeśli
nie jest wręcz szkodliwe, z jej kobiecą naturą”356.

Konserwatyzm obyczajowy, który dotyczy zwłaszcza kobiet, jest trudny
do przyjęcia i dla reformatorów, i dla arabskich środowisk intelektualnych, wy-
dawałoby się – nie do pomyślenia na przełomie XX i XXI, przeczy bowiem
przemianom społecznym Egiptu i jego uczestnictwu w procesach globalizacyj-
nych.  Grono  pisarek  egipskich  nie  toleruje  tego  zjawiska,  ich  powieści
i  opowiadania  to  jeden  wielki  protest  przeciwko  fałszywie  pojętej  tradycji,
ograniczającej  nieubłaganie  rozwój  jednostek  i  społeczeństwa.  Przeciwień-
stwem zagrożenia wynikającego z konserwatyzmu obyczajowego jako hamulca
postępu są postacie bohaterek literackich wyłaniających się z literatury kobiecej.

Protagonistka wielowątkowej powieści  Nun (Ocean Nun) Sahar al-Mu-
dżi, Sara, jako młody naukowiec prowadzi badania socjologiczne nad paleniem

356 Jung w: Ibidem, s. 18.
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czarownic w Europie i temat ten kojarzy się jej, mimo że sama jest przykładem
wyemancypowania, z sytuacją kobiet w jej kraju cierpiących z powodu konser-
watyzmu.

„Wciąż każdy głos wyrażający odejście od zwyczaju okazywał
się przestępstwem, a jego autor był skazany na zbłąkanie i wy-
gnanie  z  raju  ojczyzny.  Przez  jej  umysł  przemykały  kolejne
obrazy:  do intelektualistów strzelano albo kraj ich nie chciał,
ktoś zabił żonę, ponieważ wyszła bez pozwolenia z domu albo
uciekła w czasie kłótni, ktoś inny krwawo pozbywał się córek,
ponieważ chciał syna. Ciemniały kręgi przemocy, wszyscy śle-
dzili  się  nawzajem.  Z  tym  wszystkim  wiązały  się  śmieszne
fatwy mędrców ogłaszane w gazetach i podawane w telewizji
satelitarnej, na przykład: ‘Kobieta może korzystać z Internetu
jedynie w obecności swojego męskiego opiekuna’ ‘Nie wolno
uprawiać jogi, a także jeść lewą rękąʼ ”357.

Wydaje się, że Sara zgodnie ze skalą Skogemann jest w trakcie fazy sa-
morealizacji,  ale  nie  daje  jej  to  szczęścia,  przeżywa  kolejne  załamania
psychiczne. Rację ma być może Jung: androgyniczna Sara – współczesna wy-
zwolona kobieta, gdzieś w głębi duszy traci kontakt z własną kobiecością, choć
piękna i wykształcona jest być może za mało kobieta, aby wytrwać ze swoimi
partnerami.

Być może feministki będą tu protestować, ale wśród autorów arabskich
to Sun Allah Ibrahim (ur. 1937) zdołał w swojej słynnej powieści uchwycić
rozmiary konserwatyzmu obyczajowego na tle emancypacji i przemian w swo-
jej  powieści Zat.  Tytułowa  bohaterka,  która  użyczyła  imienia  powieści,  to
postać kobiety nie najwyższych lotów, która choć nieco zniechęca swoim śla-
mazarnym zachowaniem,  a także wyglądem,  gdy z wiekiem się roztyła,  ma
„jednak” duszę skłaniającą ją do najgłębszego przeżywania i emocji. Samo sło-
wo  zat  jest wieloznaczne, oznacza jaźń, jestestwo, samego siebie. Bohaterkę
powieści Ibrahima wiele kosztuje przejście z faz „uwięzienia kobiecości w pa-
triarchacie,  spotkania  z  mężczyzną,  poświęcenia”  do  fazy  samorealizacji,
bowiem  wszystko  to  dzieje  się  pod  przymusem.  Zat  chętnie  by  pozostała

357 S. al-Mudżi, Nun, Kair 2012, s. 19.
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w pierwszej z tych faz: pochodzi ze średniej klasy kairskiej z drugiej połowy
XX wieku, zgodnie z panującymi zwyczajami, choć znacznie unowocześniony-
mi  w  stosunku  do  dawniejszej  tradycji,  zawiera  małżeństwo  z  Abd
al-Madżidem, urzędnikiem bankowym i chętnie godzi się z funkcją pani domu,
nie będzie dłużej studiować, nie pójdzie do pracy. Narzeczony, a później mąż
bezwzględny i apodyktyczny, żąda tego stanowczo, a Zat jest przecież potulna,
ani mądra,  ani głupia, przypomina everymana  w spódnicy.  Los jednak chce
inaczej niż tego sobie życzą małżonkowie. Po ślubie okazuje się, że nie można
związać końca z końcem,  Abd al-Madżid nie lubi  zbytnio wysiłku i  posyła
żonę do pracy, w której ona jest ofiarą, nie tyle wielką i wzniosłą, co ofiarą ży-
ciową,  bojkotowaną  przez  koleżanki,  osobą  bez  studiów,  których  mąż  nie
pozwolił jej ukończyć, a teraz tak niewiele umie i wie o świecie. Prześmiewcza
historia tego małżeństwa ma drugie dno, od którego próbują się odbić męż-
czyźni  i  kobiety  wśród  nonsensów  życia.  Fabułę  wypełniają  cytowane  na
kolejnych stronach wycinki z gazet, ilustrujących bujny, często niedorzeczny
rozwój liberalizmu (nawet z pominięciem kilku etapów – od feudalizmu do
neoliberalizmu) w Egipcie, w którym kwitnie przecież polityka infitah – otwar-
tych  drzwi,  a  wraz  z  nią  korupcja  i  biurokracja,  mnożą  się  bezsensowne
pomysły, modele kobiety tradycyjnej i wyemancypowanej walczą o lepsze. Na
ulice powracają zasłony jako symbol islamizacji przybierającej na sile od lat
80. XX wieku.

„Błogosławieństwo płynące z sukcesów” – głosi jeden z gazetowych ty-
tułów, a z treści wyłania się postać skonsternowanej kobiety:

„Czwarta żona Ahmada Taufika Abd al-Fattaha: Nazywam się
Nadżwa Ibrahim Salama. Mam dwadzieścia dziewięć lat. Noszę
zasłonę. Mam licencjat z pedagogiki,  który zrobiłam na Uni-
wersytecie Az-Zakazik – 1983. Przyjechałam z Az-Zakaziku na
kurs języka angielskiego i zamieszkałam u krewnych. Z przy-
szłym mężem poznał mnie jeden z jego kolegów. Los chciał, że
dostałam pracę w firmie zajmującej się nawadnianiem, zaczę-
łam  pracować  w  urzędzie  centralnym  z  pensją  300  funtów.
Mężczyzna spodobał mi się i wyszłam za niego w 1984 r. Nie
wierzyłam,  że żenił się wcześniej siedem razy.  Byłam jedyną
wykształconą  kobietą  w jego  rodzinie.  Przestałam pracować,
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ponieważ tak sobie życzył. Kiedy się rozwiedliśmy i straciłam
miesięczny dochód,  musiałam wrócić  do pracy. Zostałam na-
uczycielką z pensją 65 funtów. Mieszkałam nadal w luksusowym
mieszkaniu, które urządził  dla mnie  w 1894 r.,  za 23 tysiące
funtów, ale meble teraz wyblakły”358.

Sun Allah Ibrahim być może zrobił furorę swoją powieścią, gdyż w rów-
nym stopniu wyśmiewa mężczyzn, kobiety i układy społeczne, m.in. gdy cytuje
„Gazety państwowe”:

„Muhammad  Taufik  Abd  al-Fattah  ma  trzy  żony,  a  trzecia
i ostatnia jest młodą dziewczyną.  Przechodziła praktykę w jed-
nym z państwowych zakładów i utrzymywała kontakt z tamtejszą
młodzieżą. Ktoś z młodych ludzi przedstawił dziewczynę Mu-
hammadowi.  Spodobała  mu  się,  więc  próbował  się  z  nią
związać, ale ona zażądała małżeństwa, które miało kosztować
go bajońskie sumy.  Przygotował dla niej willę z jedenastoma
pokojami,  umeblowaniem,  a  dom  zapisał  na  nazwisko  ojca
dziewczyny. Po ślubie jej wcześniejszy chłopak zażądał od niej
20% tego, co zyskała na małżeństwie”359.

Temat  brutalności  mężczyzn  wobec  kobiet  przewija  się  w literaturze
egipskiej, żeby przypomnieć tylko opowiadanie Sprawa czci Jusufa Idrisa po-
wstałe  w czasach  naserowskich,  czy drastyczną  powieść  Salwy Bakr  Złoty
rydwan, w której fabule mąż bije żonę z powodu błahostek360. Faza, którą Sko-
gemann  nazywa  „uwięzieniem kobiety  w  patriarchacie”  nie  kończy się,  jej
trwałość dokumentują kolejne przykłady. Górny Egipt zawdzięcza swoją opi-
nię  regionu  surowego  i  konserwatywnego  głównie  zemście  rodowej,  której
motyw rozwinął Taufik al-Hakim i po który sięgają chętnie twórcy filmowi, ale
również tzw. „zbrodniom honorowym”, dokonywanym na dziewczętach oskar-
żonych  o  kontakty  pozamałżeńskie  z  mężczyznami.  Temu  tematowi  Jahja
Hakki (1905–1942) poświęcił opowiadanie  Dima wa-tin  (Krew i glina), które
pokazuje, jak bardzo niemoralny w tym skrajnie konserwatywnym świecie jest

358 Sun Allah Ibrahim, Zat, Kair 1992, s. 372.
359 Ibidem, s. 373.
360 S. Bakr, Złoty rydwan, tłum. I. Szybilska-Fiedorowicz, Sopot 2009, s. 118.

217



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

pozamałżeński  związek miłosny,  z  jego powodu musi  ponieść  śmierć  z rąk
krewnych młoda dziewczyna.

Z literatury wyłania się obraz męskiej przemocy wobec kobiet, fizycznej
siły używanej  przeciwko nim i  głośny,  kobiecy protest  przeciw brutalności.
Zgodnie z drastycznym wymiarem konserwatywnej obyczajowości kobiety są
postrzegane jako ledwie posiadające prawo do życia i trudno uwierzyć, spoglą-
dając  na  dumnie  wznoszącą  się  piramidę  Maslowa  i  trendy  globalizacyjne
w Egipcie, że pisarze są zdolni wydobyć na światło dzienne genotyp postaci
kobiecych tak bardzo pozbawionych praw w „fazie poddania, rezygnacji” i na
pewno „uwięzienia kobiecości w patriarchacie”. Jako „uwięzione” nie zdołają
przecież zaspokoić swojej potrzeby bezpieczeństwa kobiet, podejrzane o ero-
tyzm i zagrożone męską samowolą.

Kobiety wydają się pogrążać w fazie samozachowawczej na różnych eta-
pach rozwoju, poczynając od dzieciństwa. Męska brutalność raz po raz wyłania
się z prozy Arabek, których protagonistki są na tyle świadome, że swoje relacje
z mężczyzną i stosunek do tradycji pojmują nie tyle w kategoriach uległości, co
walki.

11.2. Kobiety wojownicze

W Habbat an-naftalin (Kulka naftaliny), powieści Aliji Mamduh, dziew-
czynka obserwuje ze zgrozą okrucieństwo ojca, oficera policji,  wobec żony,
innych kobiet, siebie i brata, silnego mężczyzny, rozdającego razy i kopniaki.
Tylko własną matkę całuje po rękach, co wskazuje m.in.  o wysokiej randze
macierzyństwa w świecie arabskim:

„Przerywam jej:
— Mamo, jeśli ktoś ćwiczy się w jeździe konnej, to stanie się
piękny?
— Piękny!!! Zostanie mężczyzną.
— A dziewczyna, jeśli będzie jeździć konno, to stanie się ład-
niejsza?
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— Nie. Uroda kobiety polega na tym, że jest cicha i wstydliwa.
Ty też chciałabyś jeździć konno?”361

Irakijka, Alijja Mamduh, z której wspomnianej powieści pochodzi po-
wyższy  cytat,  należy  do  współczesnych  pisarek  arabskich,  rysujących  bez
ogródek świat kobiet, z którego jako główna wyłania się kontrowersja męsko-
ści i kobiecości. Kobiety walczą ze swoim wewnętrznym cieniem i rozwijają
świadomość, – pisarki są wojownicze w swoich treściach i stylistyce, tak jak
Algierka  Alam al-Mustaghannami  w powieści  Fauda al-hawas  (Chaos
zmysłów).

„Przypuszczam, że mój mąż urodził się w nastroju militarnym,
nosił broń, zanim wziął do ręki cokolwiek innego. Nic dziwne-
go, że niszczył mnie również całkiem niechcący, tak jak kusił
bez wysiłku przez lata. Czy władza nie jest jak bogactwo? Spra-
wia,  że  wydajemy się  piękniejsi  i  bardziej  zachęcający?  Czy
kobiety nie  są  jak  narody,  poddają  się  urokowi  wojskowego
munduru z jego blaskiem. Dopiero się przekonałam, że to one
swoim uporem dają mundurowi temu siłę (…).
Faktem jest,  że  przyciągał  mnie  stopniowo, z  dużą elegancją
i być może dobrze sobie to zaplanował, że poddam się swojemu
niewolnictwu z własnej woli”362.

Odważniejsze pisarki sięgają do własnych doświadczeń, kształtując na
ich podstawie estetykę literatury kobiecej. Są przecież wśród nich tak silne oso-
bowości,  jak  Syryjki  Colette  Churi  i  Ghada  as-Samman.  Obie  sięgnęły  do
wzoru „odsłoniętej  twarzy kobiecej”  zasymilowanej  z obliczem dziewczyny
arabskiej cieszącej się swobodą osobistą i pragnącą wolnej miłości, niezależnie
czy w konserwatywnym społeczeństwie połowy XX w. miało to sens czy nie.
Syryjki stylizują też prozę, Ghada as-Samman – w powieściach Bajrut 75 (Bej-
rut  75)  i  Koszmary  Bejrutu,  w  których  sięga  po  subiektywizm,  naturalizm
i intuicję. W myśl koncepcji Junga stają się „widzialnym członkiem społeczeń-
stwa”, ale wciąż w myśl tej koncepcji nie całkiem zgadzają się ze swoją natura.
Żadna z nich nie jest szczęśliwa.

361 A. Mamduh, Habbat an-naftalin, Bagdad 2000, s. 41.
362 A. Mustaghannnami, Fauda al-hawas, Bejrut 2003.
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Kobieta wyzwala się, co – jak zapewne w innych kulturach – jest proce-
sem  i  sposobem  zaspokajania  kolejnych  potrzeb,  aż  do  osiągnięcia
samorealizacji.

W obiegowym znaczeniu być może literatura kobieca to literatura prze-
sadnie sentymentalna, w stylu harlequinów i dziewcząt z pąsową różą na piersi.
Tymczasem literatura ta w wersji arabskiej, wprowadza kategoryzację potrzeb
kobiecych oraz postulat poszukiwań na poziomie głębszych warstw psychicz-
nych. Choć talenty pisarskie sięgają do głębokich doświadczeń psychicznych,
zaawansowany feminizm sprawia, że literatura ta w początkach XXI wspiera
dążenia kobiet łącząc racjonalizm z dokumentalizmem.

11.3. Gwałtowny rozwój i skok w czasie

Wbrew surowym zwyczajom, z prozy Salwy Bakr, Sahar al-Mudżi, Na-
wal  as-Sadawi  czy Sumajji  Ramadan  wyłaniają  się  postacie  niezamężnych,
trzydziestoletnich kobiet i wielu innych o powikłanej biografii, m.in. rozwó-
dek, a także partnerek w wolnych związkach, za co zgodnie z tradycją grozi
nawet śmierć – ale nie im i nie w okolicznościach powstałych w tych książ-
kach.  Po  trzydzieści  lat  mają  adwokatka Chalida z  Koko Sudan al-Kabaszi
(tytuł jest nazwiskiem bohatera) Salwy Bakr i dziennikarka Sawsan z Lajl wa-
-nahar (Dzień i noc) tej samej autorki, absolwentka literatury, Kimi w Aurak
an-nardżis  (Liście narcyza) Sumajji Ramadan oraz inna dziennikarka – Lajla
w opowiadaniu Nawal as-Sadawi Lajla tatazawwadż (Lajla wychodzi za mąż).
W każdym z tych utworów, z wyjątkiem powieści Ramadan, wiek kobiety jest
dokładnie podany363.

W literaturze arabskiej  wyczuwa  się  niedobór  okresów przejściowych
w opisywanych społeczeństwach, okresów, w których mężczyźni i kobiety po-
woli adaptowaliby się do warunków wynikających z wciąż nowych technologii
i technik. Ale nikt nie ma czasu i chyba żadna arabska powieść nie pokazuje
tego dokładniej niż pięcioksiąg powieściowy Mudun al-milh (Miasta soli) Abd

363 S. Bakr,  Lajl wa-nahar, Kair, 2003, s. 16; eadem,  Koko Sudan Kabaszi, Kair, b.r.w., s. 11;
N.  as-Sadawi,  Lajla tatazawwadż, w: N. as-Sadawi, Lahzat  as-sidk, Bejrut  1987, s.  101;
S. al-Mudżi, Nun, op. cit., s. 60.
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ar-Rahmana Munifa, w której odkrycie ropy naftowej wywraca do góry nogami
i boleśnie życie Beduinów oraz cały bliskowschodni świat. Nic dziwnego, że
i w Zjednoczonych Emiratach Arabskich problem ten zainteresował jako temat
literacki i to u progu rodzącej się literatury. Warto może tu sekundować pierw-
szej  (w  ogóle)  pisarce  emirackiej,  Sakr  al-Majsun,  oraz  uznać  wybór
tematyczny w powieści Rajhana (imię własne) za szczególnie interesujący dla
historii jej kraju.

Dziś wiadomo, że kraje arabskie to zarówno wielkie metropolie, tętniące
życiem meczetów i nocnych klubów, a zarazem to kultura plemienna, dzięki tele-
wizorom  i  telefonom  komórkowym  obcująca  z  zewnętrznym  światem.  Ale
motyw  niewolnictwa  może  wydać  się  czymś  szczególnie  anachronicznym.
I może, gdyby nie Rajhana Sakr Majsun, Namiot Fatmy Miral at-Tahawi czy po-
wieści Ibrahima al-Koniego o Tuaregach, motyw ten umknąłby w ogóle uwadze
szerokich kręgów literatury arabskiej. Czyż nie minęły wieki od czasu, kiedy na
pustyniach Bliskiego Wschodu, nie mówiąc o kulturze afrykańskiej, żyły niewol-
nice, na których emiracka powieściopisarka wzoruje swoją bohaterkę? Rajhana
jest własnością władczyni w jednym z emiratów Półwyspu Arabskiego z drugiej
połowy XX wieku, traktowana częściowo jak córka serdecznie i z czułością, ma
wszystko poza wolnością. Po zamachu stanu, gdy władca zostaje obalony i wraz
z rodziną emigruje w latach 60. XX w. do Egiptu pod rządami Dżamala Abd
an-Nasira, Rajhana musi rozstać się mężem i towarzyszyć swoim właścicielom.
W Egipcie dowiaduje się ze zdumieniem, że w kraju tym prawie wiek wcześniej
zniesiono niewolnictwo, a ona jest wolna wobec prawa, co wprawia ją w skrajną
konsternację. Sięga po używki i prowadzi swobodny tryb życia, nie ograniczana
przez podupadającą rodzinę jej dotychczasowych właścicieli. To czas przełomu
na Półwyspie Arabskim i gdy Rajhana wraca do Emiratów, niewolnicy są już
masowo wyzwalani, w tym również ona i w swoim kraju uzyskuje wolność. Jest
nie mniej, choć inaczej nieporadna niż Zat w powieści Sun Allaha Ibrahima, obie
nie umieją żyć w świecie innym niż ten dawniejszy i tradycyjny, znany z dzieciń-
stwa  i  młodości.  Rajhana  bogaci  się  niezmiernie  na  interesach,  próbuje
wystawnego stylu życia, z którym nie potrafi sobie poradzić, jakże śmieszna jest
naśladując zachodnie nowinki, chce być modna za wszelką cenę i zostać panią
całą twarzą, co naraża ją na drwiny otoczenia i ostracyzm, podobny do tego, jaki
przeżywa Zat.

221



_________________________________________Ewa Machut-Mendecka___

Faza patriarchatu i faza samorealizacji w życiu kobiet blisko sąsiadują ze
sobą, aby zachować „czystą” krew Beduini nie chcą brać za żony innych kobiet
niż Beduinki, na przykład w Rim tasbagh szaraha Madżida Tubji, córka Bedu-
ina  z  tej  powieści  wychowana  w  mieście,  osiąga  znakomitą  edukację,  ale
tradycja kładzie się cieniem na jej związkach uczuciowych,  z których żaden
pięknej, lecz pełnej, wyniesionych z dzieciństwa kompleksów dziewczynie nie
może się udać. Faza patriarchatu wciąż stoi na drodze samorealizacji. Dziew-
czyna wioskowa, która miała odwagę nie ukrywać się za hidżabem i zamienić
dwa słowa z obcym pytającym ją o drogę w Chutut At-tul. Chutut al-ard (Połu-
dniki  i  równoleżniki)  Abd  ar-Rahmana  ar-Rubajego  (Irak)  musi  umrzeć,
ponieważ zdaniem krewnych splamiła honor rodu.

11.4. W kierunku feminizmu postępowego

Pisarki arabskie zarysowują obraz życia Arabek raczej w ciemnych bar-
wach,  odnoszą  się  do  jego  dramatycznych  momentów,  przełamywanie
utrwalonych wzorów i stereotypów jest bolesne, ale atrakcyjne dla literatury,
której niezbędne są emocje i napięcie. Coraz bardziej wyzwolone pisarki nie
szczędzą też mocnych wrażeń. Są one mocne w sensie dość dosłownym, jak
razy i ciosy, które spadają nieustannie na posłuszną żonę, pokorną w wyniku
przeżyć z dzieciństwa, zwłaszcza w związku z po Freudowsku fatalnym ojcem,
w powieści  Libanki Dżinni Fawaz Hasan  Ana wa-hija wa-achrijjat  (Ja, ona
i inne), przeżywającą obłudę codziennego życia wśród luksusowych mebli i na
zachodnim poziomie. Sadyzm Samiego, niedowartościowanego mężczyzny za-
sługującego na całe studium psychologiczne, nie zna granic, codziennie bije
Sahar, a ona dobrze wie, co czeka ją po powrocie do domu, a przecież żyje jak
inne, pracuje i wychowuje dzieci. Powieść można uznać za jeden ze szczegól-
nie  okrutnych  sposobów  okazywania  przemocy  wobec  kobiet  w  literaturze
arabskiej. Sugeruje, że wyemancypowane pisarki arabskie słusznie się buntują,
przyjmując  postawy  bezwzględne  i  radykalne.  A  przecież  w  zewnętrznym
świecie wydaje się nie być tak źle. Kobiety arabskie dzisiaj uczą się, studiują,
pracują, robią nawet zawrotne kariery zawodowe jako bizneswomen, nawiązują
związki uczuciowe, wybierają sobie mężów, cieszą się długimi ceremoniami
ślubnymi  i  drogimi  prezentami,  jakie  zwyczajowo  dostają  od  narzeczonych
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i małżonków. Z dobrostanu i stanu szczęścia nie wynikają jednak dramaty, po-
trzebne  literaturze,  ale  i  ona  dąży  do  prawdy  obrazując,  zwłaszcza  ta
realistyczna, zjawiska typowe wokół.

11.5. Racjonalizm i eros

„Zrozumiała dla kobiety i pozytywnie odbierana kobiecość po-
zwala  na  połączenie  Erosa  i  sfery  ducha  –  i  na  tym  polega
rozwój. Rozwój kobiety na fundamencie kobiecości jest może
początkowo trudny, ale piękny i może zawierać prawdziwe spo-
tkanie z mężczyzną”364.

Kobiety z prozy arabskiej gubią się wśród przeciwieństw, między świa-
domymi i nieświadomymi wyborami, najpierw starają się kochać poślubianych
mężczyzn, rozczarowane sięgają po racjonalizm. Warto jeszcze raz podkreślić,
że to przede wszystkim takie zawiedzione kobiety trafiają do literatury, budząc
emocje, nad tymi  szczęśliwymi  można z zadowoleniem przejść do porządku
dziennego.

O tym jak bardzo współistnienie erosa i sfery ducha jest kobiecie nie-
zbędne  świadczy  powieść  Darijja (imię  własne)  Sahar  al-Mudżi.  Darijja
w  dużych  partiach  powieści  jest  romantyczką,  zarazem  kobietą  udręczoną
przez Sajfa,  męża ograniczającego jej intelekt,  poetką („prawdziwą” poetką,
która publikuje), w swoich poetyckich snach, osamotniona na jawie, spotyka
się z mężczyzną, być może archetypem miłości. Darijja jest też realistką, która
gotuje, pierze, słucha męża i chodzi do pracy – w niezamożnym domu konty-
nuując linię Zat z powieści Ibrahima, jest też idealną matką, co łączy z postawą
światłej kobiety, świadomej zagrożeń. Chroni córkę w jednym z kluczowych
dla powieści dialogów:

„Chcę z tobą porozmawiać, Amino.
— Tak, mamusiu.
— Popatrz kochanie, my sami wybieramy kształt naszego ży-
cia. Masz przed sobą dwie drogi. Czy chcesz być kobietą, której

364 Z.W. Dudek, Słowo wstępne, w: P. Skogemann, Kobiecość rozwoju, op. cit., Warszawa 1995, s. 11.
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całym zajęciem jest gotowanie, sprzątanie domu, oglądanie te-
lewizji i rodzenie dzieci, którym nie będziesz w stanie poczytać
książki? Czy też będziesz kobieta rozumną? W tym przypadku
będziesz mogła sama się uczyć, wpływać na życie innych i czy-
tać ze swoimi dziećmi piękne książki.
— Chcę być nauczycielką, jak ty mamo. Chcę tańczyć w balecie.
— Musisz więc poświęcić się lekcjom, żeby potem uczyć innych.
— Dobrze, opowiem ci lekcję matematyki, którą dzisiaj wzięli-
śmy. Przygotuj papier i pióro, a ja przyniosę tablicę.
Darijja siada z powagą przed Aminą. Przepisuje to, co tamta pi-
sze na tablicy. Pozwala jej wytłumaczyć lekcję. Kiedy Amina
odpowiada, Darijja uspokaja się, ponieważ córka przyswoiła so-
bie lekcję”365.

Uczuciowość, jak dowodzą znawcy, których wspomniałam na początku,
jest  przypisywana  przede  wszystkim  kobietom,  a  psychologizujący  pisarze
arabscy starannie oddają uczucia swoich bohaterek. Potrafią to nie tylko poeci,
ale i prozaicy. Należy do nich Egipcjanka Sumajja Ramadan oraz Irakijka Alij-
ja  Mamduh,  a  z  twórczości  obydwu  wyłania  się  subtelna  analiza  przeżyć
wewnętrznych  oraz  splot  motywów  miłości  i  emigracji.  W  powieściach  –
pierwszej Aurak an-nardżis (Liście narcyza) i drugiej Hubb pragmati (Pragma-
tyczna miłość) bohaterki, młode Arabki, częściowo emigrantki, na obczyźnie
zakochują się bezgranicznie w cudzoziemcach, opisując najdrobniejsze odcie-
nie swoich uczuć. Warto zaznaczyć, że splot motywów miłości i emigracji staje
się coraz popularniejszy we współczesnej literaturze arabskiej.

Zwłaszcza skrajnie załamana jest protagonistka powieści Sumajji Rama-
dan Aurak an-nardżis  (Płatki narcyza), w której skłopotana emigrantka, która
przeszła już wszystkie wyróżnione przez Skogemann, fazy konfrontacji z ani-
musem (ukochany,  cudzoziemiec, odepchnął ją), wydaje się mieć jeden krok
do samorealizacji, nikt nie ogranicza jej wyborów życiowych. Samodzielność
okazuje się jednak klęską, Kimi do końca nie wie nawet, czy przebywa na emi-
gracji,  gdyż  ma dwie ojczyzny – Irlandię i  Egipt.  Aurak an-nardżis Sumajji
Ramadan to powieść wielotematyczna, ale o jednym wątku, obejmującym hi-

365 S. al-Mudżi, Darijja, Kair 1999, s. 4.
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storię  studentki  Kimi  w  Londynie,  jej  pobyt  w  szpitalu  psychiatrycznym,
a następnie powrót do Egiptu, przeplatają się oba motywy. Motyw trudnej mi-
łości  obejmuje za słabo odwzajemnione uczucia do mężczyzny i do Egiptu,
w obu przypadkach pełne urazów i goryczy. Za związkiem dziewczyny można
domyślać się małżeństwa zwyczajowego  urfi, które na w pół jawne, na wpół
ukrywane, uzasadnia (choć nie dla wszystkich) obcowanie seksualne kobiety
i mężczyzny oraz ich wzajemne zobowiązania. Inaczej Irlandczyk odwiedzają-
cy Kimi w Londynie nie miałby do niej i w jej oczach praw, nie mogłaby też
chyba nazywać go „mężem”. Małżonkowie urfi domagają się też przeważnie,
aby uznać ich związek za małżeński.

„Miał  żonę,  która  bardzo  go  kochała  i  córkę,  którą  lubiłam,
a która mnie, Kimi, nienawidziła. Jej nienawiść wzrastała, kie-
dy się spotkałyśmy.  Lubiłam ją, ponieważ ukrywała  zazdrość
przed ojcem albo przed matką, kto wie. (…)
On podróżuje, wykłada, upaja się podziwem innych, pije alko-
hol  i  wraca  nad  ranem  chwiejnym  krokiem.  Swoją  winę
pokrywa prezentami, które przyjmuję. Domaga się ode mnie po
sto razy przysiąg,  że wychodzę tylko na uczelnię i  do teatru.
Nie ufa, dzwoni do mnie codzienne o jedenastej wieczorem”366.

Na tle uczuć, tożsamość, identyfikacja z miejscem na ziemi, jest proble-
mem nie  do przebrnięcia,  tym głębszym,  że może  nie do końca tak bardzo
uświadomionym, jak tragiczna miłość:

„Ja jestem też Afrykanką? Co? (…)
Jestem czymś iluzorycznym, rozciągniętym na całym kontynen-
cie, wielką ojczyzną, może najstarszą cywilizacją na ziemi. A ty
jesteś tylko Rogerem Skeletonem. I gdyby mnie zapytano, po-
wiedziałabym  o  tobie:  profesor  logiki  i  psychologii,  uczy
Freuda i  Lacane’a  w Trinity College.  A gdyby upierano się,
żeby usłyszeć coś więcej: odpowiem – z północy. I gdyby do-
myślili  się  z  twojego  nazwiska,  że  jesteś  protestantem,
powiedziałabym: to nieważne”367.

366 S. Ramadan, Aurak an-nardżis, op. cit., Kair 2001, s, 45, 47.
367 Ibidem, s. 56.
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Kimi  leczy  się  jako  pacjentka  szpitala  Saint  Patrick  w  Irlandii,  jako
Egipcjanka odczuwa pustkę życia w domu matki w Kairze, gdzie jednak próbu-
je rozbudzić swoją świadomość:

„Wiem, że wada jest we mnie, i muszę znosić ciężar oddziele-
nia  się  od  mojej  tożsamości  albo  postępowania  tak,  jakbym
tylko istniała, nie mając rodziny, ojczyzny albo jakbym nie pa-
miętała,  jak bardzo tęskniłam za miejscem,  które  było  moim
światem,  jakby ta  tęsknota  minęła  raz  na zawsze.  I  jeśli  nie
szkodzą mi  żarty,  nie  dotyka  kpina,  nie  porusza mnie  to,  co
mówi ktoś o ciasnych horyzontach, to co mnie poruszy? Nikt
mnie nie chwycił za rękę i nie przyprowadził tutaj”368.

Na motywie miłości rozwija się też problematyka seksualności kobiecej,
która  niekiedy ma wymiar  skandalizujący.  Literatura  arabska od odrodzenia
może sobie pozwolić na więcej niż publicystyka, fikcja oznacza fantazjowanie,
mniej groźne od faktów. Toteż wzmianki i supozycje dotyczące miłości fizycz-
nej  są jej  nieobce od zarania.  Jednak dopiero pisarki  arabskie na przełomie
XX/XXI wieku poetycko opisują sam akt miłosny, krystalizując nowy, odważ-
ny  temat  literacki.  Twórcy  w  ujęciu  tematyki  fizycznej  coraz  bardziej
wyzwalają się od eufemizmów. Do autorek tych należy wspomniana „wyzwoli-
cielka” kobiet Salwa Bakr (zwłaszcza w Wasf al-bulbul) czy Sahar al-Mudżi,
w swojej rozległej powieści  Nun. Wyłaniają się stąd wyzwolone obyczajowo
warstwy Egiptu, złożone z jednostek poszukujących własnego miejsca w roz-
chwianym,  niestabilnym  kraju  z  okresów  powstawania  utworów.  Miłość
seksualna w tym środowisku wydaje się naturalna i nieodzowna, co potwier-
dzają  jej  opisy o  dużej  dozie  dosłowności,  jakby seksualizm był  wyjściem
i rozwiązaniem w stanach załamania i depresji, które mają w znacznym stopniu
podłoże  społeczne.  Po  temat  seksualności  sięgają  pisarki  z  różnych  krajów
arabskich,  w tym  Algierka  Ahlam al-Mustaghannami,  popularna  pisarka  ze
swoją słynną powieścią Zakirat al-dżasad (Pamięć ciała), poprzedzającą wspo-
mnianą Fauda al-hawas wydaną już osiemnaście razy:

„Nie  ma  nic  piękniejszego,  niż  spotkanie  z  własnym przeci-
wieństwem.  Tylko  z  tego  powodu  możesz  odkryć  siebie.

368 Ibidem, s. 55.
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Przyznaję, że jestem wdzięczny Katrin za wiele moich odkryć.
Nic  mnie  w  końcu  nie  łączyło  z  tą  kobietą  oprócz  naszego
wspólnego pożądania i wspólnej miłości do sztuki. To wystar-
czyło,  abyśmy  byli  szczęśliwi.  Wraz  z  upływem  czasu
przyzwyczailiśmy się nie niepokoić siebie wzajemnie pytaniami
i indagacjami. Początkowo trudno mi było przystosować się do
tego rodzaju związku,  w którym nie ma miejsca na zazdrość
i poczucie posiadania. Potem znalazłem w nim wiele zalet, naj-
ważniejsze to  wolność i brak wzajemnych zobowiązań. Było,
że spotykaliśmy się raz w tygodniu, kiedy indziej mogło minąć
wiele tygodni do następnego spotkania. Zawsze jednak spotyka-
liśmy  się  w  poczuciu  namiętności  i  wzajemnego  pragnienia.
Katrin mówiła ‘Nie powinniśmy niszczyć naszego związku
rutyną’ ”369.

Przebywając swoją drogę od tradycji do erosa, oddając różne fazy roz-
woju, pisarki arabskie dbają o język i styl swojej twórczości oraz jej warstwę
znaczeniową. Posługują się z niewielkimi wyjątkami (w dialogach Darijji wy-
stępuje  na  przykład  dialekt  egipski),  niezależnie  od  kraju,  starannym
i obrazowym językiem literackim. W ich twórczości dominuje poetyka reali-
zmu, przesiąknięta symbolizmem, zwłaszcza w formie alegorii. Pisarki, wraz
z sekundującymi  im mężczyznami,  obok wspólnego języka  łączy zwłaszcza
mniej lub bardziej zdecydowana postawa feministyczna.

369 A. al-Mustaghannani, Zakirat al-dżasad, Paryż 1988, s. 76.
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12. Archetypowy świat Salwy Bakr

Salwa Bakr, słynna Egipcjanka, jest pisarką wojowniczą i ekstrawertycz-
ną, nie ukrywa, co dręczy kobiety,  w swojej prozie bezwzględnie ich broni,
łączy racjonalizm z subiektywizmem,  intuicjonizm z uczuciowością, porusza
podobne, co inne pisarki tematy, ale też poszerza ich zakres, sięgając w głąb
osobowości  ludzkiej  i  tożsamości  arabskiej  i  tworząc  postacie  archetypowe
w duchu psychologii głębi. W jej prozie protagonistami są przede wszystkim
kobiety.

Gehenna jej postaci kobiecych wydaje się rozpoczynać od przymusu ma-
trymonialnego  i  może  nie  jest  przypadkiem,  że  poświęcona  mu  scena
występuje w debiutanckiej powieści tej autorki:

„Zawahałam się trochę, zanim opowiedziałam mu tę historię.
Nie lubię rozmawiać o moim krótkim małżeństwie, którego hi-
storia wywołuje we mnie tylko uczucie bólu. Mąż okradł mnie
i oszukał, zabrał mi moje młode lata. Okradł z młodości, była
świeża i niewinna, gdy dokonał na mnie gwałtu. Przypomnia-
łam  sobie,  jak  doszło  do  małżeństwa.  Nie  zapomnę  dnia,
w którym przyszedł z matką i ojcem, żeby się ze mną zaręczyć.
Mąż jest skarbem, może minąć dużo czasu, a dziewczyna, taka
jak ja, nie znajdzie nikogo podobnego. Kiedy wróciłam ze szko-
ły,  wszyscy  byli  w  domu.  Moja  matka  wprowadziła  mnie
trzymając  w  ręku  mrożony  sorbet.  Jego  matka  wzięła  mnie
w objęcia, obmacując moje ciało, piersi i pośladki. Następnie
wydała z siebie zaghrudę (zatrelowała), a ja poczułam dreszcze
w całym ciele. Wiedziałam, co kryje się za tym przeciągłym, hi-
sterycznym i przerażającym głosem. Nie zapomnę dnia ślubu,
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kiedy mąż nastawał na mnie, a ja się opierałam, aż popłynęła
krew”370.

Z zawodu anglistka, pisarka, krytyk literacki i naukowiec, Salwa Bakr
zadebiutowała dopiero w połowie lat 80., mimo że mężczyźni urodzeni w po-
dobnym  czasie  sporo  już  do  tego  czasu  opublikowali.  Podobnie  jak  Nawal
as-Sadawi jest rzeczniczką kobiecego wyzwolenia od wszelkiego typu przymu-
su  domowego,  za  który  być  może  bardziej  wini  zwyczaje  niż  mężczyzn.
Kobiety w twórczości Bakr borykają  się z życiem,  zawsze na planie pierw-
szym,  i  dopiero o krok za  nimi  drepczą mężczyźni,  zazwyczaj  poprzedzają
słabych mężczyzn, z trudem zdolnych do udźwignięcia funkcji patriarchów. Pi-
sarka zarysowuje mroczny, nasycony intensywną barwą świat kobiet egipskich,
którego głębi ledwie można się domyślać. Broniąc ich i w swojej prozie, arty-
kułach,  esejach  i  wypowiedziach,  Bakr  staje  się  rodzajem feministki,  jako
wysoko ceniona pisarka ilustruje i pogłębia postulaty na rzecz kobiet. Każdy
z jej utworów to rodzaj dramatu-misterium, w którym skrajnie zniewolone ko-
biety  osiągają  wyzwolenie  za  cenę  bólu  i  cierpień,  aby  w  końcu  nie
doświadczyć szczęścia. Dziewczyna ze wspomnianego cytatu wydana za męż-
czyznę  w  sędziwym  wieku  osiąga  wolność  wraz  z  rychłą  śmiercią  męża,
rozwija się dzięki pracy zawodowej piastując wysokie stanowiska, ale poranio-
na psychicznie,  choć piękna,  odrzuca uczucia i  mężczyzn,  niezdolna ułożyć
sobie osobistego życia. Powieść  Wasf al-bulbul dowodzi z zacietrzewieniem,
jak wiele zła powodują wczesne małżeństwa wymuszane na nastolatkach, daw-
niej  tabu,  dziś  temat,  jak  wspomniałam,  coraz  bardziej  literacki  i  filmowy.
Kobieta wyzwala się z funkcji gospodyni domowej, bo to ona, a nie jej mąż,
wyjeżdża do Kuwejtu, aby tam zarabiać na utrzymanie rodziny w tragikomicz-
nej powieści  Bakr  Aranib (Króliki).  Czy ponosi porażkę młoda żona,  której
nieznośny mąż rozwodzi się wygłaszając formułę rozwodową (Darb at-Taba-
na – nazwa własna), ponieważ nie zrobiła mu herbaty371, co również stanowi
rodzaj farsy obyczajowej? Mąż zastosował się tutaj do zwyczaju coraz bardziej
pomijanego,  zgodnie z którym,  jeśli  mężczyzna  poprzysiągł  coś na rozwód,
a przysięga nie została dotrzymana, to musi rozwieść się żoną, niezależnie od

370 S. Bakr, Wasf al-bulbul, Kair 1993, s. 116–117.
371 Eadem, Dar At-Tabana, w: S. Bakr Aranib. Riwaja wa-kisas kasira, Kair, 2002, s. 96.
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rangi sprawy. W fabule opowiadania młoda rozwódka rozwija się zawodowo,
ale pozostanie samotną trzydziestolatką.

W dość przerażający sposób wyzwalają się kobiety w przetłumaczonym
na język polski zbiorze historii egipskich więźniarek Złoty rydwan. Bunt prze-
ciwko  wykorzystywaniu  przez  mężczyzn  prowadzi  je  do  więzienia,  gdzie
przebywają jako skazane, czasem przez wiele lat, są ofiarami mężczyzn, rów-
nież tych, których zabiły. Dzielą ze sobą doświadczenia, wzajemnie i pomocne,
co pozwala im przetrwać i w paradoksalny sposób wyzwalają się od wcześniej-
szej traumy.

”Nikt nie wiedział, co robiła Aziza Aleksandryjka, gdy na czter-
naście  godzin  dziennie  zostawała  sama  w  swojej  izolatce.
Około godziny piątej po południu drzwi zamykano od zewnątrz,
a dyżurna strażniczka otwierała je dopiero o siódmej następne-
go  dnia.  Mieszkanki  bloku  dla  niedołężnych,  do  którego
przylegała jej cela, słyszały przez większą część nocy odgłos jej
niespokojnych  kroków,  rzadko kiedy cichnących.  Żadne inne
dźwięki nie dobiegały z pomieszczenia. A przecież Aziza pro-
wadziła  wówczas długie rozmowy z matką  i  zamordowanym
ojczymem; dyskutowała sama ze sobą oraz kobietami wybrany-
mi  do  niebiańskiej  przejażdżki  zaczarowanym,  skrzydlatym
rydwanem, który miał sięgnąć do innego, piękniejszego świata.
Treści tych tajemniczych dialogów nie poznał nikt poza pająka-
mi  uwieszonymi  i  sufitu,  które  towarzyszyły  jej  w  nocnym
czuwaniu i polowały na robactwo, przerażone i oślepione świa-
tłem dochodzącym nocą z bloku; nikt poza konikami polnymi,
które tej samotnej kobiecie sączącej urojone wino wysyłały do-
brze znajome pozdrowienia”372.

Salwa Bakr dowodzi trwałej walki na śmierć i życie między patriarcha-
tem i  różnymi  rodzajami  feminizmu,  ale  również  walki  wielu  oświeconych
mężczyzn, rzeczników swobód kobiecych, wyłaniających się również z prozy
pisarek.

372 Eadem, Złoty rydwan, op. cit., s. 223.
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Literatura kobieca umyka hegemonii racjonalizmu, ekstrawertyczki wal-
czą o swoje, ale coraz więcej w twórczości kobiecej nastrojowości i liryzmu,
postaw, które wyłaniają się z kobiecych powieści, a subtelna analiza w ich pro-
zie  kojarzyć  się  może  z  twórczością  Wirginii  Woolf,  w  której  impresje
pozwalają budować własne światy autora i czytelnika. Ale czasy i problemy są
inne, tematy, które dręczą umysły arabskich pisarek (a wkrótce wielu innych)
to miłość i emigracja, oba – w kręgu poszukiwania tożsamości odnoszą się do
dręczących, introwertycznych przeżyć zmiennej rzeczywistości. W prozie ko-
biet  powstają  intensywne  konfiguracje  znaczeniowe,  poczucie  seksualności
łączy się i przenika z wydarzeniami rangi publicznej.

Postacie powstają pod wpływem archetypów ukrytych w naturze, akcent
pada więc na jego tożsamość, zwłaszcza indywidualną. W opowiadaniu Salwy
Bakr Dżamal (Wielbłąd) chłopiec w czasie spaceru po mieście prosi o wielbłą-
da, a gdy dostaje zwierzątko z plastiku, płacze dalej373. Pisarka w całej swojej
twórczości dąży do autentyzmu.

Salwa Bakr należy do pokolenia pisarzy, którzy tworzyli literaturę egip-
ską po rewolucji 1952 roku jako nową jakość, formującą się w zmienionych
warunkach politycznych. Salwa Bakr jest autorką kilku powieści, zbiorów opo-
wiadań  i  sztuki  teatralnej.  W  utworach  Salwy  Bakr  przeważa  realizm,
dochodzą do głosu romantyzm i naturalizm. Pisarka jest nowoczesna, na przy-
kład  nie  nosi  chusty.  Krytykuje  konserwatyzm  obyczajowy  ograniczający
wolność i autentyzm jednostki.

12.1. Świat wokół: Kair i Egipt

12.1.1. Miasto

Salwa Bakr kojarzy się też z Nadżibem Mahfuzem, mistrzem kolejnych
pokoleń pisarskich, a zbieżności wynikają zarówno z biografii, jak i twórczości
obojga. Pisarka przypomina noblistę swoimi związkami z Kairem i podejściem
do tego miasta. Tak jak Mahfuz, pochodzi z niezamożnej dzielnicy kairskiej

373 Eadem, Al-Dżamal w: Bakr, ibidem, s. 87.
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i do Kairu odnosi większość swoich utworów. W twórczości obojga pisarzy
występuje  plejada Egipcjan,  kairczyków zarysowanych  jako postacie z  krwi
i kości, przeżywających bolączki i uroki swoich czasów, na plan pierwszy wy-
suwają  się  kobiety.  Wobec  rodzinnego  miasta  Salwa  Bakr  jest  czuła
i krytyczna. Choć swoich bohaterów wysyła niekiedy w dalekie podróże, pisze
przede wszystkim o Kairze, który jest głównym miejscem akcji i układem od-
niesienia  dla  doświadczeń i  przeżyć  postaci.  Jest  to  miasto  z  jednej  strony
szalone, które, jak wynika z ujęć Bakr, zasłużyło sobie na słowa krytyki, z dru-
giej pozwala odnaleźć spokój, poczucie równowagi i wręcz ukojenie.

„Wsiadłam do taksówki  i  zanurzyłam się  w moim szalonym
Kairze, z jego ściskiem, hałasem i kurzem, rażącym brzydotą
niestarannej  architektury,  a  także  skłonnością  do  korupcji
i  anarchii.  Codziennie  piętrzą  się  najgłupsze problemy,  życie
grzęźnie w tysiącach drobnych spraw, na które traci się nerwy
i  czas.  Około  pierwszej  nad  ranem  miasto  spało  spokojne
i odprężone jak hałaśliwe, psotne dziecko, zmożone snem po
długich zabawach. Mimo że jak każdy, kto się tu  urodził, żył
i męczył na codzień, przeszłam swoje w tym mieście, gdy wy-
szłam z  lotniska,  czułam,  że  wraca  mi  życie.  Odzyskiwałam
utraconą równowagę i zaczynałam spokojnie oddychać. Byłam
znów sobą, bezpieczna i ukojona. Ze swoim niezwykłym cza-
rem, hałaśliwym życiem i rozmarzeniem, Kair był dla mnie jak
narkotyk. Tu ludzie, mimo biedy, surowego życia i mijających,
nie najlepszych dni, zachowywali niespotykany urok”374.

Miasto daje schronienie zarówno silnym jednostkom, szukającym w nim
wygodnego miejsca do życia, jak i tym zagubionym czy wykorzenionym.

Człowiek z twórczości Salwy Bakr szuka bowiem przestrzeni dla siebie
w Kairze i świecie, obszarach, w których zachodzą wielkich rozmiarów prze-
obrażenia. W twórczości pisarki wymiar społeczny na ogół tłumi psychiczny,
który tym gwałtowniej wydobywa się spod warstwy ograniczeń, o czym wspo-
mnę  dalej.  Nawet  jednak  słaba  psychicznie  jednostka  może  stawić  czoła
żywiołowej wspólnocie, czemu zawdzięczają swój literacki byt protagoniści pi-

374 S. Bakr, Kuku Sudan Kabaszi, Kair b.r.w., s. 46, 47.
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sarki i inni jej bohaterowie. Tym wszystkim spośród nich, którzy pozwalają
czytelnikowi traktować się z sympatią, poczucie autentyzmu daje siłę i odwagę.

12.1.2. Bunt wobec świata

Salwa Bakr nie potępia tradycji, ale ściga zło w jej ramach. Pisarka kry-
tykuje  rozwarstwienie  społeczne  w  Egipcie,  a  zwłaszcza  aparat  władzy
średniego szczebla, koncentrując się na problemach szarego człowieka. Pisarka
nie rozdziera jednak szat nad jego losem, ale ironizuje, dowcipkuje tak bardzo,
że  niektóre  utwory  są  bliskie  grotesce.  Lubi  opisywać  groteskowe  sytuacje
wzorując się na życiu czy sięgając po wytwory własnej wyobraźni.

Salwa Bakr tworzy na długo przed 2011 rokiem, krytykuje czasy najczę-
ściej równoległe do akcji powieści, a więc głównie okres rządów Muhammada
Husniego Mubaraka. Jej życie jako pisarki przypada bowiem na ten właśnie
okres. Pierwsze utwory opublikowała po kilkuletnim pobycie z mężem na Cy-
prze, w połowie lat 80.,  a więc gdy Muhammad Husni Mubarak był  już od
czterech lat u władzy. Nie wspomina jednak jego nazwiska w utworach, nie jest
ono jeszcze tak wyraźnym kryptonimem okresu historycznego jak dzisiaj.

Swoją powieść Lajl wa-nahar opublikowaną w 2003 roku, z jej rozpacz-
liwym  krytycyzmem  i  będącą  wyrazem  buntu  wobec  otaczającej
rzeczywistości, odnosi przecież do tamtego właśnie okresu. Do źródeł realizmu
w literaturze egipskiej należy żarliwe, głębokie zaangażowanie twórców w wy-
darzenia, zasada, od której nie odbiega i Salwa Bakr w swojej twórczości. Stąd,
tak jak inni realiści, pisarka dążąc do stworzenia jak najbardziej przekonujące-
go  obrazu  otaczającej  rzeczywistości,  sięga  po  ujęcia  dokumentalne.
Wprowadza  je  do  Lajl  wa-nahar (jak  i  innych  utworów),  odzwierciedlając,
zgodnie ze swoją intencją, sytuację Egiptu, którą można określić później jako
tę sprzed przemian 2011 roku.

„Kiedy skończył  pytać, nie wiedziałam od czego zacząć moją
odpowiedź.  Czy  powinnam  była  mu  najpierw  powiedzieć
o tych milionach, które są teraz milczącą większością? Więk-
szością  zdolną  do  działania  i  ponoszącą  porażkę,  ponieważ
zręczna sztuka nowoczesnej polityki starła ją na proszek, zastra-
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szoną groźbami i pomysłowymi metodami zmuszaną do posłu-
szeństwa.
Czy mam mu powiedzieć, że te miliony zwątpiły we wszelką
reformę, nieprzerwanie płacąc za nią krwią w minionych latach.
Czy więc nie pozostał im tylko skalpel chirurga? Nie zdaje pan
sobie sprawy, panie Zahirze, co tu się działo. Nie uświadamia
pan sobie rozmiarów tragedii i nie wie, jak bardzo zakrawa ona
na kpinę.
Zadałam mojemu rozmówcy pytanie, które właśnie przyszło mi
do głowy:
— Kiedy pan wrócił z zagranicy, panie Zahirze?
— Proszę nie mówić do mnie „panie”. Jestem po prostu Zahir.
Wróciłem przed kilkoma laty.
— A więc nie wie pan, co tu się działo wcześniej. Nie wie pan,
dlaczego milcząca większość stała się milcząca? Tych pięć czy
sześć milionów, co prawdę mówiąc, stanowić może cały naród,
odrzuciło  ‘emigrację wewnętrzną’, po którą sięgnął niejeden,
by zwinąć się w kłębek, jak słabe zwierzę niesione przez fale na
daleki, nieznany brzeg. I tyle. Ci, którzy stąd wyjechali, tak na-
prawdę,  zostali  wypędzeni.  Wypędzono  ich,  ponieważ  wśród
nas nie znaleźli miejsca, na którym mogliby postawić stopę”375.

Salwa Bakr w swojej twórczości odnosi się też do wcześniejszych okre-
sów, zwłaszcza rządów Nasera w ujęciu krytycznym, ale i z sympatią376.

Poglądy pisarki rysujące się w utworach, uściśla jej wypowiedź w ra-
mach jednego z wywiadów na temat arabskiej wiosny w Egipcie:

„… ta rewolucja pozwoliła Egipcjanom odzyskać ducha, tego
wielkiego ducha sprzed pięćdziesięciu laty (od czasów As-Sa-
data).  W  moim  pokoleniu  marzymy,  bardzo  marzymy,  aby
zmienić nasz kraj, żeby zaprowadzić społeczną sprawiedliwość
i ta nowa rewolucja 2011 roku pozwala nam na nowo oddać się

375 Eadem, Lajl wa-nahar, op. cit., s. 88–89.
376 Eadem, Wasf al-bulbul, op. cit., s. 19–41.
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marzeniom.  Chcemy jej dotknąć i nie pozwolić wymknąć się
nam z rąk”377.

Po rewolucji Naserowskiej 1952 roku pisarze dzielili w swojej twórczo-
ści współczesną historię Egiptu na okres przedrewolucyjny i porewolucyjny,
pisząc o każdym z nich z pasją i zaangażowaniem, będącym impulsem dla roz-
woju literatury.  Rewolucja 2011 roku stała się nową cezurą tej historii.  Jest
układem odniesienia dla wydarzeń i w związku z nią używa się znów starych
określeń: okres przedrewolucyjny i okres porewolucyjny. Tym razem chwytają
za pióro i mężczyźni i kobiety. Wśród nich Salwa Bakr rozlicza okres poprze-
dzający nową rewolucję w kategoriach dosłownych, jak to wynika z wywiadów
i części utworów, ale też w sposób symboliczny i wizjonerski. W tych aspek-
tach  sięga  po  swój  szczególny typ  protagonisty jako  jednostki  nie  radzącej
sobie ze  światem,  skłonnej  może  do „emigracji  wewnętrznej”,  nieuchronnie
prowadzącej ją do konfrontacji z własną nieświadomością.

Bohaterki Bakr nie ograniczają się do poszukiwań uczuciowych. Ich ży-
ciem są wydarzenia społeczne i polityczne, cały otaczający je, zmienny świat,
przeżywany w napięciu. To życie nie idzie w zapomnienie, nawet w chwilach
czułego związku. Adwokatka Chalida z Koko Sudan al-Kabaszi jest społeczni-
kiem  i  patriotką,  działa  na  rzecz  praw  człowieka  i  pomocy  ubogim,  zna
rozmiary wojen w Egipcie z lat 1948, 1956, 1967 i 1973. Odrzuca też fałszywy
patriotyzm:

„Uśmiechałam się zawsze, kiedy Nahal wygłaszała swoje prze-
mówienie, które tyle razy słyszałam. Nienawidzę wielkich słów
i okrągłych frazesów. Słuchałam ich przez długie lata w radiu
i telewizji, czytałam je wciąż w gazetach. Wszyscy mówią o oj-
czyźnie,  obywatelach  i  podobnych  sprawach.  ‘Trzeba’,
‘koniecznie’. Tak powtarzają od dawna, ale co robią dla ojczy-
zny? Albo co robią dla ludzi i obywateli? Tego nigdy się nie
dowiedziałam.  Kiwałam więc  głową nad tym,  co  usłyszałam

377 Egyptian  women  of  the  revolution,  (wywiad:  Tatiana  Philiptchenko,  Kair  wiosna  2012)
http://www.egyptianwomen.info/salwa-bakr.htm
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albo  przeczytałam:  ‘Ojczyzna  potrzebuje  czynów,  a  nie
słów”378.

Dziennikarka Sausan w Lajl wa-nahar w rozmowie z mężczyzną, który
za chwilę będzie jej ukochanym, ostro atakuje korupcję i chaos w Egipcie, kon-
centrując się na emigrantach szukających zarobku w świecie – Egipcjanach, dla
których nie było miejsca w ich kraju379. Myśli Hadżir w Wasf al-bulbul, nawet
gdy jest bardzo zakochana i ma przeczucie rozstania z ukochanym, krążą wo-
kół spraw społecznych:

„Ale czy to sprawa pieniędzy. Nawet gdybyśmy mieli w Egip-
cie tyle pieniędzy, ile ma Arabia Saudyjska, czy zdołalibyśmy
rozwiązać nasze problemy? Nie przypuszczam.
— Oczywiście, oczywiście — szybko odpowiedziała Nelly, sta-
jąc przed sklepem z dywanami i wyrobami ręcznej roboty. —
Dziewięćdziesiąt dziewięć procent naszych problemów w Egip-
cie  wynika  z  braku  pieniędzy.  Gdybyśmy  mieli  pieniądze,
moglibyśmy przynajmniej  spłacić  długi  wiszące nad naszymi
głowami”380.

Wasf al-Bulbul przypomniała sobie, jak jej dawny kolega z fir-
my metalowej mówił o majątku Egiptu i jego bogactwach naturalnych, które
podlegały złej dystrybucji, były stale rozkradane, grabione. Panoszyli się afe-
rzyści,  konformistom  żyło  się  dostatnio,  działali  handlarze  narkotyków
i broni381.

Powieści Salwy Bakr wyrażają krytykę  społeczną w tonie prześmiew-
czym,  jej  patriarchalnie  nastawieni  protagoniści  nie  mogą  sprostać  swoim
obowiązkom, ale wciąż próbują więzić, jak w Koko Sudan Kabaszi, swoje żony
w kuchni i przy dzieciach, toteż nie stanowią dobrych partii dla młodych, wy-
emancypowanych dziewcząt.

378 S. Bakr, Koko Sudan Kabaszi, op. cit., s. 26.
379 Eadem, Lajl wa-nahar, op. cit., s. 87–88.
380 Eadem, Wasf al-bulbul, op. cit., s. 15.
381 Ibidem, s. 195.
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12.2. Z inspiracji historią

Niezwykłą  pozycją  w dorobku Salwy Bakr  jest  powieść  Al-Baszmuri
(nazwa własna), która zyskała wielki rozgłos. Pisarka sięga w niej do historii
egipskiej wieków średnich i wydarzeń z pogranicza chrześcijaństwa i islamu.
Podejmuje  temat  rewolty  Koptów odgałęzienia  Baszmuri  (używana  jest  też
liczba mnoga Baszamira), jaka wybuchła w X wieku na północy kraju pod rzą-
dami kalifa fatymidzkiego Al-Muʾizza.

Mimo fabuły rozwijającej się w porządku przyczynowo-skutkowym, po-
staci i wątków zasługujących na miano życiowo prawdopodobnych, powieść ta
nie  do  końca  pozwala  zakwalifikować  się  jako  realistyczna.  Osadzona
w X wieku, oddaje klimat arabskiego średniowiecza, a swoją anegdotycznością
nawiązuje do literatury adabu, która rozwijając się w arabskim średniowieczu
miała uczyć i bawić, swoimi niezwykłymi  historiami wychowując pokolenia
i  zadziwiając  dorosłych.  Dzięki  tym  odniesieniom  Al-Baszmuri  włącza  się
w nurt narracyjny literatury arabskiej z jej parabolizmem na pograniczu ujęć
realistycznych, alegorycznych i symbolicznych.

Tematem powieści jest wędrówka koptyjskiego mnicha po świecie, połą-
czona z jego konwersją na islam. Badir przeżywa liczne przygody i perypetie,
popada w niewolę, jest kucharzem, kopistą, uczonym, włóczęgą, choć przyjmu-
je islam, w końcu wraca do swoich, aby towarzyszyć ukochanemu mistrzowi
duchowemu,  wielkiemu koptyjskiemu mnichowi  Sawinie,  w ostatnich chwi-
lach jego życia. Salwa Bakr podaje rozległą bibliografię tej powieści. Wśród
nazwisk  kilkudziesięciu  autorów,  z  których  dorobku  korzysta  przy  pisaniu
książki, znajdują się wielcy klasycy, tacy jak Al-Dżahiz (zm. 869), At-Tabari
(zm. 923), Ibn an-Nadim (zm. 995), As-Suhrawardi (zm. 1191), Al-Kalkaszan-
di (zm. 1418). Jest wśród nich też współczesny, wspomniany prozaik Dżamal
al-Ghitani382, tym bardziej warto odnosić jego prozę do twórczości Bakr. Mnich
Badir, tytułowy Al-Baszmuri, przypomina protagonistę powieści  Hatif al-Ma-
ghib  (Zew  nieznanego)  Dżamala  al-Ghitaniego,  Ahmada  wędrującego
w średniowieczu po Maghrebie, choć jego przygody są bardziej fantazyjne i za-

382 Eadem Al-Baszmuri, Kair 2001, s. 374 i nast.
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wierają więcej symboliki niż doświadczenia Kopta z okolic Kairu. Obaj jednak
ukształtowani są na podobnym motywie włóczęgi i podróży, tak popularnym
w arabskim średniowieczu. JednakAhmad al-Ghitani zmierza uparcie, choć nie
do końca świadomie, do upragnionego celu, jakim jest kres ziemi w Al-Magrib
al-Aksa Najdalszym Maghrebie (nazwą tą określano dzisiejsze Maroko), czyli
Ocean Atlantycki u brzegów Maroka, by tam symbolicznie zakończyć swoją
ziemską wędrówkę. Badir popadając w niewolę jest człowiekiem zagubionym
i przez większość życia miotanym przez los. Nie różni się pod tym względem
od wielu innych postaci  z twórczości  Bakr,  mimo że akcję  Al-Baszmuriego
i utworów, z jakich pochodzą mogą dzielić setki lat. Badir, tak jak inni odrywa
się od rodziny, bezwzględnie przesądzającej o przyszłości swoich dzieci. Uko-
chana przyszłego mnicha zostaje wydana za mąż za jego brata i, nie mogąc
znieść  swojego losu,  popełnia  samobójstwo  w dniu  ślubu.  Wówczas  Badir,
młody Al-Baszmuri ucieka, gdzie oczy poniosą, trafiając w końcu do koptyj-
skiego klasztoru. W jego rodzinnych stronach słuch o nimi zaginie, nie szuka
też kontaktu z rodziną.

12.3. Postacie typowe Salwy Bakr

12.3.1. Szary człowiek i jego samotność

W prozie Bakr frapuje postać szarego człowieka z jego doświadczeniami
i przeżyciami, nie mogącego się pozbierać wśród przeciwności losu. Ze swoją
potrzaskaną  tożsamością,  próbuje  zachować  równowagę  szukając  dla  siebie
prostych  dróg.  Jest  z  jednej  strony ofiarą  swoich  czasów z  ich  wadliwymi
strukturami,  z drugiej postacią archetypową na wpół biedaka, na w pół nie-
udacznika. Znamienny dla tego bohatera jest zwrot wynikający z potoczystego
języka Bakr, nawiązujący do dialektu: maktu min szadżara, dosłownie „odcięty
od drzewa”, może po polsku lepiej oderwany do korzeni:

„Życie z kimkolwiek lepsze niż samotność.(…)
Każdy z nas jest jak maktu min szadżara”383.

383 Eadem, Aranib, op. cit., s. 98 i 100.
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„Drzewem” jest przede wszystkim rodzina, ale i społeczność czy wręcz
społeczeństwo. Salwa Bakr boleje w swojej prozie nad rozluźnianiem się wię-
zów rodzinnych, co może niepojęte w Egipcie, czy w ogóle kraju arabskim,
gdzie trudno zliczyć krewnych i każdy żyje w otoczeniu ciotek, wujów, kuzy-
nów, nie licząc braci i sióstr, a starzejąc się z dumą spogląda na synów, córki
czy wnuki. Obraz ten jednak nieco już blaknie. Poza twórczością Bakr, rodzin-
na idylla przeobraża się w gehennę samotności, na przykład w serialu egipskim
Sitt Asila (Pani Asila)384, gdzie matka kilkorga dorosłych dzieci na starość po-
zostaje  sama  w  swoim  wielkim  kairskim  mieszkaniu,  czekając  na  niezbyt
częste kontakty z nimi,  tak jak wiele podobnych kobiet  w innych częściach
świata.  Ponieważ model  wielkiej  rodziny macierzystej  jest  w Egipcie wciąż
żywy, rozstanie z nią w tej czy innej formie wywołuje poczucie dojmującej sa-
motności. Salwa Bakr dostrzega to zjawisko, ale jakby sama nie do końca je
uznaje, z nadzieją, że świat wolny jeszcze od anonimowości bloków z wielkiej
płyty, pozwoli znaleźć remedium na wzrastającą niespójność rodziny i posłu-
żyć się pewnym substytutem. Jako pisarka myśl tę wyraża w narracji:

„Poruszyłam ten temat ze względu na to, jak my tutaj żyjemy
w nowych,  zamożnych dzielnicach w centrum miasta.  Każdy
z nas jest jakby oderwany od korzeni. Musimy się wiec wszy-
scy  wspierać,  liczyć  na  siebie  i  pomagać  jedni  drugim,
zastępując sobie rodziny i bliskich. Gdy ktoś spojrzy na mnie
groźnie i poprosi, żebym weszła, grzeczność nakazuje przekro-
czyć  próg,  ułagodzić  tego człowieka i  jego żonę,  której  mąż
każe zrobić herbatę. Gdy usiądziemy we troje, oni oboje uspo-
koją  się,  opadnie  napięcie.  Opowiem  coś  o  sobie  i  swoich
sprawach, zachęcając ich w ten sposób, aby też się otworzyli
i powiedzieli, co nie układa się między nimi”385.

Czy sprawy zaszły już tak daleko, że w kraju arabskim, gdzie jednak
wciąż cisną się krewni i nikomu nie powinno brakować bliskich i najbliższych,
poczucie oderwania od korzeni zaczyna się upowszechniać? Pisarka na jednego
z protagonistów swojej prozy wybiera typ bohatera maktu min szadżara, z nie-

384 Reż. Sami Muhammad Ali, Egipt 2006.
385 Eadem, Dar At-Tabana, op. cit. s. 100.
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wielką rodziną, pozbawionego prawie związku z krewnymi, nawet jeśli rysują
się gdzieś na horyzoncie.

„Maktu min szadżara” jest nie tylko samotny, ale i zatomizowany w spo-
łeczeństwie,  zagrożony  marginalizacją,  przed  którą  broni  się  rozpaczliwie,
ponieważ nie ma wokół rodziny,  która mogłaby go w tej walce podtrzymać.
Chalidzie  w  Koko Sudan Kabaszi  pozostaje  jedna  stara  ciotka i  myśl  o  jej
śmierci za parę lat napawa młodą kobietę przerażeniem, gdyż zostanie zupełnie
sama, nie będzie nikogo bliskiego w pobliżu. Samotnika przygniata społeczeń-
stwo, jak wynika z twórczości Bakr skazując go na podwójne wykorzenienie.
Oderwany od rodziny, przesuwa się na margines społecznego życia, zwłaszcza
że w jego centrum działa aparat bezwzględnej władzy i przemocy. To on prze-
cież  jest  również  nie  nazwanym  bohaterem  Salwy  Bakr,  zazwyczaj
niedostrzegalny gołym okiem, w trakcie dłuższego procesu pochłania jednost-
kę.  Pisarka  dzieli  tu  stanowisko  z  innymi  pisarzami  egipskimi,  np.
dramaturgiem Micha’ilem Rumanem (1924–1973),  który w swoich sztukach
Il-Wafid (Delegat) czy Il-Lela nidhak  (Dziś wieczorem możemy się pośmiać)
roztacza obraz bezcielesnego, biurokratycznego i zmechanizowanego aparatu
przemocy.

12.3.2. Główne typy postaci

W prozie  Bakr  krytycyzm stanowi  widoczną,  choć nie można  powie-
dzieć,  że  powierzchowną warstwę znaczeń,  ponieważ wyrażany jest  z pasją
i żarliwością, ale choć tak dobitny i czytelny, nie jest jedynym przesłaniem jej
twórczości. W tle działań postaci, rysuje się ta rodzina, z którą związki jednost-
ki zostały tak okrutnie potraktowane przez los. Może więc owa rodzina jest
wielką nieobecną w twórczości pisarki, ważniejszą niż można by początkowo
przypuszczać. Liczy się zwłaszcza dzieciństwo. To zwłaszcza zachęca, aby się-
gnąć  do  aparatu  pojęciowego  psychologii  głębi,  kształtowanego  przez
C.G. Junga, który w odróżnieniu od Freuda, skoncentrowanego na ogranicze-
niach jednostki, interesował się jej rozwojem. Mgliste obszary nieświadomości
inspirujące  postaci  Bakr,  wypełniają  archetypy  szczególnie  znaczące  w  ich
dzieciństwie i przyszłości. W znaczeniu jungowskim struktury prawzorów za-
chowań  jako  archetypy  wypełniają  się  wyobrażeniami  należącymi  do
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najstarszych w ludzkiej praktyce,  a więc z pewnością matki,  ojca, męskości
i kobiecości, uprawomocniają zarówno racjonalizm, jak i intuicjonizm, kierują-
cy działaniem przed powstaniem myślenia. Te ujęcia, wynikające z typologii
Junga, pozwolą być może ustalić, od jakich korzeni został oderwany człowiek
archetypowy w powieściach i opowiadaniach Salwy Bakr.

12.3.3. Matka i ojciec

Matka i ojciec to postacie na wpół istniejące w prozie Bakr, ponieważ
wyłaniają się głównie ze wspomnień protagonistów i innych bohaterów. Pisar-
ka nie relacjonuje etapów życia rodziców, oni zawsze są obecni w świadomości
i nieświadomości dzieci, każdej z zagubionych postaci z twórczości Bakr. Tym
silniej brzmią głosy ojca i matki zasłyszane u progu dorosłości, po czym usłu-
chawszy go, syn czy córka przywykli do słuchania autorytetów, zostają sami.

Trudno przecenić w prozie Bakr wpływ matki, i w aspekcie społecznym
i psychicznym;  widać,  jak w obu tych wymiarach postać ta kształtuje świat
wchodzącej w życie jednostki. Władza matki nie ogranicza się do dzieciństwa
czy młodości dzieci, lecz przesądza o ich całym życiu. Proza oddaje rzeczywi -
stość:  dostojne  matki,  zaraz  po  swoich  mężach  władają  losem  ludzkim
w rodzinie, co wynika z obowiązujących przecież praw patriarchatu,  to one
zwłaszcza odpowiadają wspomnianemu jungowskiemu pojęciu „matki pochła-
niającej”.  Kobiety te  w miarę  upływu  czasu  stają  się  androgyniczne,  czułe
i  surowe  równocześnie.  Jak  wynika  z  prozy  Bakr,  matka  decyduje  przede
wszystkim o małżeństwach dzieci. Wybiera synowi narzeczoną i, ponieważ nie
wolno mu na dziewczynę spojrzeć, w jego zastępstwie ogląda ją i dotyka. Od
jej dobrego oka i mądrości zależy szczęście syna, przekonuje też oporną dziew-
czynę  do  małżeństwa.  W  fabułach  tak  ważnych  powieści  Bakr,  jak
Al-Baszmuri, Wasf al-bulbul (Słowik opowiada), Koko Sudan Kabaszi, Aranib
(Króliki),  Lajl wa-nahar matki wkraczają do akcji przelotnie, jak groźne bó-
stwa objawiające przeznaczenie, które ma wymiar małżeństwa aranżowanego.
Jego ofiarami są dorastające dzieci płci obojga. Ze sobą samym i własną małą
rodziną nuklearną boryka się protagonista Aranib w poczuciu zagubienia i stale
zagrażającej marginalizacji w życiu rodzinnym i zawodowym:
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„Odczuwał szczególny podziw dla swojej młodszej, nieznośnej
córki. Była inteligentna i zbuntowana, nie uznawała oczywisto-
ści, kłóciła się. Jak bardzo pragnął być taki jak ona, mieć dość
siły, aby protestować i odmawiać. Nigdy jednak nie przypomi-
nał córki. Nie powiedział „nie” w żadnym momencie swojego
życia, nie był w stanie sprzeciwić się matce, gdy dorósł, dojrzał
i stał się mężczyzną. Zadecydowała, że jego żoną będzie Hajja
tylko dlatego, że miała odziedziczyć po ojcu jedną czwartą sta-
rego domu na Munirze. Hajja nigdy nie była dziewczyną jego
marzeń. Niska, miała małe piersi. On zaś wolał i ciągle woli ko-
biety o pełnych kształtach, z wydatnym biustem. Taka właśnie
kobieta jest przedmiotem jednego z jego małych marzeń, które
mogłoby się spełnić pewnego dnia”386.

Z utworów Salwy Bakr, zarówno o tematyce współczesnej, jak i z po-
wieści  Al-Baszmuri, wyłania się pewien rodzaj kompleksu Edypa, gdy dzieci
poszukują cech rodziców w osobach partnerów. Pisarka uświadamia, jak bar-
dzo to wpływa na ich psychikę i jak bardzo zagraża ich autonomiczności.

Protagoniści  ilustrujący kompleks  są  uniwersalni,  mogliby żyć  nieko-
niecznie w swoich czasach, ale jakichkolwiek. Przecież nie ma znaczenia, że
Husajn, młody kucharz kalifa z powieści Al-Baszmuri, to średniowieczny chło-
pak,  ponieważ w każdej  epoce  miałby  pretensje  do  matki,  że  tak  wcześnie
zmarła i nie mógł ożenić się szukając jej obrazu we wszystkich spotykanych
kobietach. U podłoża wątku Husajna leży też postać nigdy niepoznanego ojca.
Może bardziej, niż nad kimkolwiek innym w fabułach Salwy Bakr, nad tym
Irakijczykiem, który w pałacowej kuchni uczy koptyjskiego mnicha arabskie-
go,  ciąży  wspomnienie  dzieciństwa,  z  którego  wynika  poczucie  skrajnego
wykorzenienia:

„Minęło trochę czasu, zanim zorientowałem się, że mój nauczy-
ciel stale jest rozgoryczony, co psuje mu wszelką radość życia
i nie pozwala na chwilę zadowolenia. Czasem opowiadał  mi,
jak cierpi, ponieważ nic nie wie o ojcu. Wydaje mi się, że nie
przebaczył  matce.  Jednak nie z tego powodu, ale dlatego,  że

386 Eadem, Aranib, op. cit., s. 32–33.
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umarła tak wcześnie. Zdradziła go przez swoją śmierć pozosta-
wiając  samego  na  świecie.  Jak  bardzo pragnął  mieć  ją  obok
siebie, nawet gdyby dała mu tysiąc braci i sióstr z nieprawego
łoża. Husajn marzył, aby któregoś dnia natknąć się na ojca. Pra-
gnął  wyjechać  z  Bagdadu  do  miejsca,  skąd  pochodził
w Maragha, aby poszukać nieznanego ojca. To ukoiłoby jego
udręki. Jednak, tak naprawdę, Husajn wychodził z pałacu tylko
do karczmy w Bagdadzie,  gdzie spędzał  czas wśród tancerek
i śpiewaczek wszelkiego rodzaju i koloru skóry. Kiedy wracał,
był spokojny i wyciszony. Pewnego dnia, gdy czuliśmy się so-
bie  szczególnie  bliscy,  zapytałem go,  dlaczego  nie  ożeni  się
z którąś z dziewcząt, zamiast błądzić wśród tłumu kobiet o nie
najlepszej reputacji. Pytanie to wyrwało mi się samo, bez zasta-
nowienia  i  namysłu  i  zaraz  go  pożałowałem.  Byłem
zażenowany,  ale  nie  mogłem się  już  wycofać.  Myślałem,  że
przekroczyłem granice wtykając nos w nie swoje sprawy. Hu-
sajn  jednak  się  nie  przejął  i  odpowiedział  na  moje  pytanie.
Zarazem jednak dostrzegłem, że trudno go zrozumieć z innego
powodu. O ile bardzo lubię i  cenię Husajna w różnych spra-
wach,  ma  wady  i  nie  mogę  lekceważyć  mrocznej,  niejasnej
części jego duszy kojarzącej się z pogaństwem i pierwotną na-
turą,  która  wciąż  daje  o  sobie  znać,  mimo  wyniesienia
człowieka na tak wysoki poziom. Husajn śmiał się przez kilka
chwil. Gdy go zapytałem, co go tak rozśmieszyło, uspokoił się
i odpowiedział poważnie:
— Mam się ożenić? Nie chcę nigdy się żenić, Badirze. Rzeczy-
wiście, coś we mnie sprawia, że pragnę wszystkich kobiet na
ziemi, a nie jednej, dwóch czy trzech. Cztery mi nie wystarczą.
Czasem sobie mówię: to z powodu mojej matki. Być może chcę
ją ukarać swoim zachłannym obcowaniem z kobietami. Kiedy
indziej zaś przychodzi mi do głowy, że szukam kobiety podob-
nej do niej, której nigdy nie znajdę. Nie wiem, co będzie. Nie
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przypuszczam jednak, żebym się ożenił, niezależnie jak długo
będę żył na tym świecie”387.

Z warstwy nieświadomości i archetypów, choć z trudem werbalizowa-
nej,  wyłania się „syndrom pochłaniania”, który rzutuje na dzieciństwo i jest
źródłem późniejszych przeżyć i frustracji:

„Złośliwy  syndrom  pochłaniania  to  określenie  specyficznego
zjawiska psychologicznego (i kulturowego), którego centralny
motyw stanowi kompleks matki pochłaniającej w skrajnie nega-
tywnej  postaci.  Złośliwość  tego  syndromu  wyraża  się
w kumulacji negatywnych zjawisk psychologicznych do takie-
go stopnia, że prawdopodobieństwo stworzenia lub odbudowy
utraconej autonomii, a nawet samego istnienia (życia) graniczy
z  niemożnością.  Opanowanie  psychiki  człowieka  przez  syn-
drom złośliwego pochłaniania oznacza krańcowy brak poczucia
autonomii („nic nie mogę zrobić”, „nic ode mnie nie zależy”)
i  brak  elementarnego  poczucia  tożsamości  („jestem  nikim”,
„moje życie nie ma sensu”)”388.

Ilustracją tego syndromu, w różnym natężeniu, niekoniecznie tak skraj-
nie  „złośliwego”  zważywszy,  że  pisarz  nie  musi  podlegać  etykietkom,  jest
proza Bakr z postacią matki w centrum uwagi. Ale nie tylko. W podobną rolę
wciela się też ojciec, zupełnie nieznany Husajnowi z Al-Baszmuriego zastępuje
matkę Chalidzie w  Koko Sudan Kabaszi, choć nie wyzbywa się swojej buń-
czucznej męskości. Bohaterka jest w pełni „córką swojego ojca”. Po śmierci
matki we wczesnym dzieciństwie starannie ją wychowywał, ogromnie impono-
wał  oraz   rozpieszczał  na  pograniczu  kazirodztwa.  Toteż  dobiegając
trzydziestki, piękna adwokatka chciałaby wyjść za mąż, ale nie widzi nikogo
godnego uwagi, choć ta jej niechęć ma również podłoże społeczne. Kłębią się
bowiem wokół niej tłumy mężczyzn o rachitycznej, wykoślawionej psychice.

„Myślę, że ten człowiek, który był moim ojcem, zupełnie znisz-
czył  mi  życie  i  w  końcu  odszedł.  Jestem  udręczona,  jak
samotnicy odcięci  od  świata,  zbuntowani  przeciw jego rygo-

387 Bakr, Al-Baszmuri, op. cit., s. 283–284.
388 Dudek, Syndrom matki pochłaniającej, op. cit., s. 29.
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rom. Nic mnie nie dziwi, nawet post w miesiącu  radżab,  jak
mówi popularne przysłowie.
Zawsze mi tłumaczył na swój barwny, władczy i działający na
zmysły sposób, obejmując mnie i gładząc po włosach, że czło-
wiek  powinien  dążyć  do  doskonałości,  mieć  cel  w  życiu
i dokonywać właściwych wyborów. Nie nadawałam się więc do
malarstwa i nie mogłam poświęcić sztuce, chociaż, jak powia-
dał, miałam talent do tego.
Ale, moja kochana, czy któregoś dnia staniesz się na przykład
drugim Mahmudem Muchtarem albo Picassem? Czy chcesz być
malarką i tyle? Malarką, jak dziesiątki innych, o których nikt
nie pamięta? (…)
W ten sposób i, zgodnie ze swoją teorią odrzucania rozwiązań
połowicznych, pchnął mnie do nauki przedmiotów, za którymi
nigdy  nie  przepadałam,  tak  jak  nie  lubię  mojego  odbicia
w lustrze. Te przedmioty to przepisy,  których uczyłam się na
Wydziale  Prawa, czując się tam obco przez cały czas nauki.
(…)
Największy żal, z którym długo nie dawałam sobie rady, mam
do ojca o to, że udało mu się niepostrzeżenie odsunąć ode mnie
wszystkich  mężczyzn,  którzy próbowali  się  do  mnie  zbliżyć.
Przecież dorosłam i  zaczęłam budzić zainteresowanie i  kiedy
ktoś przyciągnął mój wzrok, szybko ogarniało mnie uczucie, że
jest ogromnym, kolorowym balonem, zdolnym pęknąć przy naj-
lżejszym  dotknięciu  szpilki.  Wszystkich  porównywałam
z ojcem i nikt nie wytrzymywał tego porównania. Dlatego nie
mógł  spodobać  mi  się  żaden chłopak,  niezależnie  od swoich
wad czy zalet. (…)
Gdy byłam dzieckiem ojciec, nauczył mnie, że jestem jedynym
kwiatem w jego ogrodzie i małą kobietą, wyczuwającą intuicyj-
nie  swoją  kobiecość.  Czesał  mnie  osobiście  i  wymyślał  mi
fryzury pasujące do moich zbuntowanych loków i uwydatniają-
ce rysy twarzy. Kiedy jako nastolatka, ze swoim rozkwitającym
ciałem, stawałam się Chalidą – Ewą, sam kupował mi  drogie
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i delikatne staniki, aby, jak żartował, nie zwiędły moje świeże
granaty na soczystej gałązce. Upierał się też, żebym nosiła buty
na obcasie. Godzinami chodziliśmy po ulicach, oglądając wy-
stawy sklepowe, aby z trudem znaleźć obuwie odpowiednie dla
moich stóp i sukienki w pasujących do mnie kolorach. Na te
wyprawy miał zawsze czas, nie obchodziło go, że się niecierpli-
wię i denerwuję”389.

Salwa Bakr oddaje jednak sprawiedliwość macierzyństwu. W „Złotym
rydwanie” ofiarna matka poświęca się i bierze na siebie przestępstwo syna:

„Tajemnicza  decyzja  Azizy  i  tak  by  nie  dotarła  do  Umm
al-Chajr, ponieważ kobieta była całkowicie pogrążona w przy-
jemnych  i  przepełnionych  bezgranicznym  szczęściem
rozmyślaniach  o  tych,  których  pozostawiła  na  wolności:
o najstarszym synu, który składał grosik do grosika, żeby co ja-
kiś  czas  dokupić  nową  ziemię  i  powiększyć  swój  stan
posiadania; o najmłodszym, który pilnie się uczył i w końcu do-
stał  się  na  uniwersytet;  i  o  tym,  który  poszedł  do  wojska.
Myślała  również  o  córkach,  które  weszły  w zgodne  związki
małżeńskie. Gdy tylko któraś wracała do domu zagniewana na
męża, matce zawsze udawało się odesłać ją do gniazda małżeń-
skiego,  a  nawet  wzmocnić  jej  poczucie  godności  i  spokój
ducha.  Na myśl  o  czwartym synu jej  serce zaczynało  jednak
walić szybciej i tłoczyć krew do głowy. Kiedy wyobrażała so-
bie, iż mógłby być w tym strasznym miejscu zamiast niej i spać
na wilgotnym materacu z gąbki, na który los cisnął już dziesiąt-
ki innych kobiet, miała wrażenie, że świat wiruje wokół niej.
Wzywała wtedy Boga na świadka i uciekała się pod Jego opiekę
przed Szatanem, nie mogąc znieść wizji syna jedzącego podłą
więzienną strawę i  inne odpadki,  które  im tutaj  dawano.  Jak
jego oczy mogłyby wytrzymać widok czarnych żelaznych krat,
tłamszących i chwytających dusze w mocny uścisk?”390.

389 Bakr, Koko Sudan Kabaszi, op. cit., s. 5, 12.
390 Eadem, Złoty rydwan, op. cit., s. 101.
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Czarownice. Starsze kobiety,  matki,  babki czy dalsze krewne z prozy
Bakr wzbogacają swoją moc poprzez konszachty z nadprzyrodzonymi siłami.
Są zawołanymi czarownicami, opowiadają o dżinnach, czytają z dłoni, muszli
i fusów kawy, np. w Koko Sudan Kabaszi – zwłaszcza w poszukiwaniu mężów
dla siebie i dziewcząt w rodzinie. Ze wzmianki w Lajl wa-nahar wynika, że ka-
irskim kobietom nie jest obcy obrzęd zaru, czyli  uroczystości polegającej na
wywoływaniu groźnych duchów, a zarazem leczącej z opętania przez nie. Moż-
na  się  domyślić,  że  ceremonie  te  organizowane  są  dosyć  często  z  wiarą
w pomoc nadprzyrodzonych sił w kłopotach. Archetypowy, pradawny obrzęd
służy aktualnym i przyziemnym celom, gdy jedna z kobiet odprawia go na in-
tencję poprawy warunków materialnych swojej rodziny391.

12.3.4. Mąż i żona

W  wyniku  bezwzględnych  swatów  powstają  niedobrane  małżeństwa,
którym próbują  sprostać  mężowie  i  żony.  Pisarka  współczuje  ofiarom mał-
żeństw  aranżowanych.  Jak  w  przypadku  nieszczęśliwej  Hadżir  z  Wasf
al-bulbul,  śluby  dziewcząt  czy  młodych  kobiet  ze  starszymi  mężczyznami
przyjmują formę ponurego rytuału, którego model rysuje się w Złotym rydwa-
nie, we fragmencie powieści o cechach niemal dokumentalnych:

„Kiedy Aʾida skończyła dwadzieścia trzy lata, rodzice postano-
wili  wydać  ją  za  kuzyna  starszego  od  niej  o  co  najmniej
dwadzieścia lat. Najpierw przybył  stryj ze stryjenką, która za-
wsze się przechwalała, że pochodzi z rodu szarifów (jej rodzina
przechowywała nawet specjalny dokument z rodowodem). Kie-
dy  goście  wypili  herbatę  z  rodzicami  Aʾidy,  a  mężczyźni
odczytali Al-Fatihę, w domu rozległy się wibrujące odgłosy za-
gharid wydawane przez matkę i odbijające się od ścian, dotarły
nawet do uszu sąsiadów, którzy stąd dowiedzieli się o szczęśli-
wym wydarzeniu. Potem matka przywołała Aʾidę i ucałowała ją
na oczach rodziny zgromadzonej w salonie, który umeblowano
zestawem foteli z Asjutu i ozdobiono ogromnych rozmiarów fo-

391 Eadem, Aranib, op. cit., s. 49.

248



___Czas hidżabu_______________________________________________

tografiami  ojca,  jego  braci  oraz  dawno  zmarłych  krewnych,
oprawionymi  w ramki  i  zawieszonymi  na  ścianach.  Gdy już
wszyscy powinszowali dziewczynie, ojciec zakomunikował:
— Gratuluję Aʾido. Twój stryj  zaręczył  cię ze swoim synem
Mansim.
Wówczas matka ponownie wydała  zagharid, w czym z werwą
zawtórowała jej stryjenka, bo odezwał się w niej duch rywaliza-
cji i koniecznie chciała pokazać, że jej  zagharid będą dłuższe
niż trele matki. Aʾida ani nie kochała, ani nienawidziła Mansie-
go, ponieważ nigdy go dobrze nie poznała”392.

Jedna z bardziej renomowanych pisarek egipskich, Salwa Bakr jest rady-
kalną rzeczniczką wyzwolenia kobiet spod władzy mężczyzn, ich brutalności,
zakazów i  nakazów niszczących  rodzinne ciepło,  za  co  bardziej  może  wini
zwyczaje niż samych mężczyzn.

Kobiety pozostają ofiarami na pograniczu wyzwolenia. W twórczości li-
terackiej  Salwa  Bakr  zarysowuje  ich  rozchwiany  świat  i  broni  kobiety
w artykułach, esejach czy wypowiedziach w mediach, staje się rodzajem femi-
nistki, jej powieści i wystąpienia to przyczynek do samorealizacji kobiet.

Czasami Bakr wyśmiewa bezlitośnie typ związku wynikającego z mał-
żeństwa aranżowanego. W związkach nie brak okrucieństwa. Jak wynika m.in.
ze Złotego rydwanu, mężczyźni rozwodzą się bez powodu393 i porzucają żony
z małymi dziećmi394, są wiarołomni395, próbują gwałcić kobiety, starcy poślu-
biają nieletnie396. Kobiety niekiedy ułatwiają im zadanie:

„Posłuszeństwo wobec męża,  niewdzięcznika,  uznała za swój
obowiązek, ponieważ tego wymagała bogobojność”397.

392 Eadem, Złoty rydwan, op. cit., s. 114–115.
393 Eadem, Złoty rydwan, op. cit. s. 73.
394 Ibidem, s. 43.
395 Ibidem, s. 91.
396 Ibidem, s. 137, 114.
397 Ibidem, s. 149.
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12.3.5. Postać mężczyzny

Współczesny mężczyzna, czy to młody, czy w sile wieku, w prozie Bakr
nie jest szczególnie zachęcający. Stara się być silny, ale nie zawsze daje radę
obowiązkom. Trudno utrzymać rodzinę. Nie radzi sobie ani Usama z  Aranib,
który ma zaledwie z dwie dorastające córki, ani Barakat, ojciec siedmiu dziew-
cząt  w powieści  Koko Sudan Kabaszi. W kraju  właściwie  nie  ma  dla  nich
miejsca. Tak jak wielu im podobnych, starają się zachować twarz i pozostać
sobą, inni rezygnują i sięgają po konformizm. Mężczyźni u władzy średniego
szczebla  uciekają  się  do  korupcji,  fałszerstw  (zwłaszcza  naczelny  redakcji
w Lajl wa-nahar) okrucieństw i molestowania seksualnego.

„Zdaję  sobie  sprawę,  jak  bardzo Hasan Abd al-Fattah  kocha
pieniądze i jak bardzo rzuca się na każdy grosz, nawet jeśli po-
chodzi  z  nielegalnego  źródła.  Ludzi  traktuje  jedynie  jako
narzędzia do osiągania swoich celów i robienia interesów. Mu-
szę  przyznać,  że  nie  od  razu  się  zorientowałam.  Dopiero  po
dłuższym czasie, kiedy lepiej poznałam Hasana i zaznałam wie-
le goryczy w pracy z nim, otworzyły mi się oczy. Ponieważ był
moim szefem w Dziale Spraw Publicznych, stykałam się z nim
codziennie. Dbał o pozory,  wszystko musiało się zgadzać. Po
mistrzowsku torpedował pracę innych, potrafił utrącić wszelki
sukces. Sądził, że każdy zdolniejszy pracownik będzie lepszy
od niego i odbierze mu zasługi. Bał się o swoją pozycję zawo-
dową do granic zdrowego rozsądku. Wyobrażał sobie, że sukces
innych będzie jego wielką katastrofą. Kobiety uważał za swoją
bezwzględną własność. Dawał im też najgorsze prace. Molesto-
wanie  seksualne,  którego  nie  darowałby  żaden  wymiar
sprawiedliwości, poczytywał za swoje prawo”398.

Karykaturą warstwy biurokratów jest zrutynizowany mężczyzna szuka-
jący po pracy rozrywki w barze, a następnie w uciechach małżeńskich z żoną,
przeklinający zarazem ubóstwo otaczające go na ulicach w opowiadaniu Haja-

398 Eadem, Lajl-wa-nahar, op. cit., s. 23–24.
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wat (Zwierzęta). Trzy córki  prezesa jednej  z  fundacji  wychodzą  za  mąż  za
trzech synów prezesa innej w Koko Sudan Kabaszi.

Znamienny w twórczości Bakr jest dramatyczny czyn, do którego ucie-
kają  się  zdesperowane  postacie,  dając  upust  emocjom.  Eksplozję  takich
czynów ze strony kobiet stanowi Złoty rydwan. W fabułach tej powieści kobie-
ty napadają wykorzystujących je mężczyzn, mordują, okaleczają. Powieść jest
groźna i apokaliptyczna, dopowiada jakby możliwe zakończenie męki postaci
z innych utworów. Perspektywy rysujące się przed bohaterami Złotego rydwa-
nu  łączą  jednak  pierwiastek  materialny  i  duchowy.  Za  ziemskie  cierpienia
więźniarki  zostaną  powiezione  złotym  rydwanem,  ożywionym  wyobraźnią
Azizy, do nieba w powieści, której pojazd ten użycza swojego tytułu.

Kiedy indziej niezależność, do jakiej dąży jednostka, wyraża się łagod-
niej  i  bardziej  przyjaźnie.  Dziewczęta  kształcą  się  ramię  w  ramię
z  mężczyznami,  jest  wśród  nich  dziennikarka  (Lajl  wa-nahar),  adwokatka
(Koko Sudan Kabaszi), dyrektorka działu w firmie (Wasf al-bulbul). Bariery
przełamuje tradycyjna żona. Choć w Aranib zajęta kuchnią i dziećmi, studiuje,
ale pozostaje w cieniu męża, tego samego, który poślubił ją wbrew sobie. Usa-
mie nie starcza na życie z pracy urzędniczej i obsesyjnie chwyta się różnych
nienajlepszych  pomysłów zarobkowania:  nie  udaje  się  handel  luksusowymi
zwierzętami w skromnym mieszkaniu, króliki, które hoduje, zostają zagryzio-
ne,  traci  na  wyrobie  słodyczy.  Gdy wszystko  zawodzi,  sytuację  ratuje  owa
tradycyjna żona. Haja wyjeżdża, jak setki Egipcjan, do pracy w Kuwejcie.

12.3.6. W cieniu tożsamości zbiorowej

Nie tylko szaremu człowiekowi, ale również nazbyt wyrazistym osobo-
wościom trudno znaleźć swoje miejsce w otoczeniu. Tożsamość indywidualna
zderza się ze zbiorową i społeczną. Jest jednak w prozie Bakr miejsce dla mi-
strza duchowego, a zwłaszcza mistrzyni. Jest nią bardzo zindywidualizowana
postać górującej nad światem, starej kobiety z powieści Makam Atijja (Grobo-
wiec  Atijji),  okrzykniętej  w  ramach  kultury  ludowej,  po  śmierci  świętą.
Wywodzi się z tradycyjnej rodziny, ale żyje współcześnie i znamiona świętości
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przypisano jej już w drugiej połowie XX wieku. Na grób matki, który staje się
przedmiotem zainteresowania archeologów, syn przylatuje samolotem.

Salwę Bakr nurtuje problem tożsamości w aspekcie zbiorowym, poczu-
cia przynależności do wspólnoty oraz wynikających stąd problemów.  Temat
ten rozwija w różnych aspektach: psychologicznym i społecznym, etnicznym
i narodowym, a także współczesnym, w związku z globalizacją.

Oderwanie od wspólnoty kosztuje utratę równowagi psychicznej i życia
w Lajl wa-nahar. Egipski milioner – biznesman, który żył przede wszystkim za
granicą,  pragnie  odzyskać  swoją  tożsamość  Egipcjanina  finansując  utopijny
projekt  ważny  na  skalę  całego  społeczeństwa.  Gdy  ogłoszony  przez  niego
związany z  tym konkurs  zostaje  skorumpowany,  popełnia  samobójstwo.  Na
placu boju pozostaje dziennikarka, z którą zaczęli stanowić udaną parę, zacho-
wująca wbrew wszelkim przeszkodom twarz, charakter i osobowość. Krytyka
korupcji i biurokracji łączy powieść tę z całą twórczością Bakr. I tu, jak w in-
nych utworach powstaje problem osamotnienia, anonimowości – streszczający
się w postawie maktu min szadżara i rodzący pytanie: kim jesteśmy?

Pytanie „kim jesteśmy” i co z tego wynika brzmi szczególnie niepokoją-
co w Koko Sudan Kabaszi Bakr, jako jedno z ważniejszych, dotyczy problemu
tożsamości  narodowej  i  etnicznej.  Odczuwają  go Sudańczycy i  Nigeryjczyk
w Egipcie.  Groteskową postacią  jest  kosmopolita,  w  którego  żyłach  płynie
krew meksykańska, egipska, niemiecka, hiszpańska i norweska. Jest wynikiem
globalizacji i nie umocowany w żadnej kulturze, żyje jako człowiek archety-
powy.

W prozie pisarek nie brak oświeconych mężczyzn, nie mniej rysują się
dwa ciągi przeciwieństw, po jednej stronie tradycja, patriarchat, mężczyźni, po
drugiej postęp, feminizm, kobiety w fazie samorealizacji. Z twórczości Salwy
Bakr wynika, że trzecią stroną w walce są nieudolne rządy, pod których wła-
dzą nie mogą pozbierać się ani kobiety,  ani mężczyźni  – pisarka ma tu na
myśli czasy Mubaraka w Egipcie, na które przypada jej całe literackie życie
do 2011 r.
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