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TWÓRCY EMIGRACYJNI NAJSTARSZEGO 
POKOLENIA WOBEC HISTORII

(WALERIAN MEYSZTOWICZ, KAROL 
W¢DZIAGOLSKI, FRANCISZEK WYS¸OUCH)

Karol W´dziagolski, Franciszek Wys∏ouch, Walerian Meysztowicz

byli niemal rówieÊnikami1. Urodzili si´ pod koniec XIX wieku i oka-

zali si´ d∏ugowieczni. Odchodzili z tego Êwiata w wieku osiemdziesi´-

ciu kilku, dziewi´çdziesi´ciu lat. Na ich prze˝ycie pokoleniowe sk∏ada∏y

si´ wojna lat 1914–1918, rewolucja 1917 roku, odzyskanie niepodle-

g∏oÊci przez Polsk´ i wojna 1920 roku z Rosjà Radzieckà – zdarzenia

Wielkiej Historii, które dosi´g∏y ich jako mieszkaƒców wschodnich te-

rytoriów przedrozbiorowej Rzeczpospolitej.

Gdyby nie status emigranta, na który zostali skazani rozstrzygni´-

ciami II wojny Êwiatowej, byç mo˝e nigdy nie chwyciliby za pióro dla

spisania wspomnieƒ o rzeczywistoÊci bezpowrotnie minionej nie tyl-

ko w czasie, ale i podleg∏ej anihilacji w przestrzeni. A tak, skonstru-

owali swoje opowieÊci z pozycji Êwiadków wydarzeƒ. Porzàdek

faktograficzny Historii splata∏ si´ w nich z porzàdkiem biografii, jed-

nak˝e ró˝nie rozk∏ada∏y si´ dominanty tematyczne.

Karol W´dziagolski skoncentrowa∏ si´ na przebiegach wielkich

zdarzeƒ, w których uczestniczy∏, co zasygnalizowa∏ ju˝ w tytule dzie∏a:

Pami´tniki. Wojna i rewolucja. Kontrrewolucja. Bolszewicki przewrót,

Warszawski epilog2. W jego relacji niemal zupe∏nie zosta∏ wyciszony

1 Karol W´dziagolski 1886–1974, ˝y∏ 88 lat, Walerian Meysztowicz 1893–1987,

˝y∏ 94 lata, Franciszek Wys∏ouch 1896–1978, ˝y∏ 82 lata.
2 Korzystam z wydania Polskiej Fundacji Kulturalnej, Londyn 1972. Cytaty

lokalizuj´ w tekÊcie, oznaczajàc symbolem P i numerem strony. Wyró˝nienia

graficzne w cytatach pochodzà ode mnie. Wed∏ug informacji pochodzàcej od

Barbary Toporskiej, a utrwalonej w druku w bibliografii do∏àczonej do tomu: Jó-

zef Mackiewicz, Barbara Toporska, Droga Pani, Wydawnictwo „Kontra” Londyn

1984, s. 391, ksià˝k´ znanà jako Karola W´dziagolskiego Pami´tniki, PFK, Londyn 
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wymiar prywatnoÊci, choç w jednym z akapitów pami´tnika pojawia

si´ wyznanie: „dla mnie ca∏y obszar ˝ycia razem ze wszystkimi spra-

wami kosmosu, ludzkoÊci, narodu, spo∏ecznoÊci i mojej gminy jest

wyraênie i egoistycznie podporzàdkowany hierarchii spraw osobistych”

(P, 150). Ta estyma dla prywatnoÊci jednostkowej biografii dochodzi

jednak do g∏osu przede wszystkim w wielokrotnym podkreÊlaniu

przypadkowoÊci w∏asnego udzia∏u w wielkich sprawach tego Êwiata.

Swoje dzia∏ania mediacyjne mi´dzy sztabem carskiej armii a delega-

tami rad ˝o∏nierskich autor okreÊla na przyk∏ad jako: „obowiàzek

przechodnia przy po˝arze cudzego domu” (P, 108). W sytuacji wybu-

chu rewolucji podczas dzia∏aƒ wojennych powiada z kolei: „Nigdy

przedtem nie czu∏em si´ tak daleki od ich rosyjskich spraw [...] przez

jakiÊ czas jeszcze pozostawa∏em tylko widzem”. (P, 91), czy: „Przyj-

mowa∏em postaw´ widza w teatrze” (103) albo: „Z obowiàzku Êwiad-
ka ówczesnych wydarzeƒ odwa˝am si´ twierdziç, i˝ byç mo˝e tylko

przywrócenie monarchii z jednoczesnà reformà rolnà mog∏oby sku-

tecznie przeciwdzia∏aç bolszewizmowi” (P, 148), Tym samym wybie-

ra pozycj´ obserwatora wydarzeƒ nie zaÊ ich uczestnika, choç

w rzeczywistoÊci nale˝a∏oby przypisaç mu obie.

Pozostali dwaj twórcy zawarli w swoich tekstach opisy zdarzeƒ hi-

storycznych, silniej eksponujàc w nich osobiste powiàzania rodzinno-

-towarzysko-profesjonalne, by tak rzec, co uwyraêni∏o si´ w dziele

ksi´dza Meysztowicza zatytu∏owanym Gaw´dy o czasach i ludziach3
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1972, „napisa∏a Barbara Toporska na podstawie zbioru esejów, przeplatanych

wspomnieniami, uk∏adajàc z tego pami´tnik chronologiczny, przeplatany doko-

nanym przez siebie wyborem najciekawszych, jej zdaniem, refleksji publicystycz-

nych na temat bolszewickiej rewolucji, przek∏adajàc „w´dziagolski” na polski,

i uzupe∏niajàc relacj´ odnoÊnikami. Na jej ˝yczenie jej nazwisko nie zosta∏o uwi-

docznione na ksià˝ce, poniewa˝ wydawca nie chcia∏ zwlekaç z drukiem w ocze-

kiwaniu na koniecznà jej zdaniem autoryzacj´ autora wspomnieƒ. Orygina∏ pracy

W´dziagolskiego pt. Wojna i rewolucja znajduje si´ w archiwum Instytutu im. Jó-

zefa Pi∏sudskiego w Ameryce. B. T. 1983”. O udziale B. Toporskiej w kszta∏towa-

niu tej ksià˝ki pisa∏ Wac∏aw Lewandowski, któremu dzi´kuj´ za przypomnienie

wszystkich okolicznoÊci publikacji wspomnieƒ W´dziagolskiego. Zob. jego tekst

[w:] Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, t. 1, Lublin 2000,

s. 446–447.
3 Korzystam z wydania czwartego, opublikowanego przez Polskà Fundacj´

Kulturalnà, w Londynie, 1993, Cytaty z niego zaczerpni´te lokalizuj´ w tekÊcie,

oznaczajàc je symbolem G i numerem strony. Wyró˝nienia graficzne w cytatach

pochodzà ode mnie. Wydanie pierwsze utworu nak∏adem Polskiej Fundacji Kul-



lub obrazy rodzinnych przestrzeni z ich klimatami obyczajowymi, da-

jàcymi wyobra˝enie modelowej z dzisiejszej perspektywy „ma∏ej oj-

czyzny”, jak w prozie Wys∏oucha, Na Êcie˝kach Polesia4. Jednak i oni

ograniczyli si´ do przekazów ekstrawertycznych, zapoznajàcych czy-

telnika przede wszystkim z wizerunkiem Êwiata zewn´trznego, oglà-

danego przez pryzmat doÊwiadczeƒ bohatera-narratora. Trudniej

natomiast z owego obrazu Êwiata wyciàgnàç wnioski dotyczàce oso-

by opowiadajàcego, bowiem obaj korzystajà z bardzo tradycyjnych,

skonwencjonalizowanych wzorów opowieÊci. W∏aÊciwie niemal wszyst-

kie aspekty introwertyczne zosta∏y z ich relacji wyeliminowane, wi´c

prób´ ich rekonstrukcji mo˝na podjàç jedynie na podstawie sensów

wynikajàcych z wywodu implicite.

Dzie∏a przywo∏anych autorów – a pozostawili po sobie jeden, dwa

utwory o charakterze wspomnieniowym5 – majà poniekàd charakter

sytuacyjny i stanowià dokument zarówno czasów, o których opowia-

dajà, jak i kondycji piszàcych – ludzi wiekowych, ukszta∏towanych

mentalnie u schy∏ku wieku dziewi´tnastego – w chwili przywo∏ywa-

nia wspomnieƒ.

Najstarszy, urodzony w roku 1886, Karol W´dziagolski z Jaworo-

wa – by∏y urz´dnik w armii carskiej, komisarz rady deputowanych

˝o∏nierskich w 8 Armii za czasów rzàdu Kiereƒskiego, a potem, wraz

z Borysem Sawinkowem, wspó∏organizator rosyjskich si∏ zbrojnych

walczàcych po stronie polskiej przeciwko bolszewikom – za ˝ycia

opublikowa∏ jedynie Pami´tniki..., które ukaza∏y si´ w Londynie

w 1974 r., dwa lata przed jego Êmiercià w Sao Paulo w Brazylii.

Walerian Meysztowicz przyszed∏ na Êwiat w 1893 r. w bardzo za-

mo˝nej rodzinie ziemiaƒskiej, w posiad∏oÊci PojoÊcie na Litwie Ko-

wieƒskiej, s∏u˝y∏ podczas I wojny w wojsku rosyjskim, bra∏ udzia∏

w walkach o polskà granic´ wschodnià, a po ukoƒczeniu teologii

w Wilnie zosta∏ jej profesorem na Uniwersytecie Stefana Batorego

i radcà kanonicznym przy ambasadzie RP w Rzymie, gdzie pozosta∏
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turalnej ukaza∏o si´ w Londynie w dwóch tomach: I. pt. Posz∏o z dymem, 1973,

II. pt. To, co trwa∏e, 1974.
4 Korzystam z wydania Polskiej Fundacji Kulturalnej, Londyn 1976. Cytaty

stàd pochodzàce lokalizuj´ w tekÊcie, podajàc symbol N i numer strony. Wyró˝-

nienia graficzne w cytatach pochodzà ode mnie.
5 PoÊmiertnie opublikowano w 1988 jeszcze ksià˝k´ K. W´dziagolskiego

Boris Savinkov. Portrait of a Terrorist.
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do koƒca ˝ycia. Poza Gaw´dami o czasach i ludziach publikowa∏ wy-

∏àcznie prace historyczno-teologiczne.

Franciszek Wys∏ouch, urodzony w 1896 r. w majàtku Pirkowicze na

Polesiu, z wykszta∏cenia malarz, uczestnik walk Legionów Pi∏sudskiego,

wojny 1920 r., kampanii wrzeÊniowej i walk II Korpusu na Bliskim

Wschodzie, a jako emigrant podejmujàcy w Londynie zaj´cia robot-

nika, piekarza, ogrodnika, pisa∏ wy∏àcznie krótkie opowieÊci na temat

rodzinnego Polesia6; by∏ wi´c tak naprawd´ autorem jednego tematu.

Pierwsze wydania wszystkich wspomnieƒ, o których mówi´, ukaza-

∏y si´ drukiem w latach siedemdziesiàtych XX wieku. Czas opisanych

zdarzeƒ dzieli∏o w nich od czasu opowieÊci cz´sto ponad pó∏ wieku.

Powstawa∏y we wspó∏czesnym Êwiecie Brazylii (W´dziagolski), Waty-

kanu (Meysztowicz), Wielkiej Brytanii (Wys∏ouch), w którym dawno

zanik∏y te porzàdki historyczne spo∏ecznego bytu cz∏owieka, które

ongiÊ kszta∏towa∏y m∏odoÊç oraz lata dojrza∏oÊci autorów zwiàzane

z okresem dwudziestolecia mi´dzywojennego oraz II wojnà Êwiato-

wà. Nowe czasy powojnia, na które przypad∏ emigracyjny, schy∏kowy

okres ich ˝ycia, przynios∏y koniec takiego rozumienia historii, zgod-

nie z którym przysz∏oÊç wykazywa∏a jeszcze zwiàzek z przesz∏oÊcià.

Jak pisze francuski historiograf, Pierre Nora7, w drugiej po∏owie

XX wieku uwyraêni∏ si´ kres idei rewolucyjnej, która stanowi∏a wa˝-

ny czynnik orientowania czasu historycznego ku przysz∏oÊci, co po-

ciàgn´∏o za sobà przekszta∏cenie poczucia przesz∏oÊci. Rewolucyjna

koncepcja czasu okreÊla∏a, co przechowywaç, a co odrzuciç z przesz∏o-

Êci, by przygotowaç przysz∏oÊç. W sytuacji zerwania takiego zwiàzku

mi´dzy potencjalnie wzorotwórczà przesz∏oÊcià a niezorganizowanà

przez ˝adnà dominujàcà ide´ perspektywà przysz∏oÊci dowartoÊcio-

wano tradycj´, która zacz´∏a pe∏niç rol´ kompensacyjnà w dziele

ochrony ludzkiej podmiotowoÊci przed niebezpieczeƒstwem totalne-

go uspo∏ecznienia i biurokratyzacji. Umocni∏a ÊwiadomoÊç wartoÊci

prywatnych przekonaƒ, zwiàzanych z ˝yciem osobistym cz∏owieka.

Ciàg∏oÊç historii w nowoczesnym spo∏eczeƒstwie, zewn´trznie

przerwana, mia∏a przetrwaç w sferze wolnoÊci wewn´trznej8. Nastà-
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6 Opowiadania poleskie, Londyn 1968, Na Êcie˝kach Polesia, Londyn 1976, Echa

Polesia, Londyn 1979.
7 Pierre Nora, Czas pami´ci, t∏um. Wiktor D∏uski „Res Publica Nowa” 2001 nr 7.
8 Por. Jürgen Habermas, rozdz. Trzy perspektywy: lewica heglowska, prawica

heglowska i Nietzsche, [w:] tego˝, Filozoficzny dyskurs nowoczesnoÊci, t∏um.

Ma∏gorzata ¸ukasiewicz, Wydawnictwo „Uniwesitas”, Kraków 2000, s. 89–90.



pi∏a era pami´ci, która zachowywa∏a Êlady przesz∏oÊci w sytuacji

przyspieszenia biegu historii. Pojawi∏o si´ przeÊwiadczenie, ˝e zjawi-

skiem najbardziej ciàg∏ym i sta∏ym w historii wspó∏czesnej jest coraz

szybsza zmiana (gwa∏towne zapadanie wszystkiego w przesz∏oÊç, od-

dalajàcà si´ w niezwyk∏ym tempie).

Wspomnieniowym zapisom polskich twórców emigracyjnych naj-

starszego pokolenia przyÊwieca∏a, jak sàdz´, nie tyle ÊwiadomoÊç

owego stanu rzeczy, ile przekonanie, ˝e obowiàzek pami´ci zwiàza-

ny jest z „utratà Êwiata”, jak powiedzia∏by Pierre Bourdieau9, tu ob-

jawiajàcà si´ jako temporalne i geopolityczne odci´cie od przesz∏oÊci

– skutek gwa∏townego przyspieszenia historii. Dlatego zawarta w ich

opowieÊciach wizja Historii ma charakter poniekàd anamorficzny, jej

materialna realnoÊç zostaje odkszta∏cona/przekszta∏cona poprzez

przypisanie wspominanym obiektom cech postrzegania tego, który

wspomina. A mimo to owo postrzeganie minionych zdarzeƒ, osób,

fragmentów przestrzeni chce istnieç w sposób aspirujàcy do miana

obiektywnego. Autorzy nie tematyzujà w zapisie ÊwiadomoÊci warsz-

tatowej. Jako literaccy nieprofesjonaliÊci traktujà j´zyk przedmioto-

wo, bezrefleksyjnie przyjmujàc jego przezroczystoÊç. Nie uÊwiadamiajà

sobie jego retorycznoÊci, figuralnoÊci ani interpretacyjnego charak-

teru struktur narracyjnych u˝ytych w opowieÊci o Historii i w∏asnej

biografii.

Lektura wspomnieƒ W´dziagolskiego, Meysztowicza, Wys∏oucha,

z których pierwsze porzàdkuje ∏aƒcuch zdarzeniowy: Wielka Wojna,

upadek caratu, rzàdy Kiereƒskiego, rewolucja 1917 r., odzyskanie nie-

podleg∏oÊci przez Polsk´ i jej polityka wobec Rosji Radzieckiej do

1921 r.; drugie stanowià kolekcj´ portretów osób, z którymi zetknà∏

si´ w d∏ugim ˝yciu autor i które z pewnych wzgl´dów uzna∏ za wa˝-

ne, a trzecie to zestaw klimatów obyczajowych i krajobrazów Polesia

z prze∏omu wieków XIX i XX; otó˝ ta lektura pozwala podjàç prób´

odtworzenia sytuacji mentalnej autorów, którzy przebywajàc od lat

poza ojczyznà – ani geograficznie ani ustrojowo nie przypominajàcà

tej, z którà rozstali si´ w roku 1939 – musieli swoje relacje struktu-
ryzowaç wokó∏ pró˝ni, a raczej takà pró˝ni´ mimowiednie zak∏adaç.

RzeczywistoÊç, o której opowiadali, dawno si´ rozpad∏a, wi´c aby jej

wspomnieniowa wersja nie chwia∏a si´ w posadach, któryÊ z jej ele-
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9 Por. Ma∏gorzata Jacyno, Iluzje codziennoÊci. O teorii socjologicznej

Pierre’a Bourdieu, IFiS PAN, Warszawa 1997.
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mentów zawsze musia∏ zostaç przesuni´ty do centrum tak, by zajà∏

miejsce pustki. Badacze zagadnieƒ zwiàzanych z poczuciem utraty,

braku, rodzàcym cz´sto melancholi´, twierdzà, ˝e taki centralnie usy-

tuowany obiekt nabiera godnoÊci Rzeczy pisanej wielkà literà i naj-

cz´Êciej wykazuje w∏aÊnie charakter anamorficzny, tzn., aby dostrzec

jego wyjàtkowoÊç, wznios∏oÊç, nale˝y spojrzeç naƒ „z ukosa”, pod

pewnym kàtem, bowiem oglàdany „na wprost” sprawia wra˝enie po

prostu jednego z wielu10.

W´dziagolski, Meysztowicz i Wys∏ouch piszà swoje teksty w Êwie-

cie, w którym zamiast matrycy religijnej z Bogiem w centrum – ma-

trycy uto˝samianej z ∏adem uwzgl´dniajàcym kategorie prawdy, pi´kna

i dobra – postsekularna dekonstrukcja zaoferowa∏a samà matryc´

pozbawionà figury Boga, która by jà podtrzymywa∏a, tzn. matryc´

ufundowanà na wspomnieniu o minionym ∏adzie i na dojmujàcym

poczuciu jego utraty, legitymizujàcym rozmaite próby przywo∏ania go

w opowieÊci.

Na temat Êwiata „czasu marnego”, czasu w∏aÊnie snutej narracji

wspomnieniowej, Meysztowicz formu∏uje wiele mówiàce pytanie re-

toryczne: „Czy takie ∏atwe zapominanie o ludziach, z którymi ∏àczy-
∏y nas mocne wi´zy, nie jest cechà naszych czasów, kiedy w poj´ciach

ogó∏u, cz∏owiek nie jest cz∏owiekiem ani bratem, ani wilkiem – tylko

po prostu niczym” (G, 105).

Wys∏ouch dostrzega koniecznoÊç zastosowania terapii wobec swo-

jej teraêniejszoÊci i powiada: „niech te moje opowiadania b´dà b∏y-

skiem Êwiat∏a na naszym ciemnym horyzoncie” (N, 6), a W´dziagolski

przytacza charakterystyczne zdarzenie, bli˝sze czasu narracji ni˝ cza-

su wspomnieƒ, które doskonale wydobywa kontrast mi´dzy przesz∏o-

Êcià nasyconà pe∏nymi wartoÊci znaczeniami i aksjosemiotycznà pustkà

lat prze˝ywanych po II wojnie Êwiatowej: „w grudniu 1954, w salonie

paƒstwa Zygmuntostwa Koszutskich w Sao Paulo w Brazylii pozna-

∏em m∏odego in˝yniera Psarskiego, na którego rzuci∏em si´ z ˝arem

niewygas∏ych wspomnieƒ – czy jest pan synem dyrektora sichowskiej

cukrowni? (Który goÊcinnie przyjmowa∏ W´dziagolskiego w grudniu

1914 r. – H.G.) – Nie, panie, jestem jego wnukiem. CzterdzieÊci lat

wypad∏o mi z rachunku rzeczywistoÊci” (P, 24) – konstatuje. A o cza-

sach poprzedzajàcych I wojn´ oraz rewolucj´ bolszewickà pisze na-
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10 Por. Slavoj ˚i˝ek, Melancholia i akt etyczny, t∏um. Marcin Szuster, „Res

Publica Nowa” 2001 nr 10, s. 97.



st´pujàco: „by∏a to ju˝ epoka schy∏kowa, powolnymi, ale d∏ugimi

krokami zmierzajàca do przemian, które zmieniajàc nawyki, sposoby

bycia i upodobania, zmienia∏y kszta∏ty indywidualnej duszy i jej
zwiàzki z otoczeniem na rzecz kolektywnego wspó∏˝ycia, cokolwiek

ono w ró˝nych szerokoÊciach geograficznych znaczy” (P, 39).

Tak, wi´c czas narracji opowieÊci – w odczuciu ich autorów

mroczny, ja∏owy, instrumentalizujàcy i kolektywizujàcy relacje mi´dzy

ludêmi – musia∏ wp∏ywaç na rozk∏ad akcentów w dyskursie wspo-

mnieniowym. U W´dziagolskiego opisywane kataklizmy dziejowe ry-

sowa∏y si´ jako fundament, na którym mog∏a ukonstytuowaç si´

wspó∏czesna momentowi pisania kraina o cechach Ziemi Ulro;

u Meysztowicza oraz Wys∏oucha cienie przywo∏ywanych miejsc i osób

mia∏y w sobie wiele z aury mickiewiczowskiego „ostatniego zajazdu

na Litwie”, „ostatniego, co tak poloneza wodzi”. Dla przyk∏adu mo˝-

na przywo∏aç choçby puent´ notatki Meysztowicza o Wieniawie-

-D∏ugoszowskim: „Wieniawia zostaje mi w pami´ci nie jako malarz,

nie jako dyplomata, nie jako ambasador. Zostaje jako szwole˝er. Zno-

wu jeden z „ostatnich”. [...] Koniec kawalerii jest jednym z prze∏o-

mów atomowej epoki” (G, 339). Wspominajàcy musia∏ mieç

ÊwiadomoÊç wpisywania si´ w tradycj´ opowieÊci o koƒcu pewnego

Êwiata, bowiem przymiotnik „ostatni” opatrzy∏ cudzys∏owem.

Zacytuj´ teraz trzy wypowiedzi przybli˝ajàce obiekty centralnie
usytuowane w narracjach ca∏ej trójki autorów, chroniàce obraz opo-

wiedzianej przez nich rzeczywistoÊci przed rozpadem:

U ksi´dza Meysztowicza brzmi to tak: „Zamek (Radziwi∏∏ów

w NieÊwie˝u – H.G.) by∏ jak dwór, dwór jak dworek, dworek jak cha-

ta. Widaç tam by∏o ca∏à jednolitoÊç naszà, widaç, jak jednolity by∏
ten kraj, gdzie «pan by∏ jak ch∏op, ch∏op jak ∏oÊ, ∏oÊ by∏ jak wrzos»”

(G, 161).

albo: „Ksi´˝na Biszetta (Ró˝a Maria z Branickich Radziwi∏∏owa

– H.G.) [...] po radziwi∏∏owsku liczy∏a pokrewieƒstwa z zagrodowà

nawet szlachtà, do dziesiàtego i dwudziestego pokolenia – mia∏a

ogromnà tablic´ niezliczonych potomków Szcz´snego Potockiego,

gdzie i ja by∏em zapisany; uwa˝a∏a mnie za krewnego i nie by∏o kon-

taktu, którego mi nie by∏a gotowa w par´ dni wyrobiç” (G, 342).

oraz: „Taki zespó∏ wartoÊci spo∏ecznych, jak religia objawiona ˚y-

dom, màdroÊç grecka, rzymskie rozumienie sprawiedliwoÊci i s∏usz-

noÊci, gospodarka w∏asnoÊciowa, jest jedyny w swoim rodzaju

i ˝adnego innego porównaç z nim nie mo˝na” (G, 292).
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Obiekt centralny jego wersji przesz∏oÊci to rodzinna jednoÊç struk-

tur spo∏ecznych przedrozbiorowej Rzeczpospolitej i kultura Êródziem-

nomorska kszta∏tujàca ÊwiadomoÊç oÊwieconych obywateli.

U Franciszka Wys∏oucha czytamy: „kraj mój jest zawsze ten sam

i nie mo˝na mu nic odebraç. Natura jego ma na imi´: niezniszczal-

na wiecznoÊç” (N, 6). A dalej: „Dwór pirkowicki (rodzinny dom au-

tora – H.G.) [...] ∏àczy∏ w sobie kultur´ kraju nabytà z wiekami z silnym

i bliskim zapleczem okolicznej polskiej ludnoÊci. Zawiera∏ w sobie
ca∏à treÊç kraju. [...] ch∏opi nawet z oddalonych wsi, po powrocie z wy-

gnania do Rosji (podczas I wojny – H.G.); przychodzili do Pirkowicz,

by popatrzeç na dom [...] Widzieli w nim, wobec zniszczenia w∏a-

snych wsi i domów, ostoj´ przysz∏oÊci i bezpieczeƒstwa.” (N, 157).

Tu równie˝ pojawia si´ figura myÊlenia spo∏ecznego, o której ro-

mantycy pisali: „z szlachtà polskà polski lud”. Zarysowuje si´ te˝, mi-

tyzujàca przekaz, perspektywa odwiecznoÊci i niezmiennoÊci, która

ka˝e autorowi u˝ywaç w opowieÊci ahistorycznej formy czasu teraê-

niejszego w znaczeniu „teraz i zawsze”.11 Wys∏ouch, piszàc swoje

teksty w 1976 roku, powiada np.: „Nasze cmentarze swym pi´knem

i majestatem uzupe∏niajà krajobraz poleski i podkreÊlajà kultur´

kraju” (N, 14), choç skàdinàd wiadomo, ˝e zapewne dawno si´ roz-

pad∏y albo poros∏y trawà.

I wreszcie Karol W´dziagolski, który najpierw formu∏uje prze-

Êwiadczenie, ˝ywione w chwili podejmowania trudu spisania pami´tni-

ka: „Wszystko przemija. Prawdziwà rzeczywistoÊcià jest przemijanie”

(P, 114), potem mówi: „obcy, surowi i wrodzy byli carowie. Walczy∏o

si´ z nimi na Êmierç za krzywdy, lecz nie mo˝na im odmówiç, ˝e do

nich nale˝a∏a epoka honoru i dobrego smaku” (P, 201), a w koƒcu

przypomina: „Rodzina moja przyby∏a na Litw´ po rozgromieniu Jaz-

dowa w pierwszej po∏owie XIII wieku [...]. Przez przesz∏o sto lat pi-

sa∏a si´ czy nawo∏ywa∏a Jazdowski-W´dziagolski, póêniej dopiero

zacz´∏a u˝ywaç jednego nazwiska patrymonialnego z tytu∏u w∏adania

litewskiego W´dziago∏a. Prababka mojego pradziada, chorà˝ego hu-

sarskiej choràgwi województwa wileƒskiego, by∏a Stankiewiczówna

i rodzi∏a si´ z Billewiczówny.” (P, 381).

Jego obiekt centralny to Rodzina, którà w minionej bezpowrot-

nie epoce honoru i dobrego smaku rozumiano nie tylko jako wspie-
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rajàcà si´ grup´ krewniaków, ale te˝ jako metafor´ opiekuƒczego

stosunku dworu do wsi.

Tak wi´c, wszyscy trzej powtarzajà owà patriarchalnà wersj´ po-

rzàdku spo∏ecznego, opowiadajà si´ za wizjà jednostki traktowanej

personalnie oraz za wartoÊciami kultury ∏aciƒsko-greckiej. Rodzina
piel´gnujàca pami´ç przedrozbiorowej Rzeczpospolitej i przywiàza-
nie do kresowo rozumianej polskoÊci, Ja z wpisanym w nie projek-
tem etyczno-moralnym oraz tradycja myÊli Greków, Rzymian
i chrzeÊcijan to obiekty stanowiàce centrum historycznego Êwiata,
który przemija∏ na oczach tych Êwiadków epoki i wraca∏ rekonstru-

owany w ich wspomnieniach.

Mo˝na by jeszcze zadaç pytanie, co kry∏o si´ na peryferiach Êwia-

ta z tak pomyÊlanym centrum. Jakich technik stabilizujàcych u˝yto,

by uformowaç jego obraz w sposób, który sprawia∏, i˝ wszystkiemu,

co wobec owego centrum rysowa∏o si´ jako Inne, przypisano (u przy-

najmniej dwóch z omawianych autorów, w wi´kszym stopniu u Wy-

s∏oucha, w mniejszym – u W´dziagolskiego) charakterystyczne cechy

odpowiadajàce jego (tj. Innego) pozycji w porzàdku rzeczy zaprojek-

towanym bardziej przez los ni˝ napi´cia mi´dzy w∏adzà a jej cz´sto

niech´tnymi poddanymi lub mo˝e lepiej – pomi´dzy polskim dworem,

silniejszym ekonomicznie, oÊwieconym a miejscowà – poleskà czy

litewskà – wsià, ˝yjàcà bardziej odwiecznym rytmem natury ni˝ kwe-

stiami spo∏eczno-politycznymi, kszta∏tujàcymi poczucie to˝samoÊci na-

rodowej.

Warto uÊwiadomiç sobie, i˝ opowieÊci snute przez tych kresowych

autorów na emigracji w 2. po∏owie XX wieku, stanowi∏y odmian´

dyskursu skolonizowanych kolonizatorów, by tak rzec, jeÊli spojrzeç

na nie z punktu widzenia krytyki postkolonialnej12. Rekonstruowane

przez nich obrazy przesz∏oÊci (a na u˝ytek tego wywodu b´d´ pos∏u-
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Diane Brydon & Helen Tiffin, Decolonizing Cultures, Sydney Australia: Danga-
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giwa∏a si´ przede wszystkim przyk∏adem najbardziej wyrazistym, jaki

stanowi pisarstwo Franciszka Wys∏oucha) obna˝ajà swojà podwójnà

nieneutralnoÊç, jeÊli mo˝na tak powiedzieç. Po pierwsze, nie tyle

przemawiajà g∏osem obiektywizmu, do którego aspirujà, ile ujawnia-

jà swojà zale˝noÊç od centrum, o którym mówi∏am, a z pozycji któ-

rego budujà ca∏y przekaz (co zbli˝a relacj´ do kolonizatorskiej), a po

drugie – zabarwienie aksjosemiotyczne opowieÊci wià˝e si´ z sytuacjà

wygnania i utraty, stanowi Êlad niegdysiejszej obecnoÊci miejsc i ludzi;

Êlad, który jest jak blizna (co dodaje relacji cech opowieÊci skoloni-

zowanego).

Jak powiada Barbara Skarga, zanim zaczniemy taki Êlad odczyty-

waç, musimy wiedzieç, ˝e coÊ znaczy, ˝e do czegoÊ odsy∏a13. Âlad

o cechach blizny przenosi w przesz∏oÊç ˝yjàcà w pami´ci tak, jakby

minione wydarzenia mia∏y miejsce dzisiaj. Zranienie i jego nast´p-

stwa spowodowane historycznymi zasz∏oÊciami, które mieszkaƒcom

polskich Kresów wschodnich uniemo˝liwi∏y po II wojnie powrót do

rodzinnych domów, mia∏o charakter z jednej strony jednostkowego

prze˝ycia, które nie jest podobne do prze˝yç innych ludzi, nie by∏o

przecie˝ doznane przez innych w tym samym kszta∏cie i przebiegu,

a z drugiej strony, opowiadajàcy o nim ma ÊwiadomoÊç jego nieja-

kiej powszechnoÊci. Dziesiàtki tysi´cy kresowców zosta∏o tak zranio-

nych przez Histori´. Ich cierpienie by∏o paradoksalnie powszechne

i osobnicze, wspólne i samotne. Trudno o nim mówiç zracjonalizo-

wanym j´zykiem, a jednak w wielu przekazach uk∏ada si´ ono w te

same figury: wygnania, utraty domu, a wi´c pozbawienia centrum,

wokó∏ którego i z punktu widzenia którego budowa∏o si´ w∏asny

Êwiat. Ta druga optyka (mieszkaƒca utraconego, skolonizowanego

przez Obcà Przemoc terytorium) decyduje o nostalgicznym za-

barwieniu opowieÊci i zdecydowanie góruje nad pierwszà, w∏aÊciwà

dla przedstawiciela „centrum metropolitalnego”14 zajmujàcego

uprzywilejowanà pozycj´ wÊród mieszkaƒców kresowych obszarów

metropolii.
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fiki polskiej historii.



O utracie i nostalgii pisano ju˝ wiele, o perspektywie przedstawi-

ciela „centrum” nie, wi´c jej w∏aÊnie poÊwi´c´ chwil´ uwagi. Tym bar-

dziej, ˝e do polskich opowieÊci kresowych trudno przyk∏adaç bez

pewnej korekty miary dyskursu postkolonialnego kszta∏towanego g∏ów-

nie w angloj´zycznym kr´gu doÊwiadczeƒ historycznych. Imperialna

przesz∏oÊç Rzeczpospolitej to, jak wiadomo, problem odleg∏y w cza-

sie, a jej terytoria wschodnie to efekt bardziej polityki federacyjnej

i kulturowej atrakcyjnoÊci metropolii ni˝ rozwiàzaƒ si∏owych. D∏ugo-

trwa∏y okres rozbiorów, przynale˝noÊç ziem polskich do trzech ró˝nych

organizmów paƒstwowych spowodowa∏y, ˝e poj´cie metropolitalnego

centrum w wersji polskiej straci∏o na ostroÊci i jednoznacznoÊci (w za-

borze rosyjskim i austriackim mia∏o, jak sàdz´, ró˝ne desygnaty),

a jednoczeÊnie zyska∏o wymiar mityczny i dla wielu Polaków prze∏o-

˝y∏o si´ na misj´ utrzymania za wszelkà cen´ polskiej ÊwiadomoÊci

narodowej. Sytuacja zaborów sprawi∏a równie˝, i˝ Polacy kresowi

mieli poczucie bycia obroƒcami najbardziej na wschód wysuni´tej pla-

cówki, które utrzyma∏o si´ równie˝ po odzyskaniu niepodleg∏oÊci i osta-

tecznym ukszta∏towaniu granicy wschodniej. O tonie „imperialnym”

w stosunkach polskich kresowych ziemian z poleskimi, ukraiƒskimi

czy litewskimi ch∏opami decydowa∏o bardziej owo poczucie misji, upra-

womocnionej wielowiekowà obecnoÊcià na tych ziemiach ni˝ cokol-

wiek innego, choç i mi´dzywojenna polityka paƒstwa polskiego wobec

zamieszkujàcych Kresy mniejszoÊci narodowych nie by∏a wolna od

posuni´ç nacechowanych wy˝szoÊcià „imperium wobec mieszkaƒców

kolonii”, jeÊli u˝yç j´zyka badaƒ postkolonialnych.

Daniel Beauvois, piszàc o polskiej obecnoÊci na Ukrainie, zauwa-

˝a: „Mo˝emy dyskutowaç i twierdziç, ˝e bardzo dawne panowanie

Polaków na prawym brzegu Dniepru – przez ponad cztery stulecia –

mia∏o raczej charakter feudalny, co potwierdzajà rusiƒskie korzenie

wielu znacznych rodów spolonizowanych od XVII wieku, lecz zarów-

no sposób traktowania miejscowej ludnoÊci, jak i typ gospodarki la-

tyfundialnej, nastawionej przede wszystkim na eksport, przypomina

nade wszystko system kolonialny w∏aÊnie”15.

Walerian Meysztowicz nie dostrzega tego aspektu zagadnienia,

choç incydentalnie wskazuje b∏´dy w polityce Polski niepodleg∏ej wo-
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bec mniejszoÊci narodowych i obwinia jà o niezamierzone podsyca-

nie nacjonalizmu litewskiego oraz ukraiƒskiego. Franciszek Wys∏o-

uch w ogóle nie ujmuje problemu w kategoriach relacji: „imperium”

– „kolonizowane peryferia”. Zarówno siebie – mieszkaƒca polskiego

dworu na Polesiu, Êwiadomego polskiego fragmentu dziejów tych ziem

(bez akcentu na fakt, i˝ by∏ to jedynie fragment dziejów), zapalone-

go myÊliwego, cz∏owieka znajàcego i kochajàcego puszcz´, jak i miej-

scowych wieÊniaków, zamkni´tych w sobie, nieufnych wobec obcych,

˝yjàcych we w∏asnej pierwotnej kulturze, traktuje jednakowo – jako

tutejszych, choç owych ch∏opskich Poleszuków opisuje jednoczeÊnie

troch´ z pozycji, uznajàcego w∏asnà cywilizacj´ za wy˝szà, badacza

ludów postrzeganych jako prymitywne, nawet, jeÊli wykazuje zrozu-

mienie i szacunek dla ich swoistoÊci zwiàzanej z warunkami ˝ycia

dyktowanymi przez natur´. ˚aden Poleszuk nie zabiera g∏osu w je-

go opowieÊci, ale te˝ ˝adnego, o którym opowiedziano, nie pozba-

wiono w niej godnoÊci.

„trzeba znaç natur´ Poleszuka – czytamy. – Ten leÊny naród, wal-

czàcy z naturà i jej przeciwnoÊciami jest twardym narodem”. (N,

134) „Jak dobrze i swojsko czuje si´ cz∏owiek mi´dzy tymi „dzikimi”

ludêmi, gdy oni przyjmà go za swojego. [...] Puszcza czasem ∏àczy lu-

dzi i zespala ich na zawsze” (N, 47).

OkreÊlenie „dzicy” pojawia si´ w cudzys∏owie. Autor zespala si´

z mieszkaƒcami zagubionych w puszczy chutorów w umi∏owaniu i po-

dziwie dla ˝ywio∏ów natury. Pisze o mszarach i wiszarach – odmia-

nach tamtejszej roÊlinnoÊci – tak samo bliskiej jemu jak rdzennym

mieszkaƒcom Polesia (sam zresztà równie˝ za takiego si´ uwa˝a)

i na u˝ytek czytelnika wyjaÊnia, co si´ kryje pod oczywistymi dla tu-

bylców nazwami, bowiem okazuje si´, ˝e w Êwiecie, w którym teraz

opowiada, sam sta∏ si´ egzotyczny, a jego ojczysty skrawek ziemi pro-

cesy historyczne przesun´∏y na takie marginesy czasu i przestrzeni, i˝

opisujàc go, trzeba ju˝ chyba stosowaç podejÊcie etno-archeologicz-

ne. W jego uj´ciu Polesie to raczej samowystarczalne terytorium ni˝

peryferia jakiegoÊ centrum. „Miasteczka musia∏y wystarczaç pod ka˝-

dym wzgl´dem zapotrzebowaniom wiejskiego zaplecza – powiada. –

Zawsze musia∏ byç lekarz na miejscu, dentysta, apteka, doradca

prawny, no i oczywiÊcie restauracje i zajazdy, które równie˝ pe∏ni∏y

funkcje poÊredników w rozmaitych interesach” (N, 105).

Wys∏ouchowa relacja pomija jednak milczeniem albo jedynie

u∏amkowo wspomina takie elementy owego ˝yjàcego w autarkicznej
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harmonii Êwiata, które narusza∏yby jego spójnoÊç. Tylko raz napomy-

ka si´ tu np. o ludziach, „którzy w Rosji przyglàdali si´ rewolucji,

uciekli od niej, ale teraz z oddalenia, nabra∏a ona swoistego zabar-

wienia w poszukiwaniu sprawiedliwoÊci i regulacji stosunków mi´dzy

dworem i wsià. Ka˝da prawie wieÊ posiada∏a swoistego przywódc´,

który podjudza∏ i przekonywa∏ sàsiadów” (N, 113–114).

Nacechowany semantycznie czasownik „podjudza∏” zdradza po-

zycj´ opowiadajàcego jako reprezentanta okreÊlonej grupy interesów

ekonomiczno-spo∏ecznych, które na Kresach dodatkowo pokrywa∏y

si´ z narodowymi. Nie jest to jednak ˝adna Êwiadoma strategia, o czym

Êwiadczy puenta opowieÊci na temat rodzinnego dworu, podczas II

wojny Êwiatowej uratowanego od spalenia przez miejscowych ludzi,

którzy póêniej, ju˝ w nowej rzeczywistoÊci geopolitycznej „przej´li na

siebie opiek´ nad dworem, parkiem i domem”. Wys∏ouch pisze o nich:

„w∏aÊciwi spadkobiercy, okoliczni mieszkaƒcy wsi – Poleszucy” i do-

daje: „tak byç musia∏o, bo od wieków nazywali oni dom pirkowicki

«Naszym Domem»” (N, 157).

Mo˝na zinterpretowaç t´ wypowiedê jako argument na rzecz te-

zy, i˝ autorowi opowiadaƒ z tomu Na Êcie˝kach Polesia ca∏kiem ob-

ca by∏a „postawa kolonialna” lub te˝ odczytaç jà jako przejaw dyskursu

Êlepego na niejednoznaczne okolicznoÊci historyczne i g∏uchego na

g∏osy Innych, którzy zapewne mieliby do przekazania w∏asnà opowieÊç

o pirkowickim dworze. Byç mo˝e zaimek „nasz” ujawni∏by w niej

równie˝ odmienne konotacje.

W opowieÊci Franciszka Wys∏oucha pojawia si´ on wyjàtkowo cz´-

sto i wraz z gramatycznà formà pierwszej osoby liczby mnogiej cza-

sowników móg∏by zostaç uznany za instrument historycznego

„zaw∏aszczania” przestrzeni. Nawet tytu∏ jednego z opowiadaƒ tomu

brzmi: Nasi ˚ydzi. „U nas wiatraki nazywajà si´ po prostu m∏ynami”

– czytamy (N, 13). „Na Polesiu mamy du˝o siana [...] Nasze cmenta-

rze swym pi´knem i majestatem uzupe∏niajà krajobraz poleski i pod-

kreÊlajà kultur´ kraju” (N, 14) – powiada autor, co nie przeszkadza

mu w innym fragmencie opisywaç prawos∏awne mogi∏ki Poleszuków

jako kolejny element wspólnej przestrzeni, a to ju˝ dowodzi, i˝ jego

„my” oznacza Polaków-katolików od wieków osiad∏ych na Polesiu,

a wymordowanych lub wygnanych z tamtejszych dworów podczas ostat-

niej wojny. W∏aÊciwie tylko na pierwszy rzut oka „nasze” to dla Wy-

s∏oucha tyle, co „poleskie”, w koƒcu o Poleszukach opowiada przecie˝

jak o szczególnym plemieniu obserwowanym z pozycji bardzo przy-
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wiàzanego do tej ziemi (jako ojczystego miejsca) mieszkaƒca polskie-

go dworu na Polesiu.

Historia rozegra∏a szczególne gry z kresowymi autorami opowie-

Êci poÊwi´conych przedwojennej rzeczywistoÊci tego obszaru (tj. pol-

skich Kresów wschodnich), nie zawsze pozwalajàc im oraz ich

czytelnikom na dostrze˝enie wszystkich regu∏, wedle jakich je toczo-

no. Gra, której skutkiem okaza∏a si´ utrata domu i szerzej rozumia-

nego centrum organizujàcego sensy dost´pnej rzeczywistoÊci, zosta∏a

ju˝ stosunkowo dobrze rozpoznana. Gra, w której „kolonizatorzy”

tak zespolili si´ ze zdobytymi przed wiekami i okupionymi cierpie-

niem terytoriami, ˝e w swoim rozumieniu dawno przestali na nich pe∏-

niç role wy∏àcznie „eksponentów interesu metropolii”, a uznali je za

jedyne w∏asne miejsce na ziemi; ta gra, w której Historia ostatecznie

narzuci∏a im pozycj´ kolonizatorów skolonizowanych przez wrogie im-

perium, status ludzi, którzy swojà ojczyzn´ z jej „koloniami” i „me-

tropolià” mogli odnaleêç jedynie w pami´ci i którzy we w∏asnych o niej

opowieÊciach cz´sto pos∏ugiwali si´ dyskursem g∏uchym na g∏osy

Innego – ta gra do tej pory ma swoje niezbadane aspekty. W warian-

cie, o którym mówi´, mo˝e warto zaczàç jà uwa˝niej oglàdaç poczy-

najàc od wersji dost´pnej doÊwiadczeniu najstarszego pokolenia

pisarzy – powojennych emigrantów.
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