Hanna Gosk

,WYCHOWAC SIE W MOMENCIE HISTORYCZNEGO
PRZELOMU TO ZADNA PRZYJEMNOSC...”1.
O POSTZALEZNOSCIOWYCH ASPEKTACH
POLSKIEJ PROZY OSTATNICH LAT

Z pewnoscig mozemy si¢ zmusi¢ do dostrze-
zenia rzeczy, ktére umykaja nam wskutek
naszej sklonnosci do schematyzowania.

Mary Douglas, Czystos¢ i zmaza?

Po dwudziestu latach do$wiadczef z niezaleznoS$cig polityczna,
rynkowym ustrojem gospodarczym, otwarciem na S$wiat dostarcza-
jacym nowych wyzwan i umozliwiajacym dokonanie porOwnan oraz
rekapitulacji polska proza z upodobaniem koncentruje si¢ na jednej
opowiesci. Sa to fragmenty historii zycia dorostego czlowieka (naj-
czesciej mezezyzny, a wyjatki tylko potwierdzaja regule), ktorego
dziecifistwo i lata szkolne przypadly na czasy PRL-u, a wigc byly
trudne, niemniej jednak na swdj sposdb fascynujace i, co najwaz-
niejsze, jedyne w swoim rodzaju, bo skonczyly si¢ wraz z tamtg rze-
czywisto$cig. Tak wigc bohater wybranych utworéw Pawla Huelle,
Stefana Chwina, Wojciecha Kuczoka, Mirostawa Nahacza, a ostat-
nio rowniez Jarostawa MaSlanka, Mariusza Maslanki czy Ignacego
Karpowicza przezycie historycznego przelomu zalicza poniekad
w dziecifistwie, czy jako nastolatek, tj. wowczas, gdy warunki zZycia
rodzinnego i spotecznego pod pewnymi wzgledami ksztaltujg czio-
wieka na zawsze. Przetomowe okolicznoS$ci wyposazaja go w szcze-
gblne cechy wynikajace z jednej strony z doswiadczenia przemocy,
brutalno$ci, zaklamania nierzadko objawiajacego si¢ w prywatnej
i publicznej sferze PRL-owskiej rzeczywistoSci; z drugiej — w cechy

I Ignacy Karpowicz, Gesty, Wydawnictwo Literackie, Krakéow 2008, s. 112.
2 Mary Douglas, Czystos¢ i zmaza, przel. Marta Bucholc, wstep Joanna
Tokarska-Bakir, PIW, Warszawa 2007, s. 78.
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pozwalajace wyrobi¢ w sobie odruch bacznej obserwacji, zapisywania
w pamigci szczegOtow, ktdre stanowig wiasciwy budulec tozsamosci
postaci — czgsto narazonej na opresj¢, szukajacej ucieczki we wlas-
nym $wiecie wewnetrznym, kompensujacym braki tego zewnetrznego,
a zagospodarowanym przez fragmenty bardzo réznych dyskursow.

Wybrane opowiesci snute przez takich bohateréw (i nie tylko
tych) na temat wlasnego zycia, ktére przypadto na okres transforma-
cji po roku 1945 (w prozie Chwina, Huellego) albo tej po roku 1989
(w prozie Mastowskiej, Maslanki, MaSlanka, Karpowicza) moglyby
postuzy¢ za material refleksji nad zagadnieniem sygnalizowanym
w temacie mojego wywodu, a sugerujacym, iz historyczny przetom
faczy si¢ dla cztowieka z dyskomfortem.

Jako ze interesuje mnie ostatnie dwudziestolecie, skoncentruje
si¢ na zagadnieniach zwigzanych ze zmianami po roku 1989, a opi-
sywanymi w utworach literackich w sposéb Swiadczacy, jak sadze,
o rozmaitych uzaleznieniach od wzoréw wypracowanych w przeszto-
Sci. Wydaje sie bowiem, ze we wspodlczesnej prozie polskiej dotykaja-
cej tej problematyki, daja si¢ zauwazy¢ §lady oficjalnego dyskursu na
temat rzeczywistoSci (tj. sposobu jej opisu przy uzyciu okreslonego
stownika finalnego), ktory poczawszy od roku 1945, funkcjonowat
w roznych odmianach przez cate powojenne podiwiecze i... nadal
wykazuje niejaka trwalo$¢. Moze o tym §wiadczy¢ fakt, iz jego szcze-
gblny byt post mortem daje o sobie znaé w twOrczoSci najmtodsze-
go pokolenia prozaikow, chocby w symptomatycznej dla ostatniego
dwudziestolecia (1989-2009) Wojnie polsko-ruskiej pod flagg biato-
-czerwong Doroty Mastowskiej.

1. ,,Sami Ruscy moze nie istniejg nawet...”3

W powiesci Mastowskiej dochodzi on do glosu wowczas, gdy
ujawnia wypracowany w okresie dlugotrwalego zniewolenia pogar-
dliwy stosunek do opresora postrzeganego jako dziki i prymitywny.
To ruscy czy Ruski sg uosobieniem wszelkiego zta dla bohateréw

3 Dorota Mastowska, Wojna polsko-ruska pod flagq biato-czerwong, Lampa
i Iskra Boza, Warszawa 2002, s. 91. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizu-
je w tekscie, podajac w nawiasie numer strony. Wyrdznienia w przywolaniach
pochodzg ode mnie.
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utworu — mtodych blokerséw#, nastolatkoéw edukowanych w polskich
szkotach, ogladajacych polska telewizje¢, wychowywanych w polskich
rodzinach. Pojecie ,,ruski” zostato przez nich przeniesione na wszyst-
ko, co postrzegaja jako brudne i odrazajace, wiec gorsze od nich
samych, a co za tym idzie, na kazdg wtadze sprawujaca kontrole
nad obywatelem, posiadajacg moc stanowienia lepszych i gorszychd.
Postaci wykreowane przez Mastowska intuicyjnie uwazajg za ,,ruskie”
to, co pozbawilo ich godnego miejsca w Swiecie i potraktowato jako
gorszycho. Dlatego obraz ruskiego zostanie przez nie skonstruowany
wedlug regul dyskursu kolonialnego; dyskursu przemocy, ktdry, jak
powiada Homi K. Bhabha, ma na celu takie wytworzenie obrazu sko-
lonizowanego (tu: gorszego), by wydoby¢ jego zdegenerowanie, ktore
usprawiedliwiatoby jego podporzadkowanie sifom dominujacym?.
Bohaterowie utworu to miodzi ludzie znajacy realia PRL-u z dru-
giej reki. Ich wiedza na temat funkcjonowania aparatu dwczesnej

4 Blokers, ziomek — mtody mieszkaniec miejskich blokowisk, osiedli zbudo-
wanych w czasach PRL-u, zamieszkanych dzi§ przez ludzi, ktérym transformacja
ustrojowa nie poprawita warunkow zycia, egzystujacych bez perspektyw na lepsza
przyszto$¢, tworzacych swoistg subkulture.

Wedlug http://nonsensopedia.wikia.com/wiki/Ziomek (wersja z dnia: 1.07.
2008): Ziomek - jednostka ludzka zamieszkujaca obszary zabetonowane, prze-
waznie blokowiska. [...] Mieszkasz w bloku. [...] Nie masz oczywiScie perspektyw.
Zadnych. Jeste$ nikim. Nawet, jesli nie wiesz nic o zyciu, wiesz o nim wszystko.
Mieszkasz w szarym, brudnym bloku, na §cianach tego szarego brudnego bloku
znajdujg si¢ kolorowe graffiti, ktore i tak sa szare i brudne — jak cale twoje
zycie.

5 Np. prostytutki opisuje si¢ w ten sposob: ,Bordowe na pysku, brudne.
Roéwniez te od Ruskich” (s. 4); przedstawiciele bylego imperium kojarza si¢
z aparatem S$cigania uosabianym teraz przez policje: ,ciebie zawioze wszedzie,
choéby dziesiec tysigcy Ruskow nas cheialo zbada¢ na zawarto$¢ alkoholu i nar-
kotykow” (s. 10).

6 Temu zagadnieniu po$wigcone zostaly rozwazania Katarzyny Baranskiej
i Claudii Snochowskiej-Gonzales, Wojna chamsko-pariska, ,,Recykling Idei. Pismo
spolecznie zaangazowane” 2008 nr 10, s. 124-129. Autorki stawiaja teze, iz ksigz-
ka Mastowskiej] méwi o ,,polskosci, ktora nie potrafi poradzi¢ sobie z wlasng
»ruskoscia” — owa ,,rusko$¢” jest znakiem podstawowej dychotomii [...], [ktdra]
opiera si¢ na obsesyjnym podejrzeniu obcosci i na przemocy przenikajacej fan-
tazmaty i ,,pandéw” i ,,chamow”. L¢ki, ktore Wojna... ewokuje i ktére tworza jej
fabulg, sa odbiciem napigcia tworzacego polska par¢ ,,Pany — Chamy.”, s. 129.

7 Por. Homi K. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznacznosci dyskursu kolonial-
nego, przel. Tomasz Dobrogoszcz, ,Literatura na Swiecie” 2008 nr 1-2, s. 70.
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wtladzy, jak w ogole rozeznanie we wspodiczesnym Swiecie bierze si¢
z przekazdw kultury masowej, stereotypowych prze$wiadczen pozosta-
jacych w potocznym obiegu, a wigc w komunikacji rodzinnej, sasiedz-
kiej, Srodowiskowe;j i przemieszanych z treSciami upowszechnianymi
przez szkole i media. W ich postrzeganiu §wiata wszystko miesza si¢
ze wszystkim, tworzac szum informacyjny produkujacy zageszczenia
tresci owijajace sie wokot rozmaitych obrazéw przesztoSci wyrwanych
z wlaSciwego sobie kontekstu i umieszczanych w catkiem innym zalez-
nie od doraZnych potrzeb. Jedno, co je taczy, to fakt, iz elementy
opisu $wiata nasycone sg negatywnymi emocjami, wsciektoscig kogo$
odsuni¢tego od biesiadnego stotu, przy ktérym zasiedli beneficjenci
transformacji ustrojowej, polegajacej m.in. na spektakularnym uwol-
nieniu si¢ spod dominacji wschodniego sasiada (ten w danej chwili
dziejowej okazat si¢ stabszy, a wigc gorszy, jeszcze bardziej podatny
na postponowanie) i wyborze innego hegemona — wolnego rynku
funkcjonujacego wedtug zachodnich wzoréw. Wraz z nim pojawily
si¢ nowe kryteria desygnowania lepszych i gorszych. Giéwny bohater
powiesci o przydomku Silny oraz jego Srodowisko mato skutecznie
odnajduje si¢ w nowej wersji rzeczywistoSci. O tym, Ze nie udaje si¢
im pozby¢ tozsamoSci podporzadkowanego, gorszego (subalterna, jak
powiedzialaby Gayatri Spivak) najlepiej S$wiadczy jezyk, prezentujacy
iScie Frankensteinowska, niesamodzielng strukture, co skazuje na
kleske snutg przez nich opowieS¢ tozsamoS$ciotworczg. Analizujac
6w fenomen, Katarzyna Baranska i Claudia Snochowska-Gonzales,
pisza: ,,Mowa gléwnego bohatera jest wypalong ziemia — stratowang,
przez wszystkie mozliwe, niosagce przemoc dyskursy: nacjonalistycz-
ny, kapitalistyczny, martyrologiczny, seksistowski, rasistowski ...[...]
jezyk subalterna, jesli w ogdle jest mozliwy, to tylko jako makabryczny
i naznaczony przemocay zlepek ideologii, podstawiajacy si¢ pod jego
podmiotowos¢”8. W §wiecie pozbawionym niepodwazalnych autory-
tetow, oferujacym za to wigzki konkurencyjnych dyskursow przemocy
adepci sztuki zycia w okresie transformacji, by przetrwac, po omacku
formuja na wtasny uzytek paradygmaty quasi-wartoSci, ktore majaq
chroni¢ ich tozsamo$¢ przed rozpadem. W owych paradygmatach
jest miejsce na podstawowe wyobrazenia lojalnos$ci i wiernosci wobec
,»,swoich”, nienawiSci wobec wroga oraz upragnionego szczgscia czy
luksusu zyciowego dla siebie samych, ktore to szcz¢Scie i luksus

8 Tamze, s. 129.
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wydaja si¢ jednak trudno osiagalne, totez trzeba zadowoli€ si¢ ich
namiastkami. W wyobrazeniach odradza si¢ co§ na ksztalt pokracznej
narracji patriotycznej, w ktorej gtéwny bohater, Silny, domaga si¢ dla
siebie godnej pozycji, szacunku. Dyskurs wyzbywa si¢ jakiegokolwiek
nacechowania ideologicznego, a Ruscy uosabiaja w nim wszystko, co
taczy si¢ z prymitywnym uzyciem sily, oszustwem, brzydota, jak ze
zlego snu, ktéry zreszta Silnego nawiedza®.

W post-zaleznoSciowej rzeczywistoSci misz-maszu aksjologicznego
i popkulturowej homogenizacji wszystko moze aczy¢ si¢ ze soba, jesli
tylko dobrze stuzy okazjonalnym potrzebom. Wigc o policjantach
da si¢ powiedzied, ze: ,,to, co zdolajg zapamigtac, nadajg do swoje-
go gestapowskiego radia. A na zapleczu tego calego systemu siedzi
Wielki Brat, pali fajke i odpowiada” (s. 124).

Jedno wyraznie nie ulega zmianie (o czym $wiadczy uzycie ikon
maksymalnie natezonej, pozbawionej ideologicznego desygnatu,
golej przemocy — gestapo i Stalina) — zawsze zalezy si¢ od silniej-
szego, narzucajacego swoj porzadek. Na wszelki wypadek gléwna
postaé prébuje przeciez sama ustanowi¢ siebie na pozycjach Silnych
i przybiera taka wtasnie ksywke.

Przemoc instytucjonalna obcej wladzy nalezy do przesziosci, ale
potencjalnie wolni obywatele bytych peryferii imperium maja mocno
zakodowane w mentalnoSci struktury poznawcze wytworzone jeszcze
w okresie zaborow, a utrwalone podczas niemiecko-radzieckiej oku-
pacji i funkcjonujace w czasach powojennej niepeinej suwerennosci.
To matryce zdominowania politycznego; znienawidzonej podleglo-
Sci wobec kazdego dysponenta jakiejkolwiek wiadzy, aspirujacego

9 ,Gdy spatem Ruski weszli do mieszkania, wdarli si¢, wszystko poprze-
wracali kolbami, pozestrzelali z obrazéw pejzaze z wodospadami, stoneczniki,
a szczegOlnie zniszezyli zegar skorzany. Matke Boska z Lichenia z biekitnego
plastiku stracili z lodowki, tebek odlecial, §wigta woda nabrudzita na posadzke.
Zadeptali kafelki w tazience. Wszystkie kobiety, co si¢ dato, zgwalcili tu na wer-
salce, urzadzili tu sobie sztab generalny, kontakt do spraw polecen. Konie wpro-
wadgzili, ptasie mleczko wyjedli, papierosy spalili, tapicerke zasyfili i do widzenia,
do zobaczenia w przyszlym roku na Bialorusi. Mojego brackiego i moja starszg
wzigli na niewolnikow. Mnie pewnie zabili [...]” (s. 60). Warto zwrocié¢ uwage
na semantyke czasownikdw laczacych si¢ ze zniszczeniem oraz stereotypowe
ujecia gwaltow i prymitywizmu wroga wprowadzajacego konie do pomieszczen
mieszkalnych, co dobrze koresponduje z wyobrazeniem bolszewika z nozem
w zebach.
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do miana lepszego; matryce okoliczno$ci zwalniajacych jednostke
z odpowiedzialnoSci za dziatania dyktowane $wiadomymi wyborami
tozsamoSciotworczymi — a wigc wzory rozmaitych trudnych do odre-
agowania psychospotecznych form zniewolenia o dtugim trwaniu.

W Wojnie polsko-ruskiej... pada intrygujace stwierdzenie, ,,Sami
Ruscy moze nie istnieja nawet, to si¢ jeszcze zobaczy” (s. 91).
Mogltoby ono stanowi¢ motto wszystkich polskich przekazéw postza-
leznoSciowych, emancypacyjnych, w ktdrych dyskurs szeroko rozu-
mianej przemocy (nie tylko imperialnej) na rozmaite sposoby wiedzie
swoj palimpsestowy zywot.

Poswigcitam utworowi Mastowskiej wigcej uwagi, bowiem naj-
lepiej wychwytuje on interesujace mnie zjawisko §ladow obecnosci
w dzisiejszym dyskursie spofecznym przetworzonych form dominu-
jacego dyskursu minionej epoki. Wojna polsko-ruska... ukazata si¢
w roku 2002, a wigc w trzynaScie lat po zmianie ustroju. Teraz, gdy
mija lat dwadzieScia, nie tylko zbyt wiele si¢ nie zmienito, lecz, powie-
dziatabym, iz tendencje charakterystyczne dla postzaleznos$ciowej
kondycji podmiotu i jego $wiata jeszcze dobitniej dajg o sobie znad
w konstrukcji bohateréw literackich wielu ukazujacych si¢ dzisiaj
powiesci, potwierdzajac tezeg, iz to uwiklanie wykazuje duza trwa-
tosé.

Skupie si¢ na kilku przyktadach prozatorskich pochodzacych
z ostatnich dwoch trzech lat — zgrzebnych w swoim nawrocie do
matego realizmu, przekazujacych mikrosrodowiskowe obserwacje,
ale symptomatycznych dla zasygnalizowanej problematyki. Czytane
przez pryzmat studiow postzaleznoSciowych bezrefleksyjnie ukazujg
one skamieliny kondycji subalterna i jego widzenie rzeczywistoSci.
Towarzysza im utwory siegajace po groteske jako Srodek wyrazu,
by uderzy¢ w ten wtaSnie typ mentalnoSci, tzn. mentalnoSci prze-
chowujacej wzory rozumienia $wiata uksztalttowane w okresie bytu
niesuwerennego, premiujacego postawy bierne, oportunistyczne,
szczegblng moralno$¢ z jej podwdjna skalg ocen — na uzytek prywatny
i publiczny, a przede wszystkim ukazujace olbrzymia moc ttumio-
nego wczesniej egoizmu, agresywnosci, ksenofobii, ktora wybucha
w sytuacjach konfliktowych, dowodzac, iz kompromis i tolerancja
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dla innoSci nie sa w cenie, bowiem nadal jedyna forme dowodzenia
wiasnych racji i wygaszania wlasnych lekow stanowi przemoc!0 wobec
stabszego, traktowanego jako gorszy. Te utwory rowniez wykazujg
oczywista kondycje postzalezno§ciowa, pozostajagc w nieustannym
zwarciu ze zwalczanymi przez siebie przejawami postaw-wytworow
szeroko rozumianego zniewolenia.

Za ilustracj¢ pierwszego przypadku moga postuzyé wydane w ro-
ku 2008 powiesci: Daniela Odiji Niech to nie bedzie sen, Jarostawa
Maslanka Haszyszopenki, Mariusza MaSlanki Jutro bedzie lepiej.
Za egzemplifikacje przypadku drugiego o rok — dwa wczesniejsze:
Mariusza Sieniewicza tytulowe opowiadanie z tomu Zydowek nie
obstugujemy (2005) oraz powiesci: Ignacego Karpowicza Niehalo
(2006) i Dawida Bienkowskiego Bialo-czerwony (2007).

2. ,Fabryki padly po transformacji, zostaly tylko bloki
upchane ludzmi...”!1

To zdanie z utworu Mariusza Maslanki mogtoby stanowi¢ motto
pierwszej grupy utwordw przedstawiajacych trudnosci z dostosowa-
niem si¢ Polakéw do nowej rzeczywistoSci polityczno-gospodarczej,
ale tez Swiatopogladowo-obyczajowej nastatej po roku 1989. I nie
mowie tu o oskarzeniach drapieznego kapitalizmu, ktore doszly do
glosu w Zwale Shutego, Czwartym niebie Sieniewicza czy Nic Dawida
Bienkowskiego, a o prozie, ktorej na poziomie tematu (cho¢ juz nie
sposobu prezentacji) patronuje Wojna-polsko ruska..., tj. o prozie sta-
rajacej si¢ ukaza¢ nowe okolicznoSci przez pryzmat spojrzenia wrzu-
conych w nie ludzi, ktérzy... wcale nie zabiegali o to, by korzystaé

10W powieéci Bienkowskiego uosabiajacy patriarchalng polsko$¢ oraz
meskos$¢ Ojciec i Dziadek w jednej osobie powiada: ,, A prawdziwa polskoS$¢ to
mgskos¢! A prawdziwa mesko$¢ to polskosé! [...] Polak, kiedy idzie rozmawiac,
to w Boj wyrusza. Polak nie ma argumentéw, ma zawsze Swicta Racje. Polak
nie przekonuije, tylko krzyczy: Smier¢, Bij, Zabij! A kompromis znaczy dla niego
tylko zdradg, zaprzedanie i zwisiorstwo ostatnie. Bo Polak to Maczo prawdziwy!”
Dawid Bienkowski, Bialo-czerwony, W.A.B. Warszawa 2007, s. 161-162. Wszystkie
cytaty z tego wydania lokalizuj¢ w tekscie, oznaczajac symbolem B i numerem
strony.

11 Mariusz Maslanka, opowiadanie tytufowe z tomu Kroki, Swiat Ksiazki,
Warszawa 2006, s. 8.
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ze swobod obywatelskich czy partycypowaé w zyskach z umiejetnie
inwestowanego kapitatu, (réwniez intelektualnego). Raczej zostali
postawieni przed faktem dokonanym i w nowych warunkach musieli
radzi¢ sobie, jak umieli. JeSli transformacja dopadia ich w wieku
dojrzatym, przyjeli ja biernie, godzac sie ze statusem przedmiotu
procesu dziejowego!2, jesli urodzili si¢ w czasach schytku PRL-u lub
nieco pozniej, transformujaca si¢ rzeczywistoS¢ z jej resentymentami,
chaosem wzordw pretendujacych do miana paradygmatu nowych
czasOw byta dla nich jedyna, ktOra znali i w ktdrej stykali si¢ z liczny-
mi realnymi oraz mentalnymi §ladami przeszioSci. Jedni i drudzy po
zmianie ustrojowej przynajmniej teoretycznie nie powinni byli korzy-
sta¢ z wczesniej wypracowanych wzordéw funkcjonowania w Swiecie
spotecznym, cho¢ nie znaczy to, ze automatycznie wyszly one z uzycia,
tyle ze stosowane w nowych warunkach, winny wykazywac i cz¢sto
wykazywaly dysfunkcjonalno$¢, skazujac swoich uzytkownikoéw na
niepowodzenia i marginalizacj¢. Jednak... zdarzalo si¢ réwniez, iz
paradoksalnie okazywaly nadspodziewang przydatnos¢, stawiajac pod
znakiem zapytania samg zmiang.

Bohaterowie literaccy o cechach ludzi dojrzatych, a wigc byli sub-
alterni, kilkadziesiat lat opresjonowani przez ustr6j polityczny narzu-
cony przemoca przez wschodniego sasiada, w definiowanej jako nowa
sytuacji politycznej, zachowali si¢ po czesci jak Aztekowie wobec
religii hiszpanskich konkwistadoréw. Wedtug badaczy zajmujacych
si¢ kulturami przedkolumbijskimi (i nie tylko): ,JJedng z pierwszych
i najpowszechniejszych reakcji po stronie tubylcow okazata si¢ cheé
pogodzenia nowego kultu z dotychczasowymi wierzeniami”!3. Z tego
spostrzezenia plynie wniosek: ,,ze nierzadko to nie Hiszpanie decydo-

12 W ten sposob charakteryzuje swoich rodzicow bohater powiesci Ignacego
Karpowicza, Niehalo, Czarne, Wotowiec 2006, s. 44: ,Moi rodzice raczej nie
nalezeli do akuszeréw ,,wolnego $wiata i demokracji”. Sadze, ze nie uci¢liby pgpo-
winy, predzej gtowe, nowo narodzonemu porzadkowi. Moi rodzice nie poddali
si¢ wiatrowi dziejow wiejacemu prosto w oczy”. Kolejne cytaty z tego wydania
lokalizuj¢ w tekscie, podajac w nawiasie symbol N i numer strony. Wyr6znienia
w przywolaniach pochodza ode mnie.

13 Zob. Michel de Certeau, WynaleZ¢ codziennosé. Sztuka dziatania, przet.
Katarzyna Thiel-Janczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego, Krakow
2008, s. XXVI-XXXVII. Cytuj¢ pracg Justyny Olko, Odrzucani, (prze)ttumaczeni,
oswojeni. Hiszpanie i konkwista w Zrodlach indiariskich ze srodkowego Meksyku
[W:] Zwyczajny czlowiek w niezwyczajnej sytuacji. Proba przekazania doswiadcze-
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wali bezposrednio o formie i zakresie zmian: byly one raczej swoista
»transakcja“, efektem procesu negocjacji migdzy obiema stronami
w znacznym stopniu determinowanym przez tradycje, koncepcje i
mechanizmy spoleczno-polityczne czy kulturowe sprzed konkwi-
sty”14,

Dostosowujac te opinie do potrzeb mojego wywodu, powiedzia-
tabym, ze dyskurs postzaleznoSciowy, ujawniajacy si¢ w omawianej
prozie polskiej ostatnich lat jest w znacznym stopniu zdeterminowany
»koncepcjami i mechanizmami spoteczno-politycznymi czy kulturo-
wymi” sprzed roku 1989.

Teze t¢ mozna wesprzec€ ustaleniami innego badacza, nie si¢gajac
po egzotyczne paralele. Zmiana/nie-zmiana, o ktorej pisz¢ na podsta-
wie literackich przekazow na jej temat, dla bohateréw interesujacych
mnie utworéw zachodzita w sferze codziennoSci, tu wlasnie doswiad-
czali jej skutkow. Warto wiec przywotaé konstatacje Michela de
Certeauls, ktory poswiccil wiele uwagi temu wymiarowi egzystencji,
podkreslajac, iz ludzka codzienno$¢ wymaga bezustannych negocjacji
mig¢dzy znanym i nieznanym, starym i nowym. NajczeSciej, cho¢ nie
wylacznie, oswajanie nowego nast¢puje poprzez adaptacj¢ do zmie-
nionych okoliczno$ci wezesniej sprawdzonych sposobdw dziatania.

Proces przechodzenia ze starej sytuacji w nowg rodzi co najmniej
trzy skutki. Po pierwsze, pozbawia przezroczystosci to, co nim nastaly
nowe warunki, funkcjonowato jako oswojone, znane, zrozumiate,
oczywiste, naturalne, budujac habitus epokil®. Po drugie, przekonu-

nia nieposiadajgcego wzoru opisywalnosci, red. Hanna Gosk, Dom Wydawniczy
Elipsa, Warszawa 2009, s. 49. Wyrdznienia w cytacie pochodza ode mnie.

14J. Olko, dz. cyt., s. 54.

15 Michel de Certeau, dz. cyt.

16 Komentujac badania Pierre’a Bourdieu, ktory poswigcit tej problematy-
ce wiele uwagi, Malgorzata Jacyno zauwaza, iz ,,adaptacyjne funkcje habitusu
sugeruja raczej bierne niz aktywne doSwiadczanie rzeczywistoSci. Jednak proces
kumulujacych si¢ i nawzajem potwierdzajacych doSwiadczen jednostki prowa-
dzi do przeksztalcania si¢ ich w dyspozycje do dzialania. Wdrozony repertuar
wybordw przeobraza si¢ w mozliwos$¢ formulfowania odpowiedzi na wyzwania rze-
czywistosci. Pierwotna anonimowo$¢ struktury postrzegania i dzialania staje si¢
przez codzienne praktyki i podejmowane wybory stalym sposobem bycia i stalym
sposobem ukazywania si¢ innym”. Por. M. Jacyno, lluzje codziennosci. O teorii
socjologicznej Pierre’a Bourdieu, IFiS PAN, Warszawa 1997, s. 27.

Dyskursywny ksztait habitusu codzienno$ci (zasobéw poznawczych jednostki,
zgromadzonych na temat tego, jak poruszaé si¢ w rzeczywistosci) szczeg6lnie



102 Hanna Gosk

jaco dowodzi zaistnienia zmiany sygnalizowanej poprzez odczucie
niewystarczalno$ci sprawnych wczesniej sposobOw poruszania si¢
w rzeczywistoSci, powoduje trudno$¢ czy niemozno$¢ formutowania
komunikatéw na jej temat, uniemozliwia klarowne postrzeganie jej
ksztattu i wtasnego miejsca podmiotu doznajacego dyskomfortu
w nowych okoliczno$ciach.

Ja, ktore podejmuje wysitek dostosowania si¢ do zmienonej sytua-
cji, znajduje sie w pozycji kogo$ niejako podwojnie wiaczonego w no-
we okolicznoSci poprzez z nich wykluczenie, wtasnie. Oto ewidentna
przynalezno$¢ do minionej wersji rzeczywistoSci, odbieranej przez
Ja jako normalna (nawet jesli nie nazbyt wygodna), zostata wlasnie
zdezaktualizowana. Ja tkwi w niej mentalnie, lecz wszystkie funkcje
tamtej rzeczywistoSci, przynajmniej nominalnie, wylaczono. Z nowej
wersji rzeczywistosci, odbieranej jako chaotyczna, trudno dostgpna,
bo nieoswojona, Ja czuje si¢ wykluczone, cho¢ przez swa bezalter-
natywno$¢ i wszechogarniajacy zasieg (skoro dotyczy codziennosci)
rzeczywisto§¢ owa wchiania takie Ja, nawet jesli dzieje si¢ to na pra-
wach wyjatku.

Giorgio Agamben wykazuje, jak ,,skomplikowany jest — w kaz-
dym systemie logicznym na réwni ze spolecznym — zwigzek tego, co
wewnatrz i tego, co na zewnatrz, obcosci i oswojenia“l7, a to mnie
wlasnie zajmuje w tych rozwazaniach. Podzielam bowiem przes§wiad-
czenie wielu badaczy codziennosci, iz analiza kondycji Ja, odczuwa-
jacego swoje sytuacyjne ,,wykluczenie® w nowych okolicznoSciach
jest jednym ze sposobow dotknigcia normy w jej wycofywaniu si¢
i stawaniu si¢ na nowo, jesli mozna tak powiedziec.

W tym miejscu nalezy wymieni¢ trzeci skutek zaistnienia nowej
sytuacji — uwrazliwienie na konieczno$¢ wypracowania adekwat-
nego jezyka, ktory pozwolitby nazwac/zobaczy¢ nowe okolicznoSci

dobitnie, jak wiadomo, daje o sobie zna¢ w sytuacji pojawienia si¢ rozziewu
miedzy uprzednio przyswojonymi ramami poznawczymi, a nowymi warunkami
dziatania. Nieprzystawalno$¢ nabytych struktur poznawczych powoduje wowczas
z jednej strony nieczytelno$¢ sytuacji i trudnosci z przypisaniem znaczen prak-
tykom oraz tozsamoS$ciom uczestnikow, z drugiej za$ sprzyja, wedtug Bourdieu,
jasnosci widzenia i w ten sposdb moze sta¢ si¢ podstawa adaptacyjnego usen-
sownienia poczynaf.

17 Giorgio Agamben, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie Zycie, przel.
Mateusz Salwa, Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 37.
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i przystapi¢ do ich oswajania/naturalizowania dajacego Ja poczucie
bezpieczenstwa/komfortu zwyczajnoscils.

Szukajac wskazanych skutkow zaistnienia nowej sytuacji w przy-
wolanych przyktadowo powiedciach polskich z ostatnich lat, mozna
doj$¢ do wniosku, ze albo zaszta jedynie pozorna lub bardzo powierz-
chowna zmiana albo nie znaleziono adekwatnego sposobu (j¢zyka,
dyskursu) dla oddania wiasciwej jej specyfiki.

*

I tak w powiedci Ignacego Karpowicza Gesty, opublikowane;j
w 2008 roku zasygnalizowana zostata nieprzystawalno$¢ starych wzo-
réow do nowych okolicznoSci:

»|-.-] niewyraznie zapamig¢tany komunizm upadi, kapitalizm
plenit si¢ jak chwast. [...] ciggto§¢ doswiadczenia zostaje brutalnie
zerwana, na nic rady ciotek i pociotkow, cztowiek nie przynalezy
ani do wczesdniejszej generacji, ani do pdzZniejszej, a do swojej czuje
awersjg, O ile co§ w og6le” .

Ten sam autor w utworze z roku 2006 (Niehalo) sformutowal
rOwniez inng opini¢, piszac o pozornoSci zmian zadekretowanych
w ramach ustaleni Okragtego Stotu, co oznaczatoby, ze okoliczno$ci
niewiele si¢ zmienily:

,»Punkt pierwszy: opozycja stopniowo przejmuje wiadze — czytamy.
— Punkt drugi: partia wycofuje si¢ na pozycje biznesowe, zawlaszcza-
jac de facto to, co pozostalo z przemystu po przeszio pieciu deka-
dach spektakularnego rozwoju wstecz. OczywiScie byly jeszcze inne
punkty porozumienia ograniczajace si¢ wszakze do zgody na odegra-
nie spektaklu kostiumowego! Zamiana ubran produkowanych przez
komunistyczne molochy na badziewie z second henddw. [...] Jak
trafnie zauwazyta moja mama, zmienily si¢ jedynie dekoracje, za$
sedno pozostalo nienaruszone: czerpanie finansowych korzysci przy
wykorzystaniu znajomosci i glupoty ludzkiej” (N, 44-45).

18 Pisatam o tym szerzej w artykule Swiat na zakrecie. Jednostkowe doswiadcze-
nie zmiany spoleczno-politycznej polskiego roku 1945. Studium przypadku pewnego
inteligenta [w:] Zwyczajny czlowiek w niezwyczajnej sytuacji. Proba przekazania
doswiadczenia nieposiadajgcego wzoru opisywalnosci, dz. cyt., s. 180-193.

19 Tgnacy Karpowicz, Gesty, dz. cyt., s. 112.
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Zarowno w Haszyszopenkach Jarostawa MaSlanka jak i w powieSci
Mariusza Maslanki Jutro bedzie lepiej narratorzy wracajg do czasoéw
PRL-owskiego dziecinstwa spedzonego w patologicznych rodzinach,
w ktorych alkohol i przemoc byly na porzadku dziennym, a Swiat
poznawalo si¢ za poSrednictwem ,, Trybuny Ludu” oraz szczegdlnych
w swej wymowie etyczno-moralnej przekazow rodzinnych. Dziecigcy
bohater powiesSci Maslanki dowiadywat si¢ na przykiad od wujka, ze:

»Zlodziejem to si¢ jest, jak si¢ ukradnie co$§ komus. Jak si¢ bie-
rze z fabryki to si¢ nie jest zlodziejem. [...] Jakby si¢ co§ wyniesto
z zakladu prywatnego, to wtedy by si¢ byto zlodziejem. Ale, jak si¢
co$ bierze z zaktadu panstwowego, to si¢ nie jest ztodziejem”20. Na
pytanie chtopca, dlaczego, pada odpowiedz: ,,No bo tak juz u nas
jest” (J, 41).

Z kolei bohater powiesci Jarostawa Maslanka, gdy opowiada
0 ojcu, szeregowym dzialaczu ,,SolidarnoS$ci” w prowincjonalnych
zaktadach zbrojeniowych, ktory, nie dajac sobie rady z rzeczywistos-
cia, popada w alkoholizm, przywoluje taka sceng: ,,Probowat wstac,
odepchniegte krzesto si¢ przewrdcito. Kopnat je, stracit rownowage,
przytrzymat si¢ stofu. Butelka i szklanka potoczyly si¢ i spadly na
podioge. Podszedt do Sciany, rozpial spodnie i zaczal sikac [...] ze
sflaczatego penisa leciat na spodnie strumien moczu. Z oczu ciekly
tzy21.

Z ojcami w tej prozie jest w ogole wigkszy problem. We wcze$niej
cytowanym utworze Mariusza Maslanki mowi si¢ o ojcu rodziny: ,,Bit
tylko mame. Kiedy bif ja kablem, zawsze zamykat drzwi pokoju na
klucz i tam ja oktadal. Za kazdym razem siedzieliSmy wystraszeni
w kuchni i stuchaliSmy krzykéw mamy” (J, 76).

Zas z powieSci Odiji wylania si¢ obraz calej spofecznosci matej
osady, ktorg bohater utworu, cztowiek niedopasowany do potransfor-
macyjnej rzeczywistosci i w zwigzku z tym niesprawdzajacy sie¢ w roli
glowy rodziny, pamigta z lat dziecifistwa, a ktora niewiele si¢ zmie-
nita, wigc daje mu poczucie niejakiego komfortu psychicznego.

20 Mariusz Maslanka, Jutro bedzie lepiej, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2008, s. 41. Wszystkie cytaty z tego wydania lokalizuj¢ w tekscie, podajac w na-
wiasie symbol J i numer strony. Wyrdznienia w przywolaniach pochodzg ode
mnie.

21 Jarostaw MaSlanek, Haszyszopenki, W.A.B., Warszawa 2008, s. 178.
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O spolecznosci tej czytamy: ,,To, ze Kwiczol [w przeszioSci dono-
szacy stuzbie bezpieczefistwa — H.G.] chodzit caly i zdrowy po wiosce,
[...] thumaczyl sobie wyrozumiatoScia starych, ktorzy pamigtali, ale
odpuscili. Ta polska fantazja. Ta catkowicie chybiona i niezrozumiafa
sktonno$¢ do wybaczania ludziom, ktorzy na to nie zastuzyli, gdy
naprawd¢ potrzebujacy sg niszczeni, gnojeni i wdeptywani w bloto
z fanatyczng rozkoszg”22.

Autorzy przywolanych utworéw sytuuja ich akcje we wspominanej
przez dorostych mezczyzn rzeczywistosci sprzed roku 1989, jakby
poszukujac w niej wytlumaczenia niepowodzef zyciowych swoich
bohateréw. Swiat, w ktérym bytuja te postacie odznacza sie atro-
fig wiezéw miedzyludzkich, zanikiem zaufania zar6wno w wymiarze
makrospotecznym jak i lokalnym, a nawet prywatnym/rodzinnym.
Ukazuje klegske rodziny patriarchalnej, zagubienie mezczyzn nie-
umiejacych sprostaé nowym wyzwaniom.

W rzeczywistoSci wspominanej ztu winna byta wtadza sitg utrzy-
mujaca patologiczny system, degenerujaca ludzi majacych z nig jaka-
kolwiek styczno$¢ lub tylko o to podejrzewanych (jak nieszczesny
ormowiec Kapusta, ngkany w Haszyszopenkach przez podworkowe
urwisy, a w koficu zamordowany przez jednego z nich). Rzeczywisto$¢
czasu wspominania tez musi by¢ jednak nienajlepsza, skoro bohate-
rowie uciekaja od niej we wspomnienia, ktore, co prawda, nie przy-
nosza ulgi, ale zdajg si¢ usprawiedliwiaé ich terazniejsza kondycje.
Najbardziej charakterystyczne w omawianych powiesciach jest to, iz
w miejscu potencjalnego obrazu teraZniejszoSci postaci literackich
wystepuje niemal puste miejsce. Pozytywnych przejawdéw nowej rze-
czywistosci nie ma, negatywne moOwia o rozczarowaniu i zagubieniu,
a przede wszystkim dowodza, iz mimo uplywu czasu, charakteryzujac
kondycje bohateréw, ciggle mozna mowi¢ o wystepujacych w niej
Sladach minionego dyskursu sytuujacego takich ludzi jak oni na pozy-
cjach subalternéw.

To w oficjalnej wersji tamtego dyskursu mezczyZni petnili role
podmiotowe — budowniczych socjalistycznej rzeczywistosci, na strazy
ktorej trwat sojuszniczy Zwigzek Radziecki, a wlasno§¢ spoteczng
ceniono wyzej niz prywatna. Po wycofaniu tej wersji opisu rzeczywi-
stoSci okazalo sie¢, ze nietatwo ukonstytuowaé podmiotowos¢, kto-

22 Daniel Odija, Niech to nie bedzie sen, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2008, s. 60-61.
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rej wersja patriarchalna — jedyna znana z przeszioSci — w szybko
zmieniajacym si¢ Swiecie zyskata juz na dodatek silng konkurencje.
Podobnie z wartoSciami natury etyczno-moralnej wyraZznie lepiej
komponujacymi si¢ z rzeczywisto$cia ustabilizowang niz pozostajaca
w stadium transformacji. (W powiesci Odiji nawet moralno$¢ ksigdza
podano w watpliwos$¢. Wierni zdaja tu sobie sprawe, ze ich ksigdz
ma kochanke i jezdzi z nig na zagraniczne wycieczki za pienigdze
przeznaczone na odnowienie kosciola.)

Specyfika postzaleznoSciowego ogladu polskiej rzeczywistoSci
w omawianej prozie polega, jak si¢ wydaje, na ukazaniu jej ,,brudu”
W rozumieniu proponowanym przez Mary Douglas, tzn. brudu jako
czego$ nie na swoim miejscu.

Badaczka powiada: ,,Brud nie bywa nigdy unikalnym, wyizolo-
wanym zjawiskiem. Tam, gdzie jest brud, jest tez system. Brud to
produkt uboczny systematycznego porzadkowania i klasyfikacji rze-
czy, o tyle, o ile porzadkowanie wymaga odrzucenia nieprzystajacych
elementow”23.

Mozna si¢ zastanawiaé, czy wedlug autoréw powieSci wyda-
nych w 2008 roku do nowego porzadku nie pasujg ani mieszkancy
przyzaktadowych blokéw matego miasteczka (Haszyszopenki), ani
prowincjonalni inteligenci, ktdrzy odpowiednio szybko nie umieli
przekwalifikowaé si¢ na biznesmendw (Niech to nie bedzie sen), ani
sieroty z wiejskich rodzin utrzymujacych si¢ z pokatnej sprzedazy
wodki (Jutro bedzie lepiej). Intencje nadawcdw tych przekazoéw wydaja
si¢ ambiwalentne — mierza ich patologiczne przejawy zycia jednostko-
wego i spolecznego, bieda, beznadziejno$¢ abnegackich postaw ludzi,
o ktorych pisza, ale tak rozktadaja akcenty w swoich opowiesciach,
jakby poszukiwali odpowiedzialnych za ten stan rzeczy i oczekiwali
zrozumienia dla trudnosci zyciowych opisanych postaci oraz wyrozu-
miatosci dla ich wyalienowania, egoizmu, braku empatii.

Przyjmijmy, iz po roku 1989 rzeczywiScie rozpoczeto si¢ ,,nowe
porzadkowanie i klasyfikacja rzeczy”. W polskich realiach doby diu-
gotrwalej transformacji na dodatek kilkakrotnie probowano zrywac
ciaglos¢ tego procesu. Czas przemiany sprzyjal i nie sprzyjat porzad-
kowaniu. Stary uktad odniesienia, fundujacy skal¢ ocen decyduja-
cych o przystawaniu lub nie przystawaniu do okre§lonego porzadku,
wlasnie si¢ zdezaktualizowal, nowy stabilizowat si¢ z trudem, a przy

23 Mary Douglas, dz. cyt,, s. 77.
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tym okazalo sig, iz jest wielowariantowy, co oznacza, ze formulowa-
na z jego zastosowaniem definicja ,,brudu” bedzie niejednoznaczna
i moze nie osiggna¢ statusu powszechnie obowiazujace;j.

Jedli jednak literackie obrazy polskiej wspdtczesnosci, skonstruo-
wane na sposob realistyczny, a wiec zabiegajacy o komunikatywnos¢,
zawieraja tak wiele negatywnie nacechowanych elementéw, oznacza
to, ze odwotujg si¢ jednak do jakiego$§ poczucia tadu i porzadku.
Tylko, jakiego?

Mary Douglas uwaza, iz: ,nasze zachowania zwigzane z nie-
czystoscig [a wigc tym, co waloryzujemy negatywnie i chcielibySmy
usunaé z naszego otoczenia — H.G.] wyrazaja reakcj¢ odrzucenia
wszystkich przedmiotéw lub myS§li mogacych zaktoci¢ lub naruszyé
klasyfikacje, do ktorych jesteSmy przywigzani”?4.

Jako ze sytuacja przemiany nie sprzyja szybkiemu wytworzeniu
warunkéw, w ktorych mogtoby zrodzi¢ si¢ nowe przywigzanie do
czegokolwiek, skoro rzeczywisto$¢ podlega wtasnie transformacji,
trzeba by przyjaé, iz owo przywiagzanie bedzie faczyto si¢ z porzad-
kiem uksztattowanym w przesztosci, a wigc m.in. przez nieaktualny
juz dyskurs PRL-u, ktory w wersji nieupublicznianej nie radzit sobie,
co prawda, z rozmaitymi patologiami, lecz w oficjalnej — roztaczat
wizje panstwa opiekunczego, rowno dzielacego skape Srodki miedzy
obywateli. Specyfika oficjalnej i nieoficjalnej odmiany PRL-owskiego
dyskursu dominujacego polegata na tym, ze w pryncypiach si¢ wyklu-
czaly, a w szczegOlach si¢ uzupetnialy, rodzac cos, co Jan Kieniewicz
nazwal ,sytuacja”, a co wigzato si¢ z wejSciem obywatela w rela-
cje z panujacym systemem. ,,Z zalozenia byta to relacja dobrowol-
na, ale niewymagajaca uczestnictwa czy zaangazowania. Zarazem
jednak opierata si¢ na uznaniu istniejacego stanu rzeczy. Uznaniu
[...] bezwarunkowym”25. Przede wszystkim za$ charakteryzowatla si¢

24 Tamze.

%5 Jan Kieniewicz, Inteligent i sytuacja: Polska 1978 [w:] Zwyczajny czlowiek
w niezwyczajnej sytuacji. Proba przekazania doswiadczenia nieposiadajgcego wzoru
opisywalnosci, dz. cyt., s. 193-205. Badacz pisze: ,,Sytuacja to stan polegajacy na
przypisaniu wlasnych postgpowan konformistycznych okoliczno$ciom zewngtrz-
nym, a od nas niezaleznym. [Piosenkarz Wojciech] Miynarski upostaciowal sytu-
acje [w utworze noszacym taki wiasnie tytut — H.G.], ale w tamtych czasach nie
bylo to powszechnie przyjete. Zwrocil tez uwage na to, Zze mamy ja wspOlnie
z przedstawicielem wiadzy. Zwrot ,widzi pan, jakag mamy sytuacj¢” wystepowat
powszechnie i znajdowal zastosowanie w réznych okolicznosciach. Tym uwarun-
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tym, ze — jak zauwazyl historyk — spoleczenistwo mialo ja ,,wspol-
nie z wladza”. Ukonstytuowany w takich warunkach ,,porzadek” byt
w swoich ,,opiekuficzych” obietnicach utopijny, za$ realnie patolo-
giczny, ale — jak kazdy zrodzony w trudzie, by nie rzec w cierpieniu
— skutkowal glebokim przywiazaniem i wiasnie on (w wersji oficjalne;j
i kontr-wersji) stanowi niejawny uktad odniesienia dla rzeczywistosci
zobrazowanej w przywolanych powiesciach.

Jak twierdzi Margaret Mead — gatunek ludzki duzo silniej
przywiazuje si¢ do tej kulturowej identycznoSci, ktéora wpojono
mu poprzez cierpienie niz do tej, ktora wigze si¢ z przyjemnoscia
i rozkosza?6. Zas zmiana ustrojowa 1989 roku, likwidujaca w Polsce
urzedowy socjalizm, umozliwiajaca pelne otwarcie na §wiat, przy-
spieszenie cywilizacyjno-kulturowe, powodujaca istotne ostabienie
roli czynnikéw ideologiczno-historycznych w ksztaltowaniu ludzkie-
go losu doprowadzila do likwidacji wielu negatywnych czynnikow
ograniczajacych wolno$¢ osobistg obywateli, ale tez ostabita i zrela-
tywizowala ich poczucie tozsamosci (niektorzy uznali, iz szczegdlnie
wyraznie wystapitlo to w odmianie tozsamoSci zbiorowej, narodo-
wej), skomplikowata tez i spolaryzowala identyfikacj¢ z okreslonym
zestawem wartoSci, skoro pojawito si¢ ich wiele, a takze... zrodzita
sporo oczekiwan, ktore — niespetnione — zamienily si¢ w rozczaro-
wanie prowadzace do usuwania (si¢) wielu ludzi i spraw na margi-
nes, spowodowaly ujawnienie si¢ postaw z jednej strony agresywnie
1 egoistycznie wyrazajacych wlasny interes, czy tez roszczeniowych,
z drugiej za$ — petnych apatii, rezygnacji. Dla jednych i drugich uktad
odniesienia stanowil miniony porzadek. Nowy porzadek wyznaczal
wygranych i przegranych, stary — kazat wspoiczu¢ przegranym, szukaé

kowaniem zewngtrznym mogt by¢ ustrdj i sojusz polsko-sowiecki, swiadomosé
roli nomenklatury czy cenzury, uktady w lokalnych wiadzach nie tylko partyjnych,
ale nawet spoldzielczych. W istocie byl to strach. Sytuacja blokowata sprzeciw,
nie pozwalata na wypowiedzenie jakichs$ racji czy na zajgcie stanowiska. Zarazem
jednak stwarzala alibi. Pozwalata nie ujawniac strachu.”, s. 109-200. (Wyrdznienia
w cytacie pochodza od Autora.)

26 Margaret Mead, Kultura i tozsamos¢. Studium dystansu miedzypokolenio-
wego, przel. Jacek Hotowka, wstep Wiadystaw Adamski, PWN, Warszawa 1978,
s. 50. Badaczka pisze: ,, Poczucie tozsamosci narodowej, ktére narodzito si¢
w cierpieniu i w gotowoSci do wyrzeczen, w dumie z wezeSniejszych bohaterskich
cierpien przodkéw, wykazuje nadzwyczajng trwalo$¢ nawet na obczyznie, w wa-
runkach, o ktérych mozna by sadzié, ze przyczynia¢ si¢ beda do jej zatraty”.
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odpowiedzialnych za ich niepowodzenia i, nawet jeSli mechanizm
Ow mial charakter samooskarzycielski, poSrednio za cale zto dzi§
obciaza odpowiedzialnoScia nowa rzeczywisto$¢, spychajaca owych
przegranych na pozycje dozywotnich subalternéw, ktérym — znacznie
mniej przekonujaco niz uczynita to powie$¢ Mastowskiej — probuje
udzieli¢ glosu proza Odiji czy MaSlanki.

2. ,Skojarzenie anomalii z zagrozeniem jest jedna z metod
zapobiegania réznicom pogladow”2’

Mary Douglas uwaza, ze ,,odkrycie, iz nasze pierwsze wrazenia sg
btedne, zawsze wprawia nas w ostupienie. Nawet samo uwazne Spoj-
rzenie na aparat znieksztalcajacy nasze poznanie sprawia, ze ludzie
odczuwajg fizyczny dyskomfort, jak gdyby uczyniono zamach na ich
wlasng rownowage 8.

Jedli uznamy, ze dyskurs postzaleznoSciowy zdradza, iz dla boha-
terow wybranych tu przykiadowo powiesci polskich ostatnich lat
transformacja ustrojowa miata charakter pozorny, nalezaloby podjac¢
probe odpowiedzi na pytanie, jak wygladaja struktury poznawcze,
ktére nam/im znieksztalcajg obraz rzeczywistosci, a przy probach
korekty prowadza do przykrego odczucia ,,zachwiania rownowagi”.

Postuzy temu przyjrzenie si¢ drugiej grupie utwordw, w ktorych
chciatabym wskaza¢ elementy dyskursu postzaleznoSciowego, tj. tym,
ktore wybieraly poetyke ironii i groteski do opisu wspdtczesnoSci,
majac aspiracje poddania ogladowi ,aparatu znieksztalcajacego
nasze poznanie” i, cho¢ na aspiracjach si¢ koficzy, bowiem realizacje
rozczarowuja powierzchownoscia spostrzezen i prostymi rozwigzania-
mi, mozna na ich przyktadzie przynajmniej podjaé probe wstepnego
rozpoznania problemu.

Jak wiadomo, oficjalny dyskurs PRL-owski byt bardzo wyczulony
na to, co uznawat za obce. Najcz¢Sciej prezentowal obce jako zagra-
zajace ideowym i materialnym podstawom bytu obywateli, a potem
w miar¢ mozliwosci tepit. Pojecia ,,wroga” i ,,obcego”, traktowane
niemal synonimicznie, pozwalaly kumulowac negatywne emocje i wy-

27 Mary Douglas, dz. cyt., s. 81.
28 Tamze, s. 78.
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korzystywaé je w odpowiednim momencie, gdy uwolnione osiagaty
moc niszczycielskiej eksplozji.

Roéwnie zdecydowanych ryséw nabieral rysunek ,,naszego”, tzn.
wszystkiego, z czym oficjalnie nalezato zbiorowo si¢ solidaryzowac,
identyfikowaé, a gest 6w mial charakter delimitacyjny i wyraZznie
oddzielatl ,,nas” od ,,nie-nas”. Nalezy doda¢, iz pozostajacy w Scislym
zwigzku z dyskursem oficjalnym nieoficjalny kontr-dyskurs minione;j
epoki rownie zdecydowanie definiowal to, co wrogie/obce i to, co
nasze/waloryzowane pozytywnie. Binarny obraz Swiata napedzanego
mechanizmami zagrozenia i walki prowadzonej przy uzyciu prze-
mocy, podstepu, pogardy, oSmieszenia, byle zdezawuowaé/pokonac
przeciwnika i umocni¢ granice wlasnego obszaru, tego co ,,nasze”.

Te ceche dyskursu przesztosci — kreowanie stanu permanentnego
zagrozenia i gotowosci do obrony tego, co ,,swoje” przed ,,obcymi” —
wziely na celownik utwory Sieniewicza, Karpowicza i Bienkowskiego,
by pokazad, jak bardzo si¢ od niej dystansuja. Osiagnely przy tym
dwojaki cel. WyraziScie rzecz zaktualizowaly, ukazujac ja w grotesko-
wym przerysowaniu. I zasygnalizowaly czeSciowa wymianeg protagoni-
stow nadal odtwarzajacych swoje role w pojedynku migdzy ,,swoimi”
i ,,obcymi”. Tak wiec ,,obcymi” nie sg juz imperiali$ci, rewizjonisci,
czy prywaciarze wystepujacy w starym dyskursie, lecz dawne miejsce
dojczgewand6w i michnikéw” nadal zajmujg Zydzi (w opowiadaniu
Sieniewicza), gdy pozostale pozycje zarezerwowane dla ,,obcych”
zajely kobiety i metroseksualni me¢zczyzni (w powieci Bienkowskiego
i opowiadaniu Sieniewicza) albo na przyktad kato-Polacy?, (w utwo-
rach Karpowicza i Bienkowskiego).

Konstytutywna dla polskiego dyskursu, zakorzenionego glebiej niz
w czasach PRL-u, kategoria wrogich obcych wspdiczesnie nie tylko
nie stracita zywotnosci, lecz — wobec polaryzacji pogladow potaczone;j
zwyhodowang w minionej epoce zajadtosciag wobec niepodzielajacych

29 Oto opis Polki-katoliczki, czyli kobiety w wersji katopolo, pidra Karpowicza:
»ha glowie wigcej spinek niz wloséw, rzecz jasna, pofarbowanych na czarno albo
na blond, albo fioletowych jak denaturat z siwymi odrostami. Zamiast brwi jakie$
kosmiczne czarne kreski, zygzaki donikad. Zamiast ust 10 dekagraméw szminki
katopolo. Moralno$¢ Kalego. Bezstronno$¢ inkwizytora. Zredukowany dekalog”
(N, 37). Opis ten dotyczy nie Nas, w krggu ktdrych sytuuje si¢ narrator-bohater
powiesci, a Ich — Obcych.
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»naszych” przekonan — nabrata nowego wigoru, o czym wiele juz
napisal Przemystaw Czaplifiski0.

W tytutowym opowiadaniu tomu Zydéwek nie obstugujemy, kto-
rego bohater zostaje we $nie zamieniony w Zydowke, ,czarnucha
historii”3!, mozna przeczytac: ,,Dopadt ci¢ Obcy. Nosiles go w sobie
od lat, a on karmif si¢ tobg, pasozytowal, by ukazac swa gebe! Wielkie
Konsorcja Ras i Pici dobily targu, na liScie rankingowej. Wyréwnat
sie¢ poziom zyskow i strat. Wielkie Konsorcjum Polaka i Wielkie
Konsorcjum Megzczyzny znalazly w tobie mozliwo$¢ sprostania wymo-
gom gatunku i wystawily na licytacje” (Z, 192).

Na ,,obca” (kobiete Zydowke) spadaja ciosy wymierzane przez
przypadkowych klientoéw supermarketu, co narrator opowiadania
komentuje stowami: ,,Heroicznie przyjmujesz razy za Zydow i fe-
ministki, za czary i zbrodnie, za pedaldéw, pedofilow, zlodziejstwo,
bezrobocie, nedze” (Z, 199). I dalej: ,, — Chwytaé¢ Zydow i trans-
westytow, masonow, pedaldow i odszczepiencoéw. [...] Mndstwo ich
i roznej sa masci. Geje, feministki, zbankrutowani idealiSci, biseksy,
kurwy i jedze” (Z, 205, 206).

W tym miejscu dyskurs postzaleznos$ciowy (poprawny politycznie,
jesli mozna tak powiedzie¢, w krytycznym dystansie wobec rasizmu,
antysemityzmu, ksenofobii) ujawnia substytutywny i kompensacyjny
zarazem charakter opisywanego w poetyce groteski zjawiska. Oto
subaltern, by zaistnie¢, potrzebuje nie tylko gnebigcego go opresora,
ktérego moglby nienawidzi¢ i obcigza¢ wing za wlasne nieszczescie
oraz podrzedng pozycje (zreszta od opresora po roku 1989 oficjalnie
sie uwolnif), lecz i kogo$, kogo zdefiniuje jako gorszego, stabszego
od siebie, by mdc, niejako zastgpczo, odreagowaé wlasng frustracje
i... dowartoSciowa¢ si¢, upodmiotowi¢ jego kosztem.

Juz Maslowska pokazywata to mimowiedne, a charakterystyczne
dla dyskursu postzalezno$ciowego, poszukiwanie Stabszego/Gorszego,
za ktorym intuicyjnie rozgladajg si¢ byli subalterni, by umocni¢ swoja
tozsamo$¢, nadwerezona, by nie rzec skundlong, latami bytowania

30 Przemystaw Czaplinski, Polska do wymiany. PéZna nowoczesnosc i nasze
wielkie narracje W.A.B., Warszawa 2009.

31 Mariusz Sieniewicz, Zydowek nie obslugujemy, opowiadanie tytufowe,
W.A.B. 2005 s. 193. Wszystkie cytaty wedlug tego wydania lokalizuj¢ w tekscie,
podajac w nawiasie symbol Z i numer strony. Wyréznienia w przywotaniach
pochodza ode mnie.
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w trybie podlegtosci rozmaitym suwerenom i wybié si¢ wreszcie na
,Wyzszo8¢”, jak powiedziatby Gombrowicz.

Jak wyglada owa wyzszoSciowa, umocniona tozsamoS$¢ bytego
subalterna, a wigc ,,nizszego”, ktory nie wyciagnal konstruktyw-
nych wnioskéw ze swojej kondycji, pokazuja, korzystajac z lekcji
Gombrowicza, i Bienkowski, i Karpowicz. Ten pierwszy, groteskowo
poteguje stereotyp polskiego patrioty/rycerza i bojownika/patriar-
chalnego macho, ten drugi — ze SwiadomoScig wyrazong w nocie
odautorskiej, ze ,,nic juz nie zdarza si¢ po raz pierwszy, tylko powta-
rza do bdlu i znudzenia” — nie do konca §wiadomie za to bardzo
ekspresyjnie — potwierdza uwiktanie dyskursu postzaleznoSciowego
w dyskurs minionej dominujacej wersji rzeczywistoSci.

I u Karpowicza i u Biefikowskiego pojawia si¢ opresyjna polsko§¢
rozumiana jako katalog romantyczno-patriotycznych powinnosci,
spetryfikowanych i zinstrumentalizowanych w walce o wtadze, ale
tez traktowanych jak zestaw regut pozwalajacych definiowaé, co jest
godne, a co nie, co sfuszne, a co pachnie zdrada. Z tak pojeta polskos-
cig Scierano si¢ juz wczesniej (wystarczy przypomnie¢ Gombrowicza
czy Bobkowskiego). W powiesciach miodych autoréw dyskurs pol-
skodci ma charakter kaganca.

Bohater Niehalo wyznaje: ,,gdy stysze KoSciuszko, Mickiewicz,
Szopen, to zbiera mi si¢ na pawia. Co prawda biato-czerwonego.
Ale to tylko fizjologiczny zbieg okolicznosci. [...] Mam alergi¢ na
etos bogoojczyzniany. [...] Moja wojna z ojczyzng jest sprawa pry-
watng. Zadra z dziecifistwa. Nigdy nam si¢ razem nie uktadato”
(N, 60, 85).

W Bialo-czerwonym Biefikowskiego, student-wegetarianin — prze-
ciwienstwo Dziadka Ojca — urzadza protestacyjny happening w cen-
trum stolicy, oplatujac biato-czerwong wstazka stupy, znaki drogowe,
wtazy do kanaléw, samochody az do osiagniecia efektu labiryntu-
-pajeczyny. ,,Chcieliémy pokaza¢ — mowi — jak [biato-czerwony watek
— H.G.] nie daje spokoju, peta nas i oplata, jak nam wszystkim kre-
puje ruchy, jaka jest przeszkoda, zeby swobodnie zy¢” (B, 197).

Powiesci Karpowicza i Biefikowskiego nie kryja, ze powstaly pod
wplywem projektu tzw. IV Rzeczpospolitej z jego polityka histo-
ryczng premiujacg okreSlony model patriotycznej edukacji i reakty-
wowaniem binarnego postrzegania §wiata podzielonego na ,nasz”
i ,obcy/wrogi”. Mozna by, co nie jest zadaniem tego wywodu, wska-
za¢ glebokie zakorzenienie tego projektu w realiach sprzed roku
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1989, bowiem powstal on pod wplywem szczerego impulsu, by tamte
realia ostatecznie zanegowacd, co — jak wiadomo — zawsze prowadzi
do aktualizacji zwalczanego projektu zaré6wno poprzez jego prosta
negacje, jak i w efekcie proby wykreowania nowego modelu, ktory,
co prawda, ukazuje Swiat a rebours, lecz — by skutecznie wskazac,
co neguje — dokonuje tego starymi, wezesniej sprawdzonymi w zwal-
czanej przesztoSci metodami.

Bohater powiesci Biefikowskiego, uksztattowany przez Ojca
Dziadka, a wigc bezwiednie postrzegajacy Swiat przez pryzmat
bogoojczyZzniano-patriarchalnych wartosci nie rozumie, ze mozna zy¢
wedtug innych regut. Cho¢ zauwaza ludzi, ktdrzy nie uzywaja dyskur-
su traktowanego przezen jako naturalny, nie pojmuje ich sposobu
funkcjonowania i postrzega jak mieszkaficoOw innej planety.

W powiesci Karpowicza wyznawcow bogoojczyZnianego dekalo-
gu ukazano jako bezmdzgie cyborgi zywigce si¢ treSciami minionej
martyrologii przekutej w chwate i sprowadzonej do poziomu plakato-
wego hasta. A wiec uprzedmiotowiono jako przeciwnika, co zblizyto
powies¢ ku swoistej agitce.

Chciatabym wierzy¢, iz obaj autorzy maja Swiadomos¢, ze powta-
rzaja prawdy znane ,,az do bolu i znudzenia” (cho¢ zapewne nie
wszystkim) — stad groteskowe schematy w ich utworach. Pytanie, jak
wygladaja struktury poznawcze, ktore wspodlczesnie znieksztatcajg
obraz rzeczywistoSci, a przy probach korekty prowadza do przykrego
odczucia ,,zachwiania rownowagi” pozostato bez odpowiedzi. Chyba,
ze za jedng z takich struktur uznaé repetycje modeli atakowanych
i postulowanych wartos$ci; powtdrzmy: modeli, a nie wartosci, co spra-
wia, ze tak trudno pozby¢ si¢ kondycji subalterna, ktéry nie mowi
wlasnym glosem, lecz uksztattowanym przez okolicznosci eliminujace
lub ograniczajace jego podmiotowos¢.



